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Un critique consciencieux, mais pressé, qui viendrait à Londres 
du continent avec mission d'examiner à la hâte la peinture et la 
sculpture anglaises de la saison, courrait le risque de ne rapporter 
à ses commettans que des notions fort incomplètes. 

A moins, en effet, qu'il n'arrive bien informé d’avance et suffi- 
samment introduit, peut-être se contentera-t-il de suivre la foule 
qui se presse à Somerset-House. Cependant, tandis que l’exhibi- 
tion principale de l'Académie a les deux battans de sa porte ouverts, 
en des lieux de la ville différens, trois autres exhibitions impor- 
tantes, mais moins populaires, convient simultanément le public à 
les visiter. On ne se ferait donc qu’une idée très imparfaite tou- 
chant l'œuvre annuelle de l’art en Angleterre (et, une fois pour 


Re Mure Ua VOS DE VA 1 PE RNA RE nai 


toutes, qu'il soit bin sen. que l’art ait unique ici l'art s 
de peindre et de + us si l’on n'avait pas étudié lesquatre 
collections. Se 

Mais il ne sera pas inutile de dire comment et PapEdus elles sont pa 
ainsi séparées. | 

Nous n’avons ni la volonté ni le loisir de censurer V'AGétais 

royale. Fondée en 1768, et composée de quaranté académiciens, 
sans compter les associés, use-t-elle ou abuse-t-elle, depuis 
soixante ans, des privilèges de sa:charte , toujours est-i} qu’elle 
emplit annuellement Somerset- House des peintures et des sculp- 
tures de ses membres et de leurs élèves, au détriment des concur- 
rens étrangers qu'il lui plaît d’exclure. 

Eût-elle voulu libéralement exercer son autorité, la chose n’eût 
pas été facile. ‘Son local resserré ne lui permet pas MS Gr à Re 
fois plus de mille à douze:cents ouvrages. 

Or, devenus dans l'art une vraie puissance, les peintres d'aqua- 
relle estiment, en 1804, que l’Académie ne leur fait point, à ses 
solennités, une place suffisante. Ils marcheront seuls désormais. 
Unissant leurs forces, ils établissent la société qui convoque HUE ; 
dres, cette année, à sa trente-deuxième exhibition. ‘ 

Cet exemple d'indépendance, que le succès couronne, n’est pas. | 
pour rester sans imitateurs. Divers artistes éminens se sont lassés: 
enfin de solliciter vainement les fauteuils et les médailles d’or de 
l’Académie. Une société nouvelle est fondée, qui accueillera les 
toiles et les marbres quels qu'ils :soient, repoussés ou non de 
Somerset-House. Cette association des artistes britanniques se 
recommande aujourd’hui par sa treizièmeexhibition, composée de 
près de mille ouvrages. Feb 

Ïl n’y a rien qui gâte comme la fortune. Oublieux de. sue com- 
mencement, les peintres d’aquarelle, associés en 1804, s'étaient 
insensiblement montrés plus:exclusifs et jaloux des-débutans que 
ne l'avaient été jamais les académiciens eux-mêmes. Heureusement, 
la ressource des associations. est. inépuisable. Les mécontens se 
réunissent; ils invoquent la protection publique; leur: appel est. . 
encouragé, et une nouyelle société de peintres d’aquarelle affiche 
présentement dans la ville sa cinquième exhibition, 

Voilà donc quatre exhibitions.distinctes, qui réclament l'atten- 
tion et la faveur à des titres inégaux, mais dont aucune n'est à. 
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_ dédaigner. Si nous additionnons les chiffres de leurs quatre livrets, 


nous trouvons qu’elles produisent, en 1836, deux mille six cent 

soixante-treize ouvrages de dessin, de sculpture et de peinture (1). 
Il serait plus simple et jusqu'à un certain point plus convenable 

que tout cela füt rassemblé, comme au Louvre, en un seul bâtiment 


"Commun. Toutefois, je n’affirmerai point qué la division n’ait pas 
|. ses avantages. Sans dotte Témulation naîtra partout du contact 
immédiat des œuüvrés; mais une éoncürrence décidée et presque 
hostile n'excitet-ellé pas’ mieux le progrès de l'art? 


“En ce’qui regarde: Ji commodité du curieux et'de l'amateur, la 
épère peine de visiter quatre expositions différentes, est bien 


“compensée, ‘j'imagine, parle soulagement de n’en avoir point sur 
les bras uné seule générale, “quivous écrase ét vous fait stupide. 


Je reprockerais plutôt à ces éxhibitions anglaises de ne point être 


gratuites. Letort'est pardonnaäble au moins à celles qui ne se sup- 
portent qu'à leurs propres frais. Mais que l'Académie royale, 
: ogée splendidement aux frais du public, le frappe encore d'un 
Ë ‘impôt àla porte, c'est ün abus inexeusable. Ce shelling exigé n'est 
‘pas une forte somme ; ‘il ne “pèse guère au riche désœuvré qui vient 

| - vune fois ; il grève Thomme de goût pauvre, qui vient chaque jour; 
… l'exclut absolument le peuple, qui n'échangera jamais contre son 
“diner le droit d'entrer. Et il y'a là une double faute : cette consigne 

_ fiscale au seuil du sanctuaire est libérale ; en outre, l’ artiste n’est 
_ pas'sansty perdre utiles leçons. Je veux bien que l'avis du cor- 
_ donnier ne Waille rien au-dessus de la jambe; mais n'est-il pas 


compétent au-dessous? 
Vous êtes donc avertis que nous n’avons pas moins de quatre 


éxhibitions à voir. La besogne est rude; c'est pourquoi nous les 


#raverserons rapidement l'une après l'autre, nous bornant à ob- 


server le caractère général et les œuvres saillantes de chacune. 
"Nous essaierons ensuite d'apprécier la valeur de l’ensemble. 


(1) Environ'cinq cents dé plus que l’éxposition de Paris, cette année: 
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Montons d'abord : au troisième “a de Son et 
faisons le tour de ses trois salons. Si nous ne voyons pas. aussi 
impartialement que nous le souhaitons, ce sera peut-être un peula 
_ faute du mois de mai, qui ne se presse pas d'ouvrir la petite.ses- 

sion de soleil qu'il accorde d'ordinaire à Londres. .»…. set” 

Au premier aspect, ce qui frappe surtout, c’est l'excessive quan- 
tité des portraits de toute taille. Sauf une ou deux exceptions, tou- . 
tes les grandes toiles sont des portraits. C’est une foule éblouissante | 
de pairs et de pairesses, de juges, de shériffs, d’aldermen, de | 
lords-maires, d'amiraux, de généraux, de maréchaux, qui se 
pressent et se coudaient, traînant à l'envi les robes de satin et de 
velours, les manteaux de pourpre et d’écarlate. Je voudrais avoir 
à louer davantage dans cette cohue de hauts dignitaires, d’ autant 
plus que le meilleur nombre s’est fait peindre par des académiciens. 
Mais, hélas! des sept portraits qu’expose sir Martin Shee, président 
actuel de l'Académie, en est-il un qui témoigne autre chose qu’un 
savoir-faire matériel et vulgaire? Je ne connais point M. Chantrey, 
mais je doute fort que cet admirable sculpteur ait littéralement 
l'épaisse expression de marguillier que lui attribue son collègue. 
Sir Martin Shee a succédé à sir Thomas Lawrence, mais ne l’a 
guère remplacé. Il a deux cordes à son arc :'il s’adonne à la poésie 
didactique en même temps qu’à la peinture à l'huile, etrse croit 
. pour cela, dit-on, une moitié de Michel-Ange. dl s'en faut du tout. 

C'est un échec académique plus solennel quele portrait de lord 
Lyndhurst, par M. Phillips. Vainement cherchez-vous la physionomie 
rusée, méchante, colère, méphistophélique de ce pair sans con- 
science, qui se venge des whigs, coûte que coûte, dût-il se perdre 
lui et les tories de la chambre haute, aveugles instrumens entre ses 
mains. Aulieu de cet homme d’état rongé de mauvaises passions 
éloquentes, vous avez une vieille figure grimacière, avec la perru- . 
que, le sac et la robe d’un chancelier, Mais ces détails de costume, 
dites-vous, sont très adroitement rendus. Et qu'importe? N’était-ce 
pas le factieux politique qu'il fallait donner, plutôt que sa toge? 

J'adresserais bien des reproches analogues à M. Briggs, à 
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M. Pickersgill, a M. Reinagle, si je prenais un à un leurs nombreux 


portraits. Ce n’est pas la peine. Au moins une sorte de lueur poé- 


tique éclaire les traits rêveurs de miss Beresford et de miss Wood, : 


peintes l'une et l’autre par sir William Beechey. Le lord A 
de M. Wilkie rayonne de coloris sinon d’expression. | 


_ “Le tort de messieurs les académiciens peintres de Donirai ts 
semble uniforme et systématique. Ils ont un procédé et le plus 


| grossier de tous. Ils peignent soigneusement les habits et les corps; 
es négligent l'esprit et le caractère. Ce n’est pas à des professeurs 


- qu'ilsied de conseiller l'étude des maîtres. L'Académie estime sans 


_ doute que le Titien a été indiscret, qu'il a montré trop à nu les 
. ames; mais Van-Dyck y a mis plus deménagement. C'était aussi un 
© peintre fashionable, un peintre de cour, et pourtant il a laissé au- 
- tre chose que des fourreaux de satin et des pourpoints de velours. 

En fait de portraits, les élèves, les débutans, les étrangers, pa- 
raissent avoir décidément le pas, cette année , sur les académi- 
HOBaS ls 
Jem ‘arrête tout-ému, devant une douce figure élégante et gra- 


cieuse,. Comment! cette femme fut autrefois Ada, la fille tant : 


aimée de lord Byron! € ‘est à elle que le poète disait : 


Sleep on, my child; the slumber brief 
Too soon shall melt away to grief, 
Too soon the dawa of wo shall break 
And bring rills bedew that check; 
Too soon shall sadness quench those eyes, 
That breast be agonised with sighs! 


Aujourd’hui, c’est lady King, une grande dame! l’âge des dou- 
leurs lui est venu, et elle est restée l'enfant paisible et souriant 


_ qu'elle était au berceau. Remercions mistress Carpenter, son pin- 


ceau a été bien inspiré. Ada est heureuse. N’eût été cette toile 
vivante, nous n'aurions pas osé croire que les craintes Does 
s'étaient trompées. | 

Je n'ai que des éloges à abat au du de Wellington en pied, 
de M. Simpson. Voilà bien le soldat énergique, raide, opiniâtre ; 
voilà bien le favori de la fortune. L'artiste a dégagé et saisi le bon 
côté de son modèle. Peut-être l'a-t-il beaucoup idéalisé et grandi ; 
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jene-men Res pas. “Etpuis,.ce n est point le cheftimide 
position. impopulaire qui nous est représenté: c'est 
prédestiné et triomphant; car j'imagine que Sa Grace por tait 


d’un autre air à Waterloo. qu'à la chambre des lords. he * | 


Le maréchal Beresford , du même peintre, se distingue par une” 
vigueur d'exécution semblable et une particularité de costume, 
digne d'être signalée. Debout sur le champ de-bataille ; ‘un'canon à 
sa droite, ce noble lord, avec l'habit de combat du général, alacu-\ 
lotte, les bas de soie, et les escarpins de bal. Je ne rendrai pas. 
M. Simpson responsable de cette étrange toilette. Apparemment; 
l'ilustre pair, en se faisant peindre, aura été possédé d’une double” 
vanité. Il aura voulu paraître sous l’habit le plus guerrier pos-: 
sible, tout en montrant sa belle jambe à son meilleur avantage. | 
Cette fantaisie suffirait pour immortaliser le maréchal Beresford, 
quand même il n'aurait pas livré cette singulière bataille d'Albu- 
hera, qui n’eut ni vainqueur ni vaincu. Re 


Un dernier portrait, qui n’est pas à négliger, c'est celui de 


lord Brougham, Ici l’ex-chancelier whig n'a pas été, comme 
lord Lyndhurst, mal à propos affublé de son ci-devant costume 
officiel. Il est en noir, dans son cabinet, les jambes croisées, un 
livre fermé à la main. Ilest au repos: il est calme, aussi calme que 
peut l'être lord Brougham; car toute l'ardente inquiétude de cet 
indomptable esprit s’agite dans la convulsion de ses traits et de 
son regard. Prenez garde, imprudens tories, que son absence ras- 
sure; prenez garde, whigs ingrats qui l'avez renié. Cette puissante 
peinture de M. Morton vous avertit que le redoutable orateur est 
plein de vie encore. Prenez garde, il va se lèver et parler. 


Ily à un certain nombre de larges toiles qu'on devrait à la ri- 


gueur ranger parmi les portraits, mais qui veulent évidemment être. 


classées à part, 


Tel est premièrement le. Macready. de M. Machse, _ dans. la. 


première scène du quatrième acte :de Macbeth. Cependant. cette 
apparition échevelée n’est pas Macready; ce n’est pas Macbeth 
davantage. On dirait plutôt l’un. des-fantômes-rois que vont.évo- 
quer les sorcières, Mais ces sorcières elles-mêmes, accroupies au- 
tour du chaudron, n’ont rien des veird sisters de Shakspeare:Cene 
sont pas les êtres monstrueux qui sembleraient.des.femmes; 
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_ m'étaient leurs barbes. Ainsi l'artiste n’a rendu ni l'acteur ni le 
| 20 Qu'a-t-il donc prétendu ? De quelle famille est son ouvrage? 
» Voici de lapeinture académique, plus difficile encore à carac- 

VA trier. De jolis enfans couchés sur la ‘soié et sur l’édrédon parmi 
des chiens de toute grandear ; de jeunes lords en promenade avec 
dis gens: et leur bétail. Partout, au milieu du parc ou dans le 


salon, partout lanature animale et la nature humaine sur un même 


_ pied d'intimité. M. Landseer ne laisse jamais aller seules ses créa- 
türes raisonnables ; il faut inévitablement qu’il leur donne une es- 


_ côfrte détquadrupèdes. Je ne contesterai jamais la fantaisie d’un 


vartisté supérieur. Certes tous ces dogues sont d'admirables bêtes. 


:  Alssautent, ils courent, ils lèchent, ils aboïent. Vous avancez la 


"main afin de les caresser, ou vous la retirez de peur qu'ils ne mor- 


_ dent. M. Landseer a bien le droit de leur attribuer le principal 


“rôle. Je voudrais seulement qu'ils l’eussent plus décidément. Je 
voudrais qu’à voir les tableaux de cet excellent artiste, on ne füt 
pas contraint à se demander lequel des deux, de l'homme ou du 
chier, y est l'accessoire. 
Deux autres académiciens distingués excellent pareillement à 
É peindre la vie animale. Comme ils en renferment la représentation 
“dans des cadres plus étroits, peut-être leurs compositions convien- 
_ nent-elles mieux. Je dois citer l’Aigle blessé de M. Ward. L'oiseau 
royalreconnaît que ses proprés plumes ont conduït à son cœur la 
flèche qui le perce. Il se raidit contre la mort, et jette au soleil un 
dernier regard. C'est là une illustration de huit beaux vers de 
lord Byron. Cette petite toile est elle-même une noble strophe 
ailée. 

M. Abraham Cooper pousse ses meutes en plaine, et met le cerf 
aux àbois. Il nous mène au chenil, au haras et à l'écurie. Il donne 
aussi parfois, à ses chevaux, de hardis cavaliers, et les envoie bra- 
vement l’un portant l’autre à la mêlée. Sa Bataille d'Hustings est 
‘ane jolie page de chevalerie. 

Il fautique je m’approche beaucoup d’une autre bataille plus 
moderne, sije veux distinguer l'engagement des troupes anglaises 
etfrançaises, et le général sir John Moore étendu mourant. Ce ta- 
bleawde M. George Jones vaut la peine qu’on lexamine. Ses armées 
liliputiennes sont charmantes. Pourtant ce bijou historique a failli 

“m'échappér. Eût-ce été ma faute? Pourquoi, tandis queles portraits 
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G s'étalent us et se pavanent si démesurés, les batailles se ré 


duisent-elles aux proportions d’un devant de cheminée? 


Les portraits, quand cesseront-ils de nous poursuivre? Nuticc 


pas encore un double portrait que cette soi-disant Entrevue ‘de 


Pie VII et de Napoléon à Fontainebleau? De signification politique, 


ce nuageux ouvrage n’en à aucune. Mais comme il traduit infidè- 


lement la grande figure de l’empereur! Napoléon ve és haie 
cet adolescent bouffi et vaporeux?. 
Est-ce un système chez M. Wilkie que de reitie et de te 


ses héros. Ce gros général écrivant à Louis XVII la veille de Wa- 


F L 


terloo, a-t-il rien en lui du duc de Wellington? Sa Grace n'était 


déjà plus un jeune homme il y a vingt ans; mais je m'assure qu'à 


vingt ans même elle n'avait pas davantage cet air Hign LAINE et 

sentimental. Fe 
Dans l'insignifiante! esquisse qui montre une. aijeune fille. Gus le 

poinçon d'or enrichit douloureusement de ses premiers pendans d'o- 


reille, je ne reconnais guère l’auteur ingénieux du Ménétrier aveugle. | 


L'Intérieur d'une chaumière irlandaise suffit cependant à soutenir “ 


cette année le renom de M. Wilkie. C’est une page‘énergique d’his- 
toire contemporaine. Un jeune paysan, poussé par le besoin au 
vol et au meurtre, est rentré dans sa hutte les mains teintes de 
sang. Sans doute, afin de s'étourdir, il aura vidé la fiole de whis- 
key pendue au mur, car il s’est jeté à terreet caresse insoucieuse- 
ment son enfant nu. Mais sa femme et sa sœur ne partagent point 
cette effrayante tranquillité. Les soldats viennent; on les entend; 
elles écoutent, penchées à la porte, pâles et transies. Cette scène 


est fortement dramatique. Elle raconte et résume pathétiquement . 


les intolérables misères de tout un grand peuple opprimé: 


On n'a pas le courage de relever particulièrement les fautes de 
cette œuvre touchante, mais elles suggèrent quelques remarques 


générales sur le talent de M. Wiükie. Quiconque ne le connaîtrait 
que par ses peintures d'autrefois n'aurait de lui nulle idée correcte. 


El n’est plus, en effet, le même qui écrivait si soigneusement de pe- 


tits drames de la vie rustique et ouvrière; il n’est plus celui que 


l'admiration de ses compatriotes couronnait du double génie d'Ho- 


sarth et de Teniers : ilest bien davantage, au dire des admirateurs. 
À dater de son retour d’Espagne, c’est un homme renouvelé. Il a 


pris le large vol; il est entré en pleine poésie, De fait, latrans= 
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formation lui at-elle aussi glorieusement réuss qu'à Rembrandt, 
que nous voyons substituer à son prem'er faire, si fini, cette se- 
‘conde manière, négligente des détails, qui ne demande ses sublimes 
effets qu'à 2 distribution idéale de l'ombre et de la clarté? Nous 
sommes loin de le croire. L'artiste a gagné quelque chose en variété; 
la perdu beaucoup en finesse et en perfection. J] n'est pas jusqu'à 
_ son séduisant coloris, sa principale originalité, qui ne se soit terni 
…etenveloppé d’un voile grisâtre, d'un brouillard à peine péné- 
 trable. Pour ce qu'il à rapporté du dehors, vraiment M. Wilkie 
- eût mieux fait de ne jamais sortir de son pays. | 
De ” ake semble avoir profité plus franchement de ses excur- 
_ sions sous le ciel méridional. Sa nature italienne n’a presque plus 
_ rien d'anglais. On ne saurait dire, par exemple, que cet artiste soit 
_ doué de fécondité. I se borne à exposer une réduction de sa toile 
i principale de Van passé. Nous ne nous plaignons pas de revoir un 
sujet qui nous avaît plu ; mais pourquoi la copie reproduit-elle toutes 
les taches de l'original? Ces pélerins qui se prosternent à l'aspect 
de la ville éternelle sont toujours plus exténués que dévots et con- 
 trits. Ils sont moins ravis d'approcher de la source céleste où s’a- 
: Aenventles ames, que dela terrestre fontaine qui désaltèreles corps. 
- H serait impardonnable de ne pas recommander les compositions 
mythologiques de M. Etty. L'art actuel ne veut pas tant de mal 
qu’on dit à cette douce poésie de la fable. Les esprits grossiers 
_ ont prostitué long-temps et avili ses graces : honorons les esprits 
_ délicats quitentent présentement de la réhabiliter. M. Etty est du 
petit nombre de ceux qui mêneront à bon port cette restauration. 
Il a rendu à Vénus la magie de sa ceinture, et à l'aveugle-dieu l'in- 
faillibilité de ses flèches. Ajoutons que ce rénovateur n’a pas eu le 
mauvais goût de ressusciter les Psychés colossales du siècle der- 
nier; c'est l'ame antique, ailée, transparente, et pourtant, palpable 
qu'il a ranimée. Et puis il a eu la discrétion d’encadrer étroite- 
ment ses élégantes scènes de paganisme. Onles dirait autant d’idylles 
d'André Chénier. 

Voici bien des années que le vieux M. Westall ne se lasse point 
de renouveler les éditions de ses folles à genoux sur la grève, re- 
gardant les flots soulevés, et de.ses petites filles, debout, pieds nus, 

- au seuil d’une chaumière. Il rapporte aujourd’hui les mêmes éter- 
nels échantillons. Je l'avoue, enjolivées par un burin coquet, ces. 


\ 
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verre grossissant d'un. télescope? Or c'est justement: cet ne il 
lustrations d'almanach démesurément grossies que vous font à 


l'œil mu les larges peintures de M. Wash Ne voiltil Lans du 
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M. Mulready et M. Leslie n’ont envoyé P uIss. er ; 
chacune est un petit chef-d'œuvre. Amusons-nous d’ abord de celui 
de M. Mulready.Une belle poire mûre a été trouvée par un‘jeune 
paysan. — Part à moi seul! — Part à nous deux, crie sonvcama- 


rade. — Peu s'en est fallu que la querelle ne se décidât selon la 


raison du plus fort. Mais un compromis intervient : le‘ trouveur 
gardera sa poire, quand le réclamant-aura:morduune bouchée. 
L’exécution du pacte-est le moment représenté. Le possesseur n'a 
pas-eu l'imprudence de se dessaisir ‘du fruit en litige; il le tient vi- 
goureusement empoigné, tandis que le prétendant ouvre une bou- 
che capable d’engloutir tout ensemble et la poire et:les dix doigts 
qui la défendent. Le triomphe de cette charmante comédierustique, 
c'est qu'il est impossible de dire laquelle des deux physionomies 
aux prises montre le. plus. d'avidité gourmande. à: 

L’Autolicrs de M: Leslie n’a pas moins de finesse et de verve. | 
divertissantes. Shakspeare a été renduici avec autant de fidélité que 
de bonheur, ce qui est rare. La scène choisie est l’une des plus pi- 
quantes de Winter’'s Tale. Le malin péckpocket transformé en colpor- 
teur étale sa fausse marchandise devant.les fillettes ébahies. Comme 
l’'adroit fripon à bien l'œil et.la main au guet, tout en amusantson 
crédule auditoire, tout en disaint : — Voiciune autre ballade d’un 
poisson qui a paru sur la côte mercredi, le quatre-vingtième jour 
d'avril, à quarante milles brasses de hauteur au-dessus du niveau 
de la mer, d’où il chanta la susdite ballade contrée la dureté de 
cœur des jeunes filles! — Nulle part le pinceau n'avait si spirituel- 
lement traduit la gaieté de Shakspeare, ce eaprice, léger, mo- 
queur, inattendu, — délicieux sourire qué le divin poète fait sou- 
dain éclore sur les lèvres de sa muse, tout-à-l'heure sublime: de 
tristesse ; échevelée et en pleurs. 

Laisse-t-on un moment les académiciens, on a peu de chose à 
dire ici des autres artistes. Je vous avais avertis. Qu'elle ait tort 
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ouraison, l'Académie se fait surtout à elle-même les honneurs de 
_ ses salles. Ce qu’elle D est t d'ordinaire ni bien 
nombreux ni bien hors de ligne. | 


Parmilés-ouvrages non snenere il convient PT de 


nommer les Condottieri de M. Herbert, qui vaudraient davan- 


tage si la vigueur etl'audace de quelques-unes de leurs figures n'é- 


à ‘taient pas trop nettement empruntées de Van-Dyck ; — les tragédies 
et les élégies romaines de M. Uwins, dont la poésie réelle est sou- 


vent gâtée par l'exagération mélodramatique, et enfin l’Arrivée à 
école et la Sortie de classe de M. Webster, deux aimables croquis 


| d’écoliers -espiègles et Le ip ap mutins que ne DORE re pas 


ré 


Rentrons en pleine académie. Abordons ses paysagistes, sa 


“gloire la plus incontestable et aussi: 6 celle de la présente exhi- 


bition de Somerset-House. 
J'ai regret que M. Stanfeld ait laissé sa barque dériver si 


_ loin cette année, et qu’il ait perdu de vue la côte que nul ne savait 


mieux reconnaître et peindre. Sa mêlée navale contentera, j'espère, 
le Senior unîted serrice club, qui l'a commandée : je doute qu'elle 
satisfasse l’artiste lui-même. Quoil ce groupe si calme de gros na- 


. vires paisiblement désemparés et démâtés, c'est la triple armée de 


 Trafalgar! Le livrèt me dit bien : à votre gauche, vous avez le 
 vice-amiral Collingwood sur le Souverain Royal avec sa prise, la 


Santa Anna. À votre droite, sont le Bucentaure et la Santissima Tri- 
nilad, criblés sous le feu du Neptune et du Leviathan. Au centre, 
c'est la Victoire, à bord de laquelle lord Nelson vient de mourir. 
C'est au mieux. Je sais à merveille l’ordre du combat. Mais où est 


_ l'ame, où est la pensée, où est l'horreur de cette terrible action? 


Quoi! sous tant de vaisseaux déchirés, sous tant de débris en 
flimme et croulans, sous cette ruine immense, rien que de belles 
vagues paisibles et transparentes! Pas un flot frémissant etirrité! 
Oh! cette mer n’a pas le sentiment de la grande bataille qu’elle 
porte! Elle ne serait ni plus calme ni plusindifférente, menant vers 
le port une flotte joyeuse et pavoisée. Je ne prétends pas que cet 
essai soit concluant contre M. Stanfield ; pourtant qu’il y regarde 
désormais à deux fois avant de reporter la guerre sur le capricieux 
élément: Ces combats de mer veulent une autre chaleur d’ame, 
une autre forcé de bras, un pinceau trempé en d’autres couleurs 
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que ne le demandent le golfe : riant où glissent les voiles p acif 


et la falaise pittoresque, tantôt : souriante et splendide susoe, ar 4 È 


tôt éplorée et en deuil sous l'orage. Ÿ Dr 


La critique anglaise, quand elle daigne critiquer Free a parfois > 
des blâmes et des éloges singuliers. Voici comme elle traitait, l'autre - 


jour, la nature indienne toute spéciale de M. Daniel. 


«Nous aimons l'étrangeté des sujets de cet artiste, ‘disait. un 
indulgent aristarque; elle attire malgré qu’on en ait; elle PROCREE) pe 
des contrastes piquans et une agréable variété dans l'exhibitio Et 


Au contraire, le journaliste mécontent, s’écriait : 


«Où avez-vous pris, M. Daniel, les serpens Sn que + vous - 
dévidez? Rapportez-vous un certificat de leur longueur? Nous ne | 
savons pas de famille d arbres orientaux qu'on puisse dire pa- 
rente même éloignée des vôtres, ni de pagode le moins du monde 


affiliée à votre architecture. » : 


Il y a de part et d'autre une sorte de vérité dans cette double 
critique d’humoristes. | ane 
La bizarrerie des effets vous arrête et vous retient deyant ces 
compositions provoquantes de M. Daniell, mais vous ne les exa- : 


minez guère que comme la fantasque combinaison des figures d'un 


casse-tête. C’est que l’ardente atmosphère de l'Inde n'est point. 


là; c'est que cette froide peinture vous transporte mal dans le cli- 


mat étouffant qui a nourri le choléra. Alors vous devenez défiant. 
et injuste. Vous contestez sans droit de la localité que vous ne con- 


naissez pas. Vous pousseriez presque la mauvaise humeur jusqu’à 
préférer aux estimables et curieux tableaux de M. Daniel, les pi- 
quans, mais impossibles caprices d'un paravent de laque. 


Ce nous est toute joie présentement d'en être venus à ces quatre 


illustres artistes qui ne nous laissent plus d'embarras que celui de 
les louer dignement. Ce n'est pas entre de pareils hommes qu'il 
convient d’assigner des rangs. Rechercher et marquer les diffé- 
rences de leurs talens est l’unique tâche imposée ici. 

M. Callcott se plaît surtout à baigner de ruisseaux, de larges 
rivières, les rives fleuries de ses campagnes, les quais brillans et 
animés de ses villes. Jamais son ciel n’est tout-à-fait pur; toujours 
vous le voyez un peu nuageux; l'horizon est humide, limpide et ar- 


gente. Il semble qu'il ait toujours plu la veille sur les paysages de. 


ce peintre, tant l'air y est frais, vivifiant, embaumé. 
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M. Collins nous conduira plus rarement au bord des eaux; ou 
s’ilnous mène près d'un étang, le flot-est si tiède, qu'il ne nous ra- 
_ fraïîchit pas; nous voudrions nous baigner. Il y a une chaleur d'été 
et une force de soleil j jusque sous ses plus épais feuillages qui ou- 
vrent les pores, et dilatent tout votre être rare vous emplissent de 
_toute la vie-féconde de juillet et d'août. | 
Mais quelle est cette tombe au fond d'une double 1 rangée de peu- 
_ plers maigres et couronnés? Des gouttes brillantes scintillent aux 
feuilles maladives qui tremblent. Une biche craintive traverse 
l'avenue et se dérobe. D'où vient que cette composition si simple 
vous remue si profondément? Ce n’est certes pas parce que, sur la 


pierre du monument, vous lisez le nom célèbre de sir Joshua Rey- 


_nolds. Tout le secret de votre impression est entre votre ame et 
- celle du peintre. C’est que M. Constable est maître parmi les maf- 
tres du domaine idéal, Aussi, n'est-il pas intelligible à tous, ni 
même aux élus à toute heure. Vous-même qui pleurez maintenant, 
/ vous n'avez pas toujours vu la nature telle que cette toile passion- 
née vous la montre; mais vous l’avez aperçue ainsi soit un matin, 
- soit un soir, quand vous elliez aux Champs, le cœur palpitant et 
gonflé, regardant vaguement à travers vos pleurs, sans savoir, 
sans vous demander s'ils étaient de j joie ou de souffrance. 

Votre regard recule ébloui. Voici une ville d'or et d'argent dans 
une nuit d'azur, une ville en fête, une ville inondée de masques, 
embrasée de feux d'artifice, confuse, folle, enivrée, pleine de 
flambeaux sur la rivière et dans les rues; — et puis, là-bas c’est 
une autre ville, rayonnante, enflammée aussi, mais d'une autre 
flamme, de la flamme du ciel : c’est Rome, la ville éternelle, tout 
allumée sous les rayons d'un sole:l en feu qui se couche ; — plus 
- loin, c'est un coin du monde inconnu, que la seconde vue seule de 
M. Turner a découvert. Une montagne à votre droite a pour dia- 
_ dème de sublimes palais radieux, qui semblent une cité du ciel ; 
bien loin au-dessous serpentent, dans la plaine, des ruisseaux 
d'opale liquide, et se dressent les collines tapissées d’émeraudes, 
jonchées de rubis, de turquoises, de topazes, d'améthistes, où les 
chèvres et les génisses blanches passent, en se jouant, la tête à tra- 
vers les touffes de ces fleurs étincelantes. Une lumière impossible 
à soutenir submerge toute cette fantastique perspective. — Com- 
bien d'hommes ont vu ces choses ailleurs que sur les toiles de 
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M: Turner? dites-vous, ‘surpris-et incrédule. — Vous'avez raison 
bien peu les ont vues; et ceux qui les voient, ce sont les'inspirés : 
owles malades, les artistes choisis, les poètes. : 744 ds MT 

Îl ne faut pas s'étonner que des étrangers n ’admettent : pisse 
d'emblée toute la puissance et toute l'originalité de ce téméraire | 
génie. À peine est-il bien reconnu chez les siens. Il n’a même là 
qu'an nombre fort limité de: véritables admirateurs. Au moins 
ceux-là sont-ils dévoués et fanatiques. On émettait devant l'un. 
d’eux le doute que le ciel eût jamais eu la couleur jaune d’ocre que” 
M: Turner lui avait donnée dans l'un de ses plus féeriques paysa= 
ges:—Tant pispour le ciel, s’écria le croyant; s'il n'a pas pris en- 
core cette couleur, il a eu ser tort, et il la prendra certainement 
quelque jour. Pas D 

Redescendons vite au second étage; les gris caïres et les petits 
portraits ne nous retirent guère , NAS leur nee 
quantité. 

J'estime fort, mais voilà tout, les nb aquareles-por- 
traits de M. Chalon, l'académicien. | 

Deux copies sur émail, de M. Bone, d'après Van-Dyck, sont 
d'habiles et heureuses reproductions de leurs glorieux modèles. 

Il y aurait beaucoup à louer de détails, dans la foule serrée des: 
miniatures, beaucoup de soin, de délicatesse, de savoir-faire et 
de fini. Il conviendrait de recommander principalement M: Bar 
clay, M. Denning, M. Roberston, MRoss, M. Booth, M: Rochard 
etM. Newton. Parmi tous les petits chefs-d'œuvre de grace exté- 
rieure et d'exécution matérielle qu'ont exposés ces artistes divers, 
je confesse toutefois avoir cherché vainement un visage qui me: 
montrât son ame et m'y laissät lire, comme la moins achevée des 
figures de M°° de Mirbel. | 

Nous sommes au rez-de-chaussée, où nous attendaient les sculp- 
tures, et dans une obscurité presque complète, grace à la proxi- 
mité du sol et aux ténèbres que continue de nous faire le mois de 
mai. N’mporte; la blancheur des marbres percera bientôt cette 
nuit malencontreuse. | 

C'eüt été un beau sujet, placé à la porte de la salle où nous en- 
trons, que la Sculpture pleurant le repos de M: Chantrey. M. Chan- 
trey ne se lasse pas de son inaction; il n’a rien produit: encore 
cette année. Ce n’est pas l’âge pourtant qui lui a engourdi la main 
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etena fait tomber le ciseau. Serait-ce. que, couronné du laurier 
4 Métis satisfait de-ce.qu'il a obtenu de gloire méritée, il juge 
son œuvre accomplie, et ne plus rien devoir au présent ni àl'ave- 
_ nir? H se tromperait. fatalement alors. Shakspeare ne lui a-t-il pas 
it quel grand calomniateur est le Temps, et comme il obscurcit 
ptement. les noms les plus illustres, qui ne se rappellent pas 


“M eux-mêmes à leurs Contemporains par une action de chaque jour ? 


M. Baily est le seul des académiciens: sculpteurs qui ne sé soit 
point profondément.endormi dans son fauteuil. Malheureusement, 
tout ce qu'il a produit est loin.d’être parfait. Sa Nymphe assoupie, 
-son morceau pr'ncipal, mé choque surtout et me mécontente. Est- 


: «ce une nymphe d'abord? Cette fille bouffie, aux membres ro- 


+bustes, a-t-elle été jamais de ces légères «et sveltes beautés qui sui- 
_vaient Diane à la chasse et devançaient les biches à la course? Et 
puis, à ne la prendre que pour une très réelle et saisissable mor- 
telle d'aujourd'hui, cette femme ne dort pas; jamais vous ne la 
verrez s'éveiller. Elle est ensevelie dans son lt de marbre; elle est 
morte. pa aie 
Au moins ee 1e: Lich dumême artiste, offre-t-il une 
sadie attitude pensive. ét un fidèle ressouvenir de cette profonde 
expression recueillie qui rendait si re la Pr du 
savant prélat. 
C’est une ingrate et nutile besogne que de critiquer de laborieux 


efforts auxquels le succès m'a point répondu. Je passe devant nom- 


… bre defigures et de groupes mythologiques sans signification, sans 
caractère, et je m'approche de la foule des bustes. 
_ Je regrette d'abord de trouver parmi eux, les dépassant à 
peine de la tête, une petite statue de lord John Russell, drapée en 
sénateur romain. Lord John Russell sculpté de cette taille et sous 
ce costume, vo là une idée doublement malheureuse! Eüt-il voulu 

» grossir'sa collection de earicaturés anglaises, M. Dantan ne s'y fût 
pas pris autrement. Rien de moins noble, rien de moins grandiose, 
que l'air et les attitudes du noble lord, et par conséquent rien de 
moins propre à la toge antique. En outre, la stature de ce ministre 
ést si exiguë, si chétive; l'avez-vous vu une fo s, vous avez gardé 
de sa personne un si imperceptible souvenir, que vous avez bonne 
envie de le croire représenté ici de grandeur naturelle. Î se peut 
‘que le célèbre fils du‘duc de Bedford ait eu la faiblesse de se com- 
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| même, afin d'avoir place plus aisément sur les 
cheminées; sinon, cest M. Francis luimême quil'ar 1d 
ment bien ridicule. fe 
M. Francis a fait have ihasioas à jobd MG ES ll last 
oùil le fallait saisir, en un de ses magnifiques mouvemens de colère 
… éloquente;ila bien irrité son marbre, il lui a bien dresséla tête, gon- 


FREE 


flé les artères, ouvert la narine, enflammé l'œil. Oui, d'est ee Je chef de 


du cabinet DE à 1 chambre des pairs, ns pr "OV. 


éclate et les foudroie de sa tonnante parole. 


La tête colossale de Charles Kemble est une étude pie de: sin- L 


cérité : de grands traits inertes, des muscles, de la force, nulle 


expression, pas un souffle d’ame, pas une lueur au front! C'est. 


cela! Mais le buste était se Ce comédien était déjà de marbre 
avant d’être sculpté. : 
Deux petits bas- reliefs sollicitent de nous un QUE regard à 
la sortie de la salle. ; | SERRES 
L’un prétend figurer la chute de trois mauvais anges. J'en de- 
. mande pardon à M. Archer, mais jamais ces trois grimaciérs con- 
vulsionnaires qu’il précipite, n'ont eu d’auréole au front, dans le 


ciel. Si c'était de la lucarne d’une maison de fous furieux qu À les. 


fit tomber, à la bonne heure. 
L'ange gardien d’une clochette bleue, légère sylphide qui se ba- 
lance, blottie au fond de la fleur dont elle est l'ame, caractérise 


bien le jeune talent délicat et gracieux de M. R. Westmacott, et 


nous laisse quitter Somerset-House un sourire satisfait sur les 
lèvres. : 


LL. 


C’est l'association des artistes anglais que nous visitons, ce matin, 


Suffolk Street, {cinous avons toute notre exhibition de plain-pied, en 
un seul vaste appartement de cinq pièces. Nul comfort n’a été mé- 
nagé. De joyeuses cheminées où brillent d’excellens feux de char- 
bon de ter re, nous réjouissent la vue dès l'entrée ; car le mois s.de 
mai continue d'être aussi glacé qu'il est sombre. 

Je vous ai dit que cette exhibition était l'exhibition libérale et 
hospitalière, le palais public:et commun élevé contre le palais 
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"ee _exclusif et privilégié de Somérset-House. Conséquemment se sont : 


établies en ces salles, et ont pris possession du terrain, trou- ‘ 


__-vant les deux battans ouverts, des légions de peintures qu’ oneût 


_sagement consignées à la porte, partout 0 où la police de l'art aurait “ 
eu aunsfactionnaire. Mais ce ne sera pas moi qui condamnerai j jamais 


 J'abus même. de la liberté. Seulement je profitera de mon droit 


d’abréger notre visite et de ne vous présenter. que le nombre fort à 


restreint des artistes dignes de l'introduction. 


… Et d’abord détournons avec soin. le regard de ere ou cinq. 


7 immenses toiles effroyables, et de je ne sais combien de portraits 


en pied, qui ont-accaparé une bonne partie du salon principal. Les 


! portraits, je vous en avertis, ne sont pas en moindre force à ce 


à EP d 


A 


ere 


- bout du Strand qu'à l'autre. Prenez garde surtout aux sheriffs et 
- à leurs robes rouges. Ne laissez pes nennone errer votre 
œil de leur côté. 


Allons droit vers le patron de. oué M. Haydon, le rofristes êt 


- courageux Atlas qu porte presque à lui seul toute l'association sur 


_ses-épaules, bien: qu'il n’en soit pas lui-même membre officiel. 
M Haydon est le grand antagoniste de l'Académie royale qu'il 
“bat en bréchei incessamment dans ses lectures publiques; il l'accuse 
.d avoir dégradé l'art : elle a, déclare-t-il (et c'est le crimeirré- 
-missible ), elle a intronisé le portrait et le paysage, et chassé l'his- 


| hs du temple. En homme consistant, M. Haydon soutient son 


dire de son pinceau; il peint de l'histoire tant qu'il peut. : 

Or, voici, de, sa façon, un sujet historique, ou plutôt religieux : 
le Christ ressu:ci'ant le fils de la veuve. | 

L'école anglaise a sobrement exploité le pieux domaine de l'Écri- 


ture. La raison en est simple. Le protestantisme fermant son église 
- aux peintures sacrées, quel sanctuaire les accueillerait? Toutefois 
. le défunt président West a tenté la représentation de quelques 
- scènes du Nouveau-Testament ; mais, quoiqu'il les ait tenues lui- 


même de son vivant pour chefs-d'œuvre, elles sont demeurées 


aussi chefs-d'œuvre que ses autres ouvrages profanes. 


Son précédesseur au fauteuil le plus justement célèbre, sir Jos- 
hua Reynolds, eut un jour la mauvaise pensée de créer aussi sa 
Sainte Famille. On la peut voir maintenant dans la Galerie nationale 
de Londres; et Dieu sat, à la honte ineffable de l'illustre bara. 
net, quel rôle joue Jà ce groupe hébété de figures anglaises, TOR 
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-M:Haydon, ce terrible nds d’ académiciens, ait ieux 


“interprété l'Écriture que ces deux présidens d’Académie? 


“peine, hélas! Son Christ n'a rien du Christ. Ce n’est pas le Sauvé | 


‘qui rappelle une ame; c'est un homme vulgaire qui regarde stupi- 
dément se ranimer un corps. La face convulsive du fils n’est pâs 


_celle d’un mort réveillé se levant du tombeau, mais bien d'un 


vivant désespéré qui veut ÿ descendre. Pourtant, ‘malgré son atti- 
tude pénible et mal précipitée, elle est belle cette mère tenant em- 
brassé son enfant, rassurée déjà, calme et souriante. Elle ne craint 
plus, elle se confie; car ce cœur, hier insensible sous sa main, 

-revit à présent, la repousse et palpite. Certes le sien lui bat aussi et 


chaudement la poitrine, à l'artiste qui a senti cette sublime joie 


maternelle, et l'a exprimée avec ce bonheur. Quelle pitié qu'une 


pareille puissance d’ame s’étouffe elle-même sous tant d'énormes 


défauts et soit si souvent insuffisante à les racheter! 

Le respect dû au mérite fourvoyéme'fait éviter une autre large 
toile historique de M: Haydon, oùje blâmerais tout inhamaïnement, 
jusqu’à ‘un bout de ciel du Tintoret, que j’admire fort chez le mat- 


tre auquel il'est dérobé, mais qu'il n'est plus permis d dre | 


ailleurs. 

Deux esquisses, d'une dimension fort restreinte, nous vont aux 
trer une nouvelle face dutalent de M. Haydon. 

La première est empruntée du grand prêteur des peintres an- 
glais, de Shakspeare. C’est après la fameuse aventurede Gadsh:H, 
dans la première partie de Henri IV. Le prince à bien son air par- 
faitement malicieux, moqueur et méprisant, Mais c’est: Je gros 
chevalier surtout qu'il faut admirer : 


« D'ye think E did not know ye, Hall? » 


Et, en aventurant son insidieuse question, il traverse du regard 
Henry tout entier. L'expression complexe de sa physionomie-est 
mcomparable ; la curiosité, l'inquiétude, l’effronterie, l'astuce, 
l'indifférence, rien ne manque; chaque passion a son muscle mis 
en mouvement. Oh! voilà le vrai Falstaff, l'unique que nous ayons 
rencontré parmi les milliers d’usurpateurs de son nom.Le peintrea 
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compris que cet immortelhéros de trois drames immortels était 
taut autre chose Fe un Re ele pi He . re et 
l'ame au ventre. 

Me à ner, ts Bull toi M mbenpint, poatétes) | 
| it, John Bull entouré de monceaux de roas-beef et de jam= 
bon, qui s'écrie mélancoliquement : — Nous sommes une nation rut- 

née! —ce-John Bull-là est une délicieuse personnification de l'é- 
goïsme britannique, — plaisanterie d'autant plus exquise qu’elle est 
grave et triste comme le peuple qu'elle in lividualise. | 

_ _ Possesseur de si éminentes qualités, de: qualités si voisines du 
e génie, malheureusement M. Haydon les obscurcit par trop de fautes 

re inexcusables. C'est un hasard qu'il prenne la peine ou le temps de 
4 composer ; il est plus rare-encore qu'il veuille dessiner et peindre. 

_ Ses œuvres ne sont guèreique des ébauches d’une exécution hâtive 

_ ekgrossière: Mais ces torts, la plupart volontaires, ne sont-ils pas 
| doublement inconséquens et maladroits chez un bnéon qui pré- 
- tend fonder une école, restaurer l'art.soi-disant détrôné, enfin dé- 
- molir.une académie très gl encore et:très some de défendre 

son rempart? : 

- M Hurlstone n’est pas D cmt unpeintre de portraits con- 
sciencieux et habile; ses. baronets, ses honorables ladies, ses 
membres du parlement sont. bien Anglais jusqu'au bout des doigts. 
Il à fait pleine justice. à l'auguste gravité de ses fiers compa- 

-triotes. Du reste il ne s'est point abstenu d'aller chercher ailleurs 

! Ja vraie beauté, l'expression naïve:et la poésie. Sa Paysanne de 
j Frascati-et ses Jeunes muleticrs des Abruzzes vous invitent de l'air, 

_ du sour re, de la parole, et vous emmènent tout d'abord sous leur 
ciel béni. 

Rien de séduisant comme le coloris c'es tableaux de M. Hurl- 
stone. Néanmoins je n'ose l'approuver absolument. J'ai peur qu'il . 
ne soit une certaine combinaison d'emprunts déguisés. On dirait 
un coloris de coalition; notre artiste n’aurait-l pas, par exemple, 
fondu sur sa palette et mêlé quelques-uns des tons vaporeux de sir 
Joshua Reynolds et de Murillo? 

Il y a de Fair, du soleil, de l'animation; il y a de Ftalie dans la 
plupart des paysag”s italiens de M. Linton, quoiqu'il faille leur 
reprocher un peu: de confusion et l'abus des teintes dorées. Je 
m'afflige de ne pouvoir accorder aucun de ces éloges restrictifs 
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à l'immense toile sur. laquelle M. Linton avait fondé sans does 
l'espoir principal de son année. Servile imitation d'un style interdit 
surtout aux imitateurs, Sa Jérusalem sous les ténèbres pendant la mise - 
en croix rappelle uniquement l'absence de M. Martin. Où se dé- 
robe-t-il, ce grand poète biblique qui s’est trompé d'instrument et | 
a pris un pinceau au lieu d’une harpe? Exclu si durement des hon- ‘ 
neurs académiques, qu'il briguait, ne se console- +-il pas de cette 
injure? N'a-t-il plus seulement le courage de protester Suffolt-" 
Street contre les préventions de Semerset-House? Ou bien serait=\ 
ce qu'il a épuisé sa puissante, mais stérile antithèse de lumière et | 
d'obscurité, d'architecture colossale et d'imperceptibles humains te | 
Serait-ce qu'il ne lui reste rien à dire? é 
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M. Davis est l'Abraham Cooper de l'association des artistes ra À 

tanniques. Ses portraits de chevaux sont frappans, affirment tous | 
ceux qui connaissent les modèles. On admire fort aussi l'ardeur et 
la fougue de ses courses. Ses chasses ne sont pas moins populaires. 
La foule ébahie se presse autour de ses rubans encadrés où les es- 
cadrons de cavaliers et la longue traînée des chiens sillonent la 
* plaine, haletans, ventre à terre. Pour moi, je reconnais volontiers” 
la valeur de ces chaudes peintures des joies nationales anglaises ; 
mais je me confesse incapable de me pâmer long-temps devant elles. 

Je n'ai pas cité les vastes intérieurs d'églises espagnoles que. 
M. Roberts a produits à Somerset-House; je ne crois point de- 
voir citer davantage les vastes intérieurs d' églises françaises qu'il 
expose à Suffolk — Street. Ce dessinateur n'est à son aise et ne 
triomphe que dans le petit. Ses illustrations des keepsakes de Gre- 
nade et d'Andalousie sont de jolies vignettes. Elles traduisent 
d’ailleurs l'Espagne cômme on a traduit jusqu'à ee ie Qui- 
chotte. 


Et quand je parle ainsi dédainensement du petit, observez que 
je ne traite point de petite toute œuvre d'une dimension étroite et 
réduite. Eussé-je cette impertinence, en la salle même où nous 
sommes, les délicieux paysages-miniatures de M. HReRees me 
donneraient un démenti bien formel et fondé. 


Des sculptures de Suffolk-Street, nous aurons 1 générosité de. 
n'en point parler, ou du moins d’en très peu parler. | 


Sur trente bustes environ, à peine cinq ou six accusent-ils un 
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ri certain savoir-faire et quelque facilité de ciseau; aucun ne nous . 
montre de physionomie vivante et qu éclaire un rayon d’ame. 

“Ce qui vaut mieux que tout le reste, c’est un petit nombre d’es- 

| quisses. en glaise et en cire, et de bas-reliefs ébauchés. Sérieuse- 

ment repris et développés dans le mar bre, ces essais se pourraient 

transformer un jour en œuyres véritables ; jusqu’à présent il n’est 

_ permis de les considérer que comme des indications heureuses. : 


Dis 


Si nous consultions uniquement la somme de mérite que produit 
_cette année la société des peintres d’aquarelle, nous nous arrête- 


Sr rions longuement. dans la jolie salle fashionable de Pall-Mall- 


East; mais nous n'y avons à étudier qu’un seul genre de peinture. 
Nous irons donc encore plus vite à travers cette brillante exhibi- 
(tion. : 
Parmi les dnnits artistes associés qui L enrichissent péridioque- 
| ment, M. Copley Fielding est sans contredit le plus fécond et l'un 
aussi des plus méritans. Prendre une à une toutes ses aquarelles, 
. ce serait impossible. Il n’en expose guère cette fois que quarante ; 
mais c'est de sa part discrétion inaccoutumée : d'ordinaire il va 
au-delà des cinquante. Et qu’on ne lui reproche pas la monotonie 
des sujets : il se varie et se renouvelle incessamment. Vous ne le 
voyez pas, il est vrai, s'éloigner beaucoup de ses îles britanniques; 
. mais quelle falaise de leurs côtes, quelle de leurs montagnes ou de 
leurs plaines, quel lac perdu de l'Ecosse, quel antique manoir an- 
.glais enseveli sous son parc ombreux, quel recoin du pays ne 
fouille-t-il pas et laisse-t-il inexploré? Ce n'est pas même pourtant 
l'exigence de son art qui le pousse à parcourir ainsi les trois 
royaumes. Vous l'enfermeriez dans le seul comté de Middlesex 
qu'il ne serait pas plus empêché de fournir à Pall-Mall son contin- 
gent:annuel. De fait, quand on possède ce sentiment de la nature 
qu'il a si profond et intense, en quel lieu pauvre et stérile n’est-elle 
point suffisante? Donnez-lui ce matin pour prison de sa journée 
. quelque pelouse chauve et maladive, qui n’ait pas une cabane, pas 
un arbre, pas une fleur, pourvu qu’il garde la vue libre, pourvu 
qu'il puisse suivre le sole:l de son aurore à son coucher, traversant 
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anciel pur ou a dema’ n, sil lui plaît, -vousemontrera 
_ quatre pages merveilleuses, où triompheront le printei 
l'automne, l'hiver, —les quatre saisons de jour. 3p M 
M. Copley Fielding, ce grand accapareur des  ” 
: Pall-mall, ne s’y est cependant pas établi leseulpaysagiste. Quoi- 
:qu'il soit incontestablement le premier; ge. ant 
. très dignes d’être nommés, 4 # à À 
Je mentionnerai seulement la fraternité “ee de des ab. 
tistes très capables de voler chacun de leurs propres ailes, mais 
qui préfèrent souvent associer leurs mérites distincts : je veux 
parler de M. Tayler, que vous voyez menant ses troupeaux etses 
bergers par les champs et'les pâturages de M: Barret. 
M. Prout semble avoir hérité de quelques-unes des touches 
- du pinceau de Bonington. Ses vieilles rues et ses intérieurs nous 
.‘arrachent dela solitude des champs, et nous réplongent dans la 
foule des hameaux et des villes. 
John Bull, cet infatigable touriste, qui connaït si parfaitéthehe 
les moindres peuplades des quatre parties du monde, ne sait rien 
«dé l'Irlande, sa sœur, si ce n’est qu'ellémeurt de pr à la porte 
de l'Angleterre. M. Evans supplée aujourd’hui, par sa peinture, 
à cette ignorance. Il montre la noblesse affable de ces’ Irlan- 
dais que le torisme transformait en sauvages; la'grace touchante, 
la suave beauté de leurs femmes; et, afin que John Bull, qui‘est 
comme Thomas, ne doute point, il lle mène partout dans leurs cités, 
dans leurs villages, dans leurs marchés, dans leurs cabanes. ne 
cache pas leur misère, loin de là; mais il la représente digne ‘et 
sûre d'obtenir son droit. John Bull profitéra sans doute de l'in- 
struction. Elle fortifiera la bonne intention’ qu'il a présentement de 
faire justice à sa sœur, et de lui jeter quelques miettes de sa table 
splendide. 
Du reste, les scènes irlandaises de M. on portent avec elles 
‘un caractère auquel il n’est pas permis de se méprendre. Vous 
‘m'avez pas visité le beau pays malheureux qu’elles ont révélé, et 
vous êtes certain pourtant de l'avoir vu en elles. Combien ne pré- 
férez-vous pas l'éloge simple ét vrai qu'elles lui décernent, à la 
friperie poétique dont O'Connell habille sa verte Erin, au bout 
de toutes ses harangues , éternellement les mêmes? | 
Un autre artiste, plus brillant, non pas supérieur, se recom- 
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. inande. hautement en vertu d’un titre pareil à celui de M. Evans. 
 Ilasu découvrir-également une mine vierge eten dégager auss tôt. 
lefilon d'or Le. bonheur de M. Lewis a été grand. Il est le pre. 
des peintres qui ait. compris les mœurs du DRE es«.. 
et su extraire leur poésie. : | 
déjà plusieurs années. que M. Lewis cisiées A rio ob 


La ë je riche terrain qu'il. s'est approprié. Jusqu'à présent, il s'était 


n 


* borné à nous conduire par les rues de Séville et de Grenade, dans 
_ leurs‘couvens et dans leurs églises ; cette:fois il varie son spectacle. 
-Nous sommes siodints % Hopnphihtin nous allons voir: a 
_ taureaux courir. 7 si 
Les deux courses qu expose M. D nb ne sont point pa morceaux 

_ achevés, maiselles offrent un-nombre infini d’admirables détails. 
- Lerluxe de costume des toreros: amassés aux barrières, leur ex- 
_ pression, leur air, leurs attitudes, l'empressement et la cohue aux. 
portes, tout celà est dit merveilleusement et d'une saisissante vé- 
rité, À pénétrer plus avant dans l'arène, nous sommes moins sa- 
tisfaits: L'action est.surchargée de:trop d'incidens. Or, la tragédie 
dela place des taureaux est la plus simple de toutes, en même. 
temps que la plus terrible, Jamais l'intérêt ne s’y divise; jamais. 
deux points divers qui lattirent et se le disputent. Un seul, un. 
point unique absorbe et retient rivées les:dix mille: ames humaines 
entassées là, regardant, palpitantes, la vie d’une de leurs sœurs, 
pendue à un fil. Nous ferons à notre artiste une autre chicane : 
curieuxet sagace observateur comme il est des choses et des figu- 
res locales, nous trouvons qu'il n’a pas suffisamment étudié tous 
ses personnages. Ces pauvres chevaux des courses, tout invalides 
-etsquelettes qu'ils paraissent, ne sont pas de purs rossinantes ; ils 
témoignent jusqu'à la fin de leur sang andalou. Nous les voyons, 
aux trois quarts éventrés, courir encore bravement à la charge, 
et Ja..tête haute, offrir le poitrail au coup mortel. Le peintre n’a 
pas:traité: beaucoup plus fidèlement ses taureaux ; il a fait de très 
respectables taureaux ordinaires, non pas: des:taureaux espagnols, 
ce quiest tout.autre chose. Ces torts, véniels pour.nous, seraient 
irrémissibles aux yeux d'untaficionado:véritable. C'est qu'au cirque 
le cheval et le taureau ne sont point de: simples comparses. L'ac-. 
teur principal est le taureau-peut-être. . | 
Mais où M. Lewis triomphe surtout, c'est dans son troisième. 
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; “tableau, qui montre l'extérieur d'une taverne de Grenade un jour 
_‘ de course. Et ne blâmez pas le choix de ce troisième sujet, siana- 
ee logue aux autres. L'art peut puiser sans crainte à toute source où | 
bouillonne une forte passion populaire ; l'énde fécondante y est” 
inépuisable. Ici rien qui ne soit irréprochable et excellent. Le * 
désordre est l'action ; la confusion, le mouvement. La foule acclame 
et bat des mains aux toreros qui passent. Pour elle, le spectacle a 
commencé déjà. Deux picadors à cheval vident le dernier verre de 
mansanilla, le coup de l'étrier. Ils s'étourdissent, ils boivent lou 
bli du danger. Un matador, plus raffiné, s'enivre de pure galan- 
terie. I part, deux adorables majas aux bras; l'une, sa maîtresse, 
vivra ce soir, s’il est vivant. À la porte du cabaret s’est arrêté un 
calesin, qu’emplit largement la rotondité d'un dominicain. Le bon | 
père vient confesser les mourans. On lui apporte en bouteille le 
courage dont aura besoin son pieux ministère. Cependant un frère 
quêteur va fort activement de groupe en groupe; l'habile homme 
n’ignore pas que l'émotion et la joie font la charité plus abondante. 
Enfin, partout c’est l'originalité des scènes, la naïve barbarie des 

mœurs, la rudesse des contrastes, épiées aprement et prises sur le 
_ fait; c'est toute cette neuve poésie du terroir ramassée à pleines 
mâins et mise ardemment en œuvre. Une page semblable en conte 
plus à elle seule de l'Andalousie, que tous les milliers de vor ee 
accumulés depuis vingt ans par les touristes. 

Un ouvrage de M. Cattermole commande une double attention, 
et par son importance et par la juste célébrité de l'artiste. Autant 
M. Copley-Fielding est en avant des paysagistes de Pall-Mall, autant 
M. Cattermole précède les peintres du style gothique. Examiner 
l'œuvre de ce dernier, c'est choisir le meilleur échantillon at juger 
le moyen-ûge de l'exhibition. 

M. Cattermole avait exposé, l'an passé, une cenble d’abbé, selon : 
nous admirée fort au-delà de sés mérites. Certes, c'était une bril- 
Jante fantaisie. Toutes les richesses y ruisselaient dans les flots 
d'un éblouissant coloris. Mais ce n’était pas là vraiment qu'il fallait 
vider la corne d'abondance. Ce n’était pas là le lieu de tant de guir- 
landes, de tant de fruits, de fleurs, et de cassolettes. Le luxe des 
moines n'a jamais été si délicat. Bref, à notre avis, l'artiste avait 
peint un rêve, non point restitué une scène des vieux temps. I n'a 
vait point paré la vérité; il l'avait travestie et fardée. 
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| Cette fois, M. Cattermole: s'en prend à un: sujet tout sanglant et 
_terrible. C'est le meurtre de l’évêque de Liége, la grande scène du 
_ roman de Walter. Scott qu'il représente. Beaucoup de parties de 
. cette vaste composition sont dignes d'un haut éloge. Le contraste 
ut es } magnifique entre la vénérable et paisible figure de la 
victime sous le sabre du bourreau et là hideuse convulsion des 
- traits de l'assassin. Rarement on avait mieux mis le crime et la 
vertu face à face. Toutefois, si la verve abonde dans l'exécution, 
_ l'énergie déborde peut-être. Le peintre semble manquer un peu 
de mesure et de discrétion. J'ai peur qu’il n’ait ici abusé de lhor- 
 rible; comme, dans la cellule de l'abbé ; il avait fait des lys et des 
‘roses. Je sais quelle : méchantë et sauvage compagnie était celle da 
_ Sanglier des Ardennes, maïs je ne crois pas qu'il n’eût de convives à 
- sa table que les bêtes fauves qui urlent alé PATATE festin où 
nous convie l'artiste. | Lie rie à 
| Une dernière observation qui s tadresse: non pas seulement à 
M.  Cattermole, quoiqu'il la provoque principalement, mais à plu- 
| sieurs. autres notables peintres de Ps et même per 
à M. Lewis. D | 
Une idée téméraire préoccupe évidemment ces artistes estima- 
“bles. Ils jugent l’aquarelle Luce Mira et capable de rivaliser en 
tout point avec la peinture à l'huile- Bien mieux, hommes consé- 
 quens qu’ils sont, ils essaient de fortifier leur dire par leurs œu- 
yres; nous ne sommes point accoutumés à décourager les tenta- 
tives difficiles et hardies; pourtant nous confessons n’avoir en 


- celle-là qu’une médiocre confiance. Il se conçoit qu’en de certaines 


occasions l'aquarelle emprunte le secours d'une force et d’une 
énergie de moyens qui ne sont pas de son essence; — il ne se con- 
çoit point qu’elle se veuille faire absolument énergique et forte 
Contre sa nature. Du reste, elle peut, s'il lui plait, étaler un pa- 
pier égal en dimension aux plus larges toiles ; elle peut le noircir à 
son aise et, le charger de gomme; mais je tremble qu’elle n’ait le 
sort de la grenouille envieuse du bœuf. A cet effort immodéré, sans 
acquérir la puissance de sa rivale, ne perdra- -t-elle pas la légèreté, 


la morbidesse, la transparence , ses qualités principales et essen- 


tielles ? 


À quoi bon d’ Mioure Répaseent son talent en usurpations ha= . 
sardeuses? À quoi bon cette rage de déplacer les limites sagement. 


î 
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posées des. pt Qui vous contraint de vous enfermer dans Ta 
salleétroite de Pall-Mall? Si la gloire de Claudé et du‘Pitier 
empêche de dormir, que ne trempez-vous votre pinceau aux mêr 
couleurs éternelles où ils trempaient le leur? Düt Somerstt-HONSë 
vous fermer-ses portes, ignorez-vous comme vous seriez bien= 
venus.et. fêtés chez vos. Fer: les UE LE Dune d nan MY 
Strea? | dE 
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Nous. avons mere le, Sirund: Ride à ÉvheM ob | 
s’est établie la nouvelle société des peintres.d’ aquarelle, Cette der- F$ 
nière visite, si courte qu'elle-soit, nous.sera méritoire; car ée.que 
nous avons vu d’ exhibitions. était bien: pour nous satisfaire, et ce 
n’est pas la meilleure/qui nous reste à voir. 8 

Mais nous avons promis d'être-équitabless nous avons: promis 
de tout montrer, de ne soustraire aucune des pièces utiles aux 
juges. Achevons donc paisiblement, notre besogne de rappor- 
teur. FA 

Ce qui recommande surtout: la société RTE c’est sa ten- 
dance marquée vers l'amélioration: Ainsi:sa présente exhibition, 
qui est seulement la cinquième, est de beaucoup supérieure aux" * 
précédentes. L'année dernière encore, la: salle était à peine-tenable: 
dix minutes, tant le méchant et le médioere:y-dominaient; cette 
année, avec du loisir, on y peut passer-une heureagréable, 

Voilà les bénéfices que produit l'esprit: d'association appliqué à 
l'art. L'association est doublement féconde; En assurantiles progrès 
individuels, elle favorise le progrès général. : | 

Ici, peu d'ouvrages frappent par l'habileté de Londoirineet le 
fini, la perfection dutravail. Presque:tout.est à l'état d'ébauche;: 
A sous la rude écorce de bien des essais informes, frémit-une 
sève qui jaillira un jour en de luxurians-feuillages, NO 

Dans le très petit nombre des choses vraiment achevées;, 11 con- 
vient de citer les bijoux de M. Downing. Ce sontle plus: souvent 
des vues de la Tamise en hiver. C'est le grand: fleuve où glissent 
les barques et les navires voilés de brume. Le ciel de Londrestest 
là chargé de toutes ses vapeurs. C’est assurément le brouillard: de. 
la rivière, lui-même, .que-l'artiste.a trouvé moyen: de: mettre sous 
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verre et d’encadrer. Ces jolies miniatures sont toutes, je l'avoue, 
un peu tristes; mais est-ce la faute de M. Downing, si le soleil est 


six mois de l’année sans vouloir luire pour la capes de RATE 
terre. 

ltiiiinesetlospaysages de M. éshotiin manquent ni de relief 
mi de vie..Mais l'inexpérience s’y trahit évidente. On reconnaît que 
‘le peintre. ‘tâtonne.et cherche encore. Il n'est pas le maître de sa 


composition. Î caresse -et prodigue les détails outre mesure. Ses 


peintures vous fatiguent et-vous éblouissent. C'est qu'elles n’ ‘ont 
- aucun.centre. Ikoublie d'y marquer le point visuel. 


-M. Warren, le dernier-que: nous ayons à nommer, omis une 


Fe Mais vivelet fertile; c'est dommage que le pinceau lui résiste 


-autant.et: réalise si incomplètement sa pensée. Quelques-uns de ses 
_- tropnombreux ouvrages doivent être cependant mis à part, ôù la 
| verve-et: l'originalité. rachètent presque l'incorrection et la négli- 


D 


-gence. 


L'Embareation dela reine Élisabeth à: ieiiets est une “He 


_etbrillanteillustration dé la célèbre scène du roman de Kenilworth. 
- Iyacde la grandeur, il y a de Vorient dans cette peinture où 


nous voyons les statues colossales de Thèbes, au milieu de linonda- 
tton du Nil, paisiblement assises'sur leurs siéges de granit, et re- 


- gardanit,;souriantes, le fleuve débordé qui monte à pa mouil- 
- ler leurs pieds. : 


Une autre composition moins sérieuse caractérise mieux peut- 


= être l'esprit d'invention de l'artiste. 


Des sylphes et: des sylphides ont sommeillé tout le jour dans 
leurs calices de roses. Éveillés à It brune, voilà qu ils commencent 


.de-eoûrir le-jardin, sautant<de touffes de fleurs en touffes de fleurs. 
Mais, grande aventure! sur une large feuille d'hortensia a res- 


. «plendi tout à coup un:ver luisant. Aussitôt les mains's’enlacent. 


… Une rondeseiforme-autour de l'insecte radieux. L’oréhestre même 


f 


ne manquera pas à ce bal improvisé. L'un des sylphes a pris un 


-pétale,de'chevrefeuille et l'embouche comme une trompette, tandis 


qu'un autre touche des fils d’une toile d’araignée, ainsi que d'une 
harpe. Entendez-vous le bruit des pas de la danseet les accords de 


a musique? vraiment il y a là un souffle de poésie fantastique tout 
“shakspearien., Cette folie des fées de M. Warren ne déshonore- 


ait pasiles folles fantaisies de:la reine Mab et de sa cour. 
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: Nousavons promené le curieux à travers les quatreexhibitions où - 
‘nous nous étions engagé de le conduire. Nous lui avons étéle plus 
exact et le plus fidèle cicerone quenous avons pu:Sinous n° avonspas 

- tout montré, au moins espérons-nous n'avoir rien omis qui dût être 
particulièrement admiré. Nous n’avons négligé aucun nom recôm- 
mandé hautement par son:mérite ou son illustration. As à face 
avec les célébrités, nous nous sommes “appliqué à découvrir le 
caractère habituel et général de leurs talens, plutôt qu'à à détailler 
leur œuvre du jour. Ainsi ayons-nous essayé, non pas tant d’asseoir 
notre propre appréciation sur une large base, que de mettre cha- 
cun en état de prononcer de soi-même, en parfaite connaissance. 
_ A ceteffet, quelques observations, déjà indiquées, veulent être 
| xappelées et rapprochées, afin d'éclairer davantage la matière. 
On a vu qu’en Angleterre même,  d’honorables antagonistes de 
ë Y'Académie déploraient amèrement et flétrissaient l'abandon des 
hautes régions de l'art. Mais cet abandon très réel prieur de cau- 
ses qui l'expliquent et l'excusent. MON ; 
Il est incontestable que l'artiste ne saurait trial uniquement ARE 
. pour la gloire. I faut qu'il travaille d’abord pour vivre: La: dure 
_ nécessité lui prescrit donc de faire, avant tout, des tableaux capa- 
bles de plaire à ceux qui achètent. Michel-Ange Jui-m?me. n'aurait 
jamais peint la chapelle Sixtine, pour Funiqué) _ dy eat 
dre gratuitement son immortalité.. . US x 
Chez nos voisins, la difficulté d'aborder les direts religieux se- 
:: rait double. L'église protestante les a arrachés de’ses murs comme 
‘images profanes. Ainsi non-seulement:il ne s’agitipas’de les'lui ven- 
dre, mais l’enthousiaste M. Haydoneût-il'la‘fantaisie’de se hisser 
jusqu’au dôme de Saint-Paul, afin de le décorer bénévolement, il 
‘’courrait le risque we être vus Dar me és et A SEA en À Sacri- 
“ge e | PROS CET 
D'autre part, le gouvernement ne Commande aucunê 6 sorié ‘de 
tableaux. L’honorable chambre des communes n’a jamais ‘estimé : 
que le.moindre farthing.du budget dût.être employéà: l'encourage- 
ment de la peinture historique ou non historique.{Parce/qu’un club 
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“s’est pris du désir d’avoir:en son salon une bataille ses c'est 


gun pure exception, nullerhent coutume. 

‘Or, à quel patronage l'art a-t-ilété contraint d'avoir recours? Au 
Phronsg) qui s’est offert. Au patronage des lords, au patronage 
es; mais quelles peintures demandaient les riches et les 
lords?Bien entendu ce n’était pas la grande histoire ; cé n'était ni la 
grande histoire religieuse, ni la grande histoire tue: c’étaient 
. degrands portraits en pied, pour les plus grands panneaux de 
leurs appartemens; et, pour les coins, de l’histoire en Pare, : 
_ des-chiasses, du paysage et de l’aquarelle. 


— + Ces considérations pesées, dont l'importance est grave, quand on 
re veut impartialement j juger la situation de l'art en Angleterre, il 


s’agit surtout d'examiner, si, dans les bornes encore larges et ho- 


 norables où l’a enfermé la force majeure, il est suffisamment fé- 
_ condet prospère, s’il compte assez de noms excellens qui l’auto- 


risent et le recommandent. Là dessus, notre avis est affirmatif et 
mous pensons l'avoir établi de façon à ce que plus d’un autre s'y 
Fa 

Mais au si de tant de prospérité et d’excellence, s’écrie- 
t-0n, y a-t-il une école anglaise? Y a-t-il une école anglaise plus 
_qu’iln'y a une école française? 

Oui, répondrons-nous encore, quoique moins absolument. Il n'y 
a point d'école anglaise si vous exigez le caractère rigoureusement 


_ tranché des vieilles écoles flamande, italienne et espagnole. Il y 


a une école anglaise plus qu'il n'y a une école française, en ce sens. 


que l’art anglais s'est inspiré davantage et plus exclusivement du 


sol natal, de la nature indigène, du ciel du pays; en ce sens qu'il & 
traité plus de sujets purement nationaux et presque inintelligibles 


au dehors. 


Mais l'art anglais est-il l’'égal de l’art français? lui est-il supé- 


_ rieur? 


Nous serions fort empéchés de répondre formellement à cette 
dernière question. 

Toute comparaison est délicate et téméraire entre les gloires 
analogues de deux peuples rivaux, lorsque, des deux parts, les 
titres sont authentiques, nombreux, fortement appuyés. 

Le rapprochement conviendrait mieux, si la balance penchait à 
ce point d’un côté, qu'il ne fût guère possible de garder un ee 
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6 _ VALENTIN. 
a ouate: j ‘ai donc à vous entendre. Véuillez vous mettre vs 
bergère, et poser là votre chapeau. 


LÉ va Eos 


| VAN BUCK, s ut 
Monsieur. mon neveu, la plus longue patience et la plus robuste obsti- 
pation doivent, l’une et l’autre, finir tôt ou tard, Ce qu’on tolère devient 
intolérable, incorrigible ce qu’on ne corrige pas; et qui vingt fois a jeté 
la perche à un fou qui veut se noyer, peut être forcé un Jour ou l'autre 
de l'abandonner ou de périr : avec lui... . Si RER 


LR 
OR | 
er 


: . VALENTIN. 
Oh! oh! voilà qui est débuter, et vous avez là de Me i: se 
sont levées de grand matin. 


s : VAN BUCK. 
| Monsieur, veuillez garder le silence, et ne pas vous permettre de me : 
: ut C’est vainement que les plus sages conseils, depuis trois ans, 
tentent de mordre sur vous. Une insouciance ou une fureur aveugle, des 
résolutions sans effet, mille prétextes inventés à plaisir, une maudite 


condescendance, tout ce que j'ai pu ou puis faire encore (mais, par ma 
barbe! je ne ferai plus rien! )..... Où me menez-vous à votre suite2Vous … 


êtes aussi-entêté. … 


VALENTIN. 
Mon oncle Van Buck, vous êtes en n colère. 


VAN BUCK. “4e 

Non, monsieur, n’interrompez pas. Vous êtes aussi obstiné queje: me suis, 
pour mon UE montré crédule et patient. Est-il croyable; je vous le 
demande, qu’un jeune homme de vingt-cinq ans passe son temps comme 
vous le faites? Dé quoi servent mes remontrances, et quand prendrez- 
-vous un état? Vous êtes pauvre, puisqu'au bout du compte vous n'avez de 
fortune que la mienne; mais, finalement, je ne suis pas moribond, et je 
digère encore vertement. Que comptez-vous faire d’ici à ma mort? | 


$ VALENTIN. Re 
Mon oncle Van Buck, vous êtes en colère, et vous allez vous oublier. 


VAN BUCK. | 
Non, monsieur, je sais ce que je fais; si je suis le seul dela famille c qui 
se soit mis dans le commerce, c’est grace à moi, ne l'oubliez pas, que les 
débris d’une fortune détruite ont pu‘encore se relever. Il vous sied bien de 
sourire quand je parle; si je n'avais pas vendu du‘guingan à Anvers, 
vous seriez maintenant à l'hôpital, avec votre robe de chambre à à fleurs. 
Mais, Dieu merci, vos chiennes de. Rouhonesse Jar MU Lies ARTE 


El 


IL NE FAUT JURER DE RIEN. “ve 


t 


VALENTIN. 
Mon oncle Van Buck, voilà le trivial; vous changez de ton; vous vous 
oubliez; vous aviez mieux commencé que cela. | ù 
} LM 7Star4 | -VAN BUCK. 


Satrebleu! tu te. moques FFE moi. Je. ne suis bon obtint hu 
payer tes lettres de change ? J'en ai reçu une ce matin: soixante louis! Te 
Tr tu des-gens ? il te sied bien de faire le fashionable (que le diable 
| soit des mots anglais!) quand tu ne peux pas payer ton tailleur! C’est 
autre chose de descendre d’un beau cheval pour retrouver au fond d’un 
hôtel une bonne famille opulente, ou de sauter à bas d’un carrosse de 
_ Jouage pour grimper deux ou trois étages. Avec tes gilets de satin , tu 
demandes, en rentrant du bal, ta chandelle à ton portier, et il regimbe 
_ quand il n’a pas eu ses étrennes Dieu sait si tu les lui donnes tous les ans! 
Lancé dans un monde plus riche que toi, tu puises chez tes amis le dé- 
_ dain de toi-même; tu portes ta barbe en pointe et tes cheveux sur les 
_ épaules, comme si tu n’avais pas seulement de quoi acheter un ruban 
_ pour te faire une queue: Tu écrivailles dans les gazettes, tu es capable 
de te faire saint-simonien quand tu n’auras plus ni sou ni maille, et cela 
‘viendra, je t'en réponds. Va, va, un écrivain public est plus estimable 
que toi. Je finirai pe te couper les Press et tu mourras dans un 
grenier. “à ie 
Age a eee | VALENTIN. ; 

“Mon ui oncle Van Buck, je vous respecte et je vous aime. Faites-moi 
la grace de m’écouter: Vous avez payé ce matin une lettre de change à 
mon intention. Quand vous êtes venu, j'étais à la fenêtre, et je vous ai vu 
arriver; vous méditiez un sermon juste aussi long qu’il y a d’ici chez 
vous. Épargnez, de grace, vos paroles. Ce que vous pensez, je le sais; ce 
qué vous dites, vous ne le pensez pas toujours ; ce que vous faites, je vous 
en remercie. Que j'aie des dettes et que je ne sois bon à rien, cela se 
peut; qu'y voulez - - vous Are ? Vous avez soixante mille livres dé 
rente... Ac y Gr f4 | 


* 


VAN BUCK. 

Cinquante. ; 

NE © VALENTIN. 

Soixante, mon oncle; vous n’avez pas d’enfans, et vous êtes Dei de 
bonté pour moi, Si j j'en pet. où est le mal ? Avec soixante bonnes mille 
bee de rente... : | nl 

( at à VAN BUCK. 

Cinquante, Prune Pr un denier de plus. 

ST AYyALENTIN. 0 

Soixante; vous me l’avez dit vous-même. 0 


. Jamais. Dhasopraseit D D 
Re © VALENTIN. + NE, it ste EC AN “ty 
Mettons cingastes Vous étes jeune, gaillard encore, et bon vivant, 


Croyez-vous que cela me fâche , ét que j'aie soif de votre bien? Vousne 


me faites-pas tant d’injure, et vous savez que les mauvaises têtes n’ont 
pas‘toujours les plus mauvais cœurs. Vous me querellez de.ma:robe: de 


chambre:: vousen avez porté bien d’autres. Ma barbe-en pointe netveut 


pas dire que je sois un’saint-simonien : je respecte: trop l'héritage. Vous. 


vous plaignez de mes gilets; voulez-vous qu’on sorte en: chemise? Vous 


me dites que je suis pauvre , et que mes amis ne le sont pas;:tant mieux 
pour eux, ce n’est'pas ma faute. Vous imaginez qu’ils me gâtent et que 
leur: exemple’ me rend dédaigneux : je ne le suis que de-ce-qui m'ennuie; 
et puisque vous payez mes dettes, vous voyez bien que jen ’emprunte pasi 
Vous me reprochez d’aller en fiacre : c’est que je nai pas de voiture. Je 
prends, dites-vous, en rentrant, ma chandelle chez mon portier: cest 
pour ne pas monter sans lumière ; à quoi bon se casser le: cou? Vous vou 
driez me voir un état: faites-moi nommer premier ministre; et vous. 


verrez comme je ferai mon chemin. Mais quand je serai surnuméraire 


däns l’entresol d’un avoué , je vous demande ce que jy apprendrai, sinon 
que tout est vanité. Vous dites que je joue à la bouillotte : c’estrquey 
gagne quand j’ai brelan; mais soyez sûr que je n’y perds pas plus tôt que 
je me repens de ma sottise. Ce serait, dites-vous , autre chose; si je des- 
cendais d’un beau cheval, pour entrer dans un bon hôtel: jele croïstbiens 
vous en parlez’à votre aise, Vous ajoutez que vous étes fier, quoique vous. 
ayez vendu du guingan; et plüt à Dieu que j'en vendisse! ce serait la 
preuve que: je pourrais en acheter. Pour ma noblesse, elle m’est aussi 
chère: qu’elle peut vous l'être à vous-même; mais c'est pourquoi je-ne 
m’attèle pas, ni plus que moi les chevaux de pur sang. Tenez, mon oncle; 
ou je me trompe , ou vous n'avez pas déjeuné. Vous étés resté le cœur’à 
jeun sur cette maudite lettre de change ; avalons-la de compagnie, jevais. 
demander le chocolat, î (I1 sonne. On sert à déjeuner.) 


VAN BUCK. 
Quel déjeuner ! Le diable m’emporte ! tu vis comme un prince. 


VALENTIN. | 
Eh! que voulez-vous? quand on meurt de faim, il faut Mb tàcher 
de se distraire. | (Ils s’attablent.) 
VAN BUCK. | 


Je suis sûr que, parce que je mermets4dà, tu te figures ss je te par- 
donne. 


IL NE ‘FAUT JURER ‘DE ”RIEN. ‘59 
“VALENTIN. 

Moi? pas du tout. Ce qui me chagrine, lorsque vous êtes’irrité, c’est 
qu’il vous échappe malgré vous*es*expressions d’arrière-boutique. Oui, 
sans Le savoir, vous vous écartez de cette fleur de-politesse qui vous dis- 
Ho particulièrement; mais-quanid-ce n’est pars devant ÉIR vous 
renezique j je ne vais pas le dire. 


Le abs » | *VAN‘BUCK. 
» C’est bon, c’est bon , il ne m’échappe rien. Mais brisons là, ‘et parlons 
«d'autre chose ; tu Fe bien:te marier. 


VALENTIN. 
Le | Seigneur, mon Dieu! qu ’est-ceique vous dites? 


VAN BUCK. 

1: VOS à boire. Je dis me tu prends de l’âge, et que tu devrais te 
marier. 
: | | “VALENTIN. 

_ Mais, mon oncle, qu'est-ce que je vous ai fait ? 
VAN BUCK.- 

Tu m'as fait des lettres de change. Maïs quand tu ne m’aurais rien 
fait, qu'a donc le mariage de si effroyable? Voyons, parlons sérieusement. 
Tu serais, parbleu, bien à à plaindre quand on te mettrait ce soir dans les 
bras une jolie fille bien élevée, avec cinquante mille écus sur ta table pour 
t'égayer demain matin au réveil. Voyez un peu le grand malheur, ef : 

comme il y-a desquoi. faire l’ombrageux! Tu.as des dettes, je te les 
-païerais;-une fois marié, .tu.te rangeras. Mademoiselle de Mantes a tout 


Æe-qu'il faut. …. 
VALENTIN. 


Mademoiselle de Mantes! Vous plaisantez? 


Puisque son nom m’est échappé, je ne plaisante pas. C’est d'elle qu'il 


s'agit, et si tu veux... 
VALENTIN. 


Et si elle veut. C’est comme dit la chanson : 


Je sais bien qu’il ne tiendrait qu’à moi 
De l’épouser, si elle voulait. 


VAN BUCK. 
Non; c’est de toi que cela dépend. Tu'es agréé; tu lui plais. ” 
VALENTIN. 
Je ne lai jamais vue de ma vie. 
VAN BUCK. 
Cela ne fait rien; je te dis que tu lui plais. 


LE DM 
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ee | VALENTIN. FÉES 
En vérité? & NAÇos A — 
à DO T vAN Buck... a 
Je t'en donne ma parole. | 4 VE Sn 
| VALENTIN. MEN i', 1} ITR 
Eh bien done! elle me déplaît. 
VAN BUCK. Dit 
Pourquoi ? : 
| VALENTIN. IR LOTERIE 


Par la même raison que je lui plais. 


VAN BUCK. | 
Cela n’a pas le sens commun, de dire que les gens nous déplaisent, 
quand nous ne les connaissons pas. 


PÈTS res 


VALENTIN à 0 CL N 


Comme de dire qu ils nous paies Je vous en prie, ne Sn plus . 


cela. 
VAN BUCK. 


Mais, mon ami, en y réfléchissant à à boire) , il faut faire 


une fin. 
VALENTIN. 

Assurément , il faut mourir une fois dans sa vie. 

| VAN BUCK: 

J'entends qu’il faut prendre un parti, et se caser. Que deviendras-tu? 
Je t'en avertis, un jour ou l’autre, je te laisserai là malgré moi. Je n’en- 
tends pas que tu me ruines, et si tu veuxétre mon héritier, encore faut-il 
que tu puisses m’'attendre. Ton mariage me coûterait, c’est vrai, mais 
une fois pour toutes, et moins en somme que tes folies. Enfin, j'aime 
mieux me débarrasser de toi; pense à cela : Méerie une aqua En: 
tes dettes payées, et vivre en repos? js 


S F à x à 
VALENTIN. 


Puisque vous y tenez, môn oncle, et que vous parlez sérieusement, 


sérieusement je vais vous répondre ; prèñez du pâté, et écoutez- -moi. 


tes VAN BUCK. 
Voyons, quel est ton sentiment? 


: VALENTIN... site Re 

Sans vouloir remonter bien haut, ni. vous lasser par trop de préam- 
bules, je commencerai par l'antiquité Est-il besoin de vous rappeler la 
manière dont fut traité un homme qui.ne l'avait mérité en rien, qui 
toute sa vie fut d'humeur douce, jusqu’à réprendre, méme après sa 


Ë 
À 
{ 
Ë 


Chers Ci 


LE Et EVE id 


& 
y v Os 


De NE  FAUT JURER DE RIEN, | 41 


faute, celle qui l'avait si outrageusement trompé? Ftérs d'a illeurs d’un 
nn mue et couronné bien mal à Le ee | jiG 


_ VAN BUCK,. 
De 1 diantre me e parles-tu? 4 he fe 
| De Ménéls, < mon oncle. M 
_ VAN BUCK. 


Que le diable t’emporte et moi avec ! Je suis bien s sot de écouter. 


| ; VALENTIN, D NP ET Rd 

Pourquoi ?I1me semble tout simple. RIT 
| PTT VAN. BUCK. . LA CAR | 4 
| Maudit niet cervelle félée ! iln’ y a pas moyen de te Hire dire un A tGE 
qui ait le sens commun. (Il se lève.) Allons! ae en _. assez, Au 


é Joli: la j pese ne respecte rien. 


VALENTIN. 

Mon oncle Van Bük vous allez vous mettre en colère. 
PA HU DT VAN BÜCK, 

Non, “monsieur ; mais, en vérité, c’est une chose inconcevable. Ima- 
gine-t-on qu’un homme de mon âge serve de jouet à un bambin ? Meprends- 
tu pour ton camarade, “et faudra-t-il te répéter... < 

L L. A] ( É 

4 VALENTIN. 
- Comment! mon oncle, est-il possible qe vous n'ayez jamais lu Ho- 


mère? fi 
VAN BUCK, se rasseyant, 


Eh bien. quand je l'aurais Ju? 


| VALENTIN. 
Non me. EE de mariage ; il est tout simple que je vous cite le 
plus grand mari de l'antiquité. € 


VAN BUCK. | 
.Je me soucie bien dé tes proverbes. Veux-tu Fo sérieusement ? 


| | d. VALENTIN. Gr 
Soit; nnnons: àcœur ouvert; je ne serai compris de vous que si vous 
voulez bien ne pas m'interrompre. Je ne vous ai pas cité Ménélas pour 
faire parade de ma science, mais pour ne pas nommer beaucoup d’hon= 
nètes. vpn faut-il m RARE sans réserve? 


VAN BUCK. 
| Ouf, sur-le-champ , À ou je mn en vais. 


ei | VALENTIN. A 
J avais seize ans ; et je sortais du collège, quand une belle dame de 


42: REVUE DES, DEUX: MONDES. 


notre. Connaissance: me: distingua..pour la. première: fois: Arcetiage-làs. 
peut-on savoir ce qui est. innocent. où criminel? J'étais un-soir.chez:mas 
maîtresse, au coin du feu, son mari en tiers. Le mari se lève: et dit qu’il " 
va sortir. À ce mot, un regard rapide, ‘échangé entre ma belle et moi, me * 
fait bondir le cœur de joie. Nous allions être seuls! Je me retourne yet 
vois le pauvre homme mettant ses gants. Ils étaient en daim de Re. 
verdâtre, trop larges, et décousus au pouce. Tandis qu’il y'enfonçâit : ses. 
mains , debout au milieu de la chambre, un imperceptible sourire, passa 
sur le coin des lèvres de la femme, et dessina comme une ombre légère 
les deux fossettes de ses joues. L'œil d’un amant voit seul de tels sourires, | 
car on les sent plus qu’on ne les voit. Celui-ci m’alla jusqu’à l'ame, et je 
l’avalai comme un sorbet. Mais, par une:bizarrerie étrange, le souvenir. 
de ce moment'de: délices’se: lia invinciblement dans ma:tête à celui de 
deux grosses mains rouges se débattant dans des gants verdâtres; et je: 
ne sais ce que ces mains, dans leur opération confiante, avaient deitriste® 
et de piteux, mais je n’y ai jamais.pensé. depuis sans que le féminin sou- 
rire ne vint me chatouiller.le,coin.des. lèvres, ..etj'ais juré dada 
femme au none ne me ganterait de ces gants-là. 


VAN BUCK... 1 
C'est-à-dire qu’en: franc libertin, tu doutes de la vertu. ji ae 3 
et que tu as peur que les autres ne:te. rendent.le mal que tu. leur. as. 


«fait. 
VALENTIN. 


Vous l’avez dit;j'ai peur du diable, etje ne veux pas être ganté. 


VAN BUCK. El 
Bah! c’est une idée de jeune homme. 
VALENTIN... 
Comme il. vous, plaira, c’est. la mienne; dans une trentaine. PRETR > : 
si j'y suis , ce sera une idée de vieillard , car jene me-marierai jamais. FI 


VAN BUCE.. È 
Prétends-tu que toutes les femmes soient fausses, et que tous les maris 
soient trompés ? je ù 
VALENTIN. < È 
Jene prétends rien, et je n’ém sais rien. Je prétends; quand je vais E 
‘ dans la rue, ne pas me: jeter sous les roues dés voitures; quand je dîne, 
ne pas manger de merlan ; quand'j'ai soif, ne pas boire dans un verre 
cassé, et, quand je vois unefémme; ne pas l’épousery; et encore je” 
ne suis pas sûr de n'être ni écrasé, ni étranglé, ni brèche-dent, ni... 
VAN: BUCK: 
Fi donc! mademoiselle de Mantes.est. sage et bien élevée; c’est une 
bonne petite:filles. 


… 


_ 


} 


qu’on les suivit ? 


IL ‘4 gags ARR 43 
DR ne VALENTIN: | 
ai: Dieu cities j'ên dise du mal! elle:est sans és là meilleure 
du monde. Elle est bien-élevée ,  dites=vous ? Quelle éducation a-t-elle 
reçue ? La conduit-on au bal, au spectacle, aux Courses de chevaux ? 
Sort-elle seule en fiacre, le matin, à midi, pour revenir à six heures? 
t-elle une femme de chambre adroite; un escalier dérobé? A-t-elle vu 
iMTour'de Nesle, et lit-elle les romans de'M. de Balzac? La mène-t-on, 
après un bon diner, les soirs d'été, quand le vent est au sud, voir lutter 
aux D Enes dix ou douze gaillards nus, aux épaules carrées ? 
A-t-êélle p -maître-un beau valseur, grave et frisé, au jarret prussien, 
- -qui lui serre les doigts quand elle a bu du punch? Recoit-elle des visites 
en tête-à-tête, l'après-midi, sur un sopha élastique, sous le demi-jour 
d'un rideau rose? A=t-elle à sa porte un verrou doré, qu’on pousse du 
“petit doigt en tournant la tête, et sur ‘lequel retombe mollement une 
- “tapisserie sourde et muette ®’Met-elle son gant dans son verre lorsqu’on 
commence à passer le champagne? Faïit-elle semblant d’aller au bal de 
VOpéra, pour s'éclipser un quart d'heure, courir chez Musard, et re- 
- venir bäiller? Luia-t-on appris , quand Rubini chante, à ne montrer que 
le blanc de ses yeux, comme une,colombe amoureuse? Passe-t-elle l'été 
_ à la campagne chez une amie pleine d’expérience, qui en répond à sa fa- 
mille, et qui, le soir, la laisse au piano , pour se promener sous les char- 
milles, en chuchotant ag un hussard? Va-t-elle aux eaux ? A-t-elle 
des raser 


VAN BUCK. 


Jour de Dieu! qu'est-ce que tu dis là ! 


VALENTIN. FRE 
C’est que si elle ne sait rien de tout cela, on ne lui a pas appris grand’ 
chose; car, dès qu’elle sera femme, elle le saura, et alors qui peut rien 
prévoir ? 
VAN BUCK. 
Tu as de singulières idées sur l’éducation des femmes. Voudrais-tu pas 


VALENTIN. 

“Non; 3 mais je voudrais qu’une jeune fille fût une herbe dans un bois, 
et non une plante dans une caisse. Allons ,:mononcle, venez aux Tuileries, 
et ne parlons plus de tout cela. 


__..: VAN BUCK, 
Tu refuses mademoiselle de Mantes ? 
# sy A VALENTIN, 
Pas plus qu’une autre, mais ni plus ni moins. 


s 
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VAN BUCK. 


Ta me feras damner; tu es incorrigible, J'avais les plus belles 
rances; cette fille-là sera très riche un jour; tu me ruineras, « 


iras 


au diable; voilà tout ce qui arrivera. Qu'est-ce que c’est ? Qu’ crue | 


tu veux? 
VALENTIN : 


Vous donner votre canne et votre chapgan ". pour prendre l'air, si cela 


vous convient. — Hz 
VAN BUCK. 


Je me soucie bien de prendre l'air ! Je te déshérite, si tu. refuses de te 


marier. | | 
VALENTIN. 


Vous me déshéritez, mon oncle ? 
VAN BUCK. | 
Oui, par le ciel! j'en fais serment ! Je serai aussi obstiné que tai SEE 
nous verrons qui des deux cédera. 


VALENTIN. 
” Vous me déshéritez par écrit, ou seulement de vive voix? 


VAN BUCK. 
Par écrit, insolent que tu es! 
VALENTIN. 
Et à qui laisserez-vous votre bien ? Vous fonderez donc un prix de vertu, 
ou un concours de grammaire latine? 


VAN BUCK. 
Plutôt que de me laisser ruiner par toi, je me ruinerai tout Put et à 


mon plaisir. 
VALENTIN. 


Iln’y a plus de loterie ni de jeu; vous ne PEUT jamais tout boire - 


VAN BUCK. 
Je quitterai Paris; je retournerai à Anvers; je me marierai peur 
s’il le faut , et je te ferai six cousins germains. 


VALENTIN. 
Et moi, je m'en irai à Alger; je me ferai trompette de dragons, j'épou- 
Serai une Ethiopienne, et je vous ferai vingt-quatre petits neveux , noirs 
comme de l'encre, et bêtes comme des pots. 


VAN BUCK. 
Jour de ma vie ! si je prends ma canne... 


‘ 


VALENTIN. 


Tout beau, mon oncle! prenez garde, en FER de casser votre: 


bâton de as 


LG REA St LE a dti ES er dé smtp: 
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VAN BUCK (l’émhrassant). 
Ah! M à tu abuses de moi! 


; cf 


© VALENTIN. 
Écoutez-moi; le mariage me répugne; mais pour vous, môn bon on- 
cle: 


> me déciderai à tout. Quelque bizarre que puisse vous sembler ce 
ue je vais vous proposer , promettez-moi d'y souscrire sans réserve, et, 
le mon côté, j'engage ma parole. 

à VAN BUCK. 

De quoi s'agit-il? Dépêche-toi. 


VALENTIN. 
Promettez d'abord , je parlerai ensuite, 


VAN BUCK, 
Je ne le puis pas sans rien savoir. 


VALENTIN. 
Il le faut, mon oncle ; c’est indispensable. 


VAN BUCK. 
Eh bien! soit Je te le promets. 


VALENTIN. 

Si vous oué que j J'épouse mademoiselle de Mantes , iln’y a pour cela 
qu’un moyen, c’est de me donner la certitude qu’elle ne me mettra jamais 
aux mains la paire de gants dont nous parlions. 

VAN BUCK, 

Et que veux-tu que j'en sache? 


VALENTIN. 
Il y a pour cela des probabilités qu’on peut calculer aisément. Con- 
venez-Vous que si j'avais l’assurance qu’on peut la séduire en huit jours, 
j'aurais grand tort de l’épouser ? 


VAN BUCK, 
Certainement. Quelle apparence ? … 


VALENTIN. 


. : Je ne vous demande pas un plus long délai, La baronne ne m’a jamais 


vu , non plus que la fille ; vous allez faire atteler, et vous irez leur faire 
visite. Vous leur direz qu’à votre grand regret, votre neveu reste garçon; 


 j'arriverai au château une heure après vous, et vous aurez soin de ne pas 


me reconnaître; voilà tout ce que je vous demande, le reste ne regarde 
que moi. 

| VAN BUCK. 

- Mais tu m'effraies. Qu'est-ce que tu veux faire? À quel titre te pré- 
senter ? 
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| NALENTIN. Er 
C’est mon affaire ; ne me reconnaissez pas , voilà tout ce*dont:jes 
charge. Je passerai huit jours au château; j'ai besoin d'a et cela me | 
fera du bien. Vous ÿ resterez si vous voulez. is A ÿ Me 
VAN BUCK. 1k3 
Deviens-tu fou ? et que prétends-tu faire? Séduire une jeune fille en 


huit jours ? Faire le galant sous un nom supposé? La belle trouvaille ! II 
n’y a pas de conte de fées où ces niaiseries ne soient FOIRE Me prends- 


tu pour un oncle du Gymnase ? 


‘ i ca AS 1 LV dr £ 
| | VALENTIN. oo e 
Il est deux heures, allons-nous-en chez vous. . (ls sortent.) Ko 


 SCÈNE I. À ii, REN 
Au château 


LA BARONNE, CÉCILE, UN ABBÉ, UN MAITRE DE DANSE. 


S 


(La baronne, assise, cause avec l’abbé en faisant de la tapisserie. Cécile ee 
sa FES de danse.) 


LA: BARONNE. 
C’est une chose assez singulière que je ne trouve pas mon peloton 
bleu. 
L’ABBÉ, 
Vous le teniez il ÿ a un quart d'heure ; il aura roulé quelque part. 


LE MAITRE DE DANSE. 
si mademoiselle veut faire encore la poule, nous nous reposerons après 
cela. 
CÉCILE. 
Je veux apprendre la valse à deux temps. 


LE MAITRE DE DANSE. 
Madame la baronne s’y oppose. Ayez la bonté de tourner la tête, et de 
me faire des oppositions. 
L'ABBÉ. 
Que pensez-vous, madame, du dernier sermon ? ne l’avez-vous pas 
entendu ? 
LA BARONNE. 
C'est vert et rose, sur fond noir, pareil au petit meuble d’en haut. 
L’ABBÉ. | 2. 2 
Plait-il ? 


# 
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LA BARONNE. 
Ah: ! pardon, je n’y étais pas. 


L'ABBÉ. 
J'ai cru vous y apercevoir. 
__ LA BARONNE. 
Pol | 
7 _ VABBÉ. 


SE Saint-Roch, dimanche dernier. 


LA BARONNE. 
* Mais oui, très bien. Tout le monde pleurait ; le baron ne faisait que se 
-moucher. Je m’en suis allée à la moitié, parce que ma voisine avait dés 
rue et que je suis dans ce moment-ci entre les bras des homæopathes. 


LE MAITRE DE DANSE. 
Mademoiselle, ; j'ai beau vous le dire, vous ne faites pas d’oppositions. 
Détournez donc légèrement la tête, et mi les bras. 


CECILE. 
Mais, monsieur, quand on veut ne pas tomber, il faut bien regarder. 
devant soi. 
| LE MAITRE DE DANSE. 
Fi donc! C’est une chose horrible. Tenez, voyez; y a“t-il rien de plus , 
simple ? Regardez-moi; ést-ce que je tombe ? Vous allez à droite, vous 
regardez à gauche; vous allez-à gauche, vous regardez à droite; il n’y a 
rien de plus naturel. 
LA. BARONNE. 
C’est une chose inconcevable que je ne trouve pas mon peloton bleu. 
CÉCILE: 
Maman , pourquoi ne voulez-vous donc pas que j'apprenne la valse à 


deux temps? . 
LA BARONNE. 


Parce que c’est indécent. Avez-vous lu Jocelyn ? 
L'ABBÉ. 
Oui, madame, il y a de beaux vers; mais le fond, je vous l’avouerai… 


LA BARONNE. 
Le fond est noir; tout le petit meuble l’est; vous verrez cela sur. du 


palissandre. 
CÉCILE: 


Mais, maman, miss Clary valse-bien, et mesdemoiselles de Raimbaut 
* aussi. 
| LA BARONNE, 
Miss Clary est Anglaise, mademoiselle. Je suis sûre , l'abbé; que vous: 
vous êtes assis dessus, . 


DO never veux mois. 
. L'ABBÉ: : 
Moi, madame! $ sur miss Clary ! Fe 2e sde s re 


| : LA BARONNE. nn 
Eh! c’est mon peloton, le _. Non,  C "est du rouge ; où sesrpatée 


r ABBÉ. 
Je trouve la scène de l’évêque fort belle; il y a certainement t du gé- 
nie, beaucoup de talent , et de la facilité. È HONRERA à 
CÉCILE. à \ 


Mais, maman, &: ce qu’on est Anglaise, pourquoi est-ce décent de 
valser ? : FEU 
LA BARONNE: | :5 te DR 
ul y a aussi un roman que j'ai lu, qu’on m'a envoyé de chez ongle. 
Je ne sais plus Le nom, ni de qui c'était. L’avez-vous lu ? C’est assez bien 
écrit. 
L' ABBÉ. 

Oui, madame. 11 semble qu’on ouvre la grille. Attendez-vous quelque 
visite? | et F 
LA BARONNE. | an ani 
Ah! c’est vrais; Cécile, écoutez. | 

LE MAITRE DE DANSE. 
Madame la baronne veut vous parler, mademoiselle. 
L'ABBÉ. | 
Je ne vois pas entrer de voiture; ce sont des chevaux qui vont sortir. 
CÉCILE, s’approchant. LA 
Vous m'avez appelée, maman ? 
LA BARONNE. 


Non. Ah! oui. Il va venir quelqu'un; baissez-vous donc LE je vous 
parle à l'oreille. C’est un parti. Etes-vous coiffée? 


’ 


CÉCILE. 
Un parti? : 
LA BARONNE. 
Oui , très convenable. — Vingt-cinq à trente ans, ou plus) jeune ; non, 


je n’en sais rien; très bien; allez danser. 


CÉCILE. 
Mais, maman , je voulais vous dire. 


LA BARONNE. à 
C'est incroyable où est allé ce peloton. Je n’en ai qu’un de bleu, et il 
faut qu’il s’énvole, 
(Entre Van Buck.) 


En 


re a 


ETS 
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VAN BUCK, 
Madame la Baroûne, je vous souhaite le bonjour. Mon neveu n’a pu 
venir avec moi; il m'a Chargé de vous PE T2 ses regrets, et d’excuser 
son mans de ‘ 
De baht Méniment ? il ne vient pas? Voilà ma fille qui i prend sa le- 
çon; permettez-vous qu’elle continue? Je ai fait descendre , parce que 
c'est trop petit chez elle. | 
VAN BUCK. 
J'espère bien ne déranger personne. Si mon écervelé de neveu. 
= | LA BARONNE. 
Vous ne voulez pas boire ia chose? Asseyez-vous donc. Com- 
niet allez-vous ? 
. VAN BUCK. 
Mon neveu, madame, est bien fâché… 
| : LA BARONNE. 
Ecoutez donc que je vous dise. L'abbé, vous nous restez, pas vrai? 
Eh bien! Cécile, qu'est-ce qui t'arrive ? 
LE MAÎTRE DE DANSE. 
Mademoiselle est lasse, madame. 
a LA BARONNE. 
rires: si elle était au bal, et qu’il fût quatre heures du matin, 
élle ne serait pas lasse, c’est clair comme le jour. Dites-moi donc , vous : 
{bas à Van Buck) est-ce que c’est manqué ? 
se VAN BUCK. 
J'en ai peur; et s’il faut tout dire... 
gs LA BARONNE. 
Ah, bah! il refuse ? Eh bien! c’est joli. 
VAN BUCK. 


Mon dieu, madame, n'allez pas croire qu'il y ait là de ma faute en 
rien. Je vous jure bien par l’ame de mon père. 


LA BARONNE. 
Enfin il refuse , pas vrai? C’est manqué ? 
VAN BÜCK. 
Mais , madame, si je pouvais, sans mentir... 
LA BARONNE. 
(On entend un grand tumulte au dehors.) 


* Qu'est-ce que c’est? regardez donc, l’abbé. 
TOME VIL. 4 


50: Se Re 
LS NV BE * 
has ie omhinesmétutes versée devant la ne 
EP ici uw Rene privé de sentiment: D, 0 ? 
LA BARONNE. CR 
Ah! mon Dieu, un mort qui m'arrive ! Qu'on atrañge vite la chambre 
verte. Venez, Van Ph, donnez-moi le bras. ae rs CU 


ACTE DEUXIÈME. 
SCÈNE PREMIÈRE. 
Une alléé sous:une charmille. 
Entrent VAN BUCK et VALENTIN, qui a le bras en écharpe. 


VAN: BECK: 
Est-il possible, malheureux garçon, queituite. soisréellement stétaimrle 


“bras? 
VALENTIN. 


Il n’y a rien dé plus possible; c’est même probable, et, qui pis est, 


assez douloureusement réel: 
VAN BUCK. 


Je ne sais lequel, dans cette affaire, est.le plus à blâmer de nous deux, 
Vit-on jamais pareille extravagance ! 


VALENTIN. 

Il fallait bien trouver un prétexte pour m'introduire convenablement. 
Quelle raison voulez-vous qu’on ait de se présenter ainsi incognito à une 
famille respectable ? J'avais donné un louis à mon postillon en lui deman- 
dant sa parole de me verser devant le château. C’ést un honnête homme, 
il n’y a rien à lui dire , et son argent est parfaitement gagné ; il a mis sa 
roue dans le fossé avec'une constance héroïque. Je me suis démis le bras, 
c’est ma faute ; mais j'ai versé, etjene me plainstpas: Auconträire; j'en 
suis bien aise ; ce donne aux choses-un air de vérité qui intéresse en ma 


faveur. 
VAN BUCK. 


Que vas-tu faire? et quel est ton dessein? 


VALENTIN. 
Je ne viens pas du tout ici pour épouser: mademoiselle de Mantes, mais 


, 


- 


73 52 tetes we 
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ement pour Vous prouver.quei j'aurais tort de l’épouser.Mon plan est 

FPE batterie pointée ; et, j jusqu'ici, tout vaà merveille. Vious avez tenu 
votre promesse. comme Régulus où Hernani.. Vousne m’avez.pas appelé 
mon Den E AE le principal etle plus difficile ; me voilà dope Ci el 
“A0 Etes à mon it. C'est. une sr on à iris yotre ba- 
ne. ie: m'a aussi bien recueilli que mon. postillon m'a versé. Mainte- 
ne ji s'agit desavoir si tout le reste jra à l'avenant. Je compte d’abord 
Mare: ma déclaration , secondement écrire un billet... 


VAN BUCK. 6 


_ Cest inutile ,je nesouffrirai Pre ‘que cette mauvaise plaisanterie s'a- 


s#hève. 
ve VALENTIN. | 
dk Vous dédire! comme vous sono ea je me  dédis aussi sur-le-champ. 


3. ë 


van 7, 


VALENTIN. 
(Dites un mot #4 reprends ke poste et retourne à Paris : plus de be 
que êa LENS vous me déshériterez si vous voulez, 


put CE Fe 


FR an Buck. | . 

| C’est un guépier a à est inoui que je sois fourré là. 

Mais eufn ; VOyOns s explique-toi] | | 

i | VALENTIN. | | 

* Songez, mon oncle, à notre traité. Vous m’avez dit et accordé que: s’il 

était prouvé que ma future devait me ganter de certains gants, je serais 

| un fou d’en faire ma femme. Par conséquent, l’épreuve ‘étant admise, 

vous trouverez bon, juste et convenable qu’elle soit aussi complète que 

possible. Ce que je dirai, sera bien dit; ce que j'essaierai, bien essayé, 

et ce queÿe pourrai faire, bien fait; vous ne-me chercherez pas chicane, 
et jai carte blanche en tous cas. 


VAN ‘BUCK. 

Mais, monsieur, il ÿ a pourtant de certaines bornes, de certaines cho- 
ses — Je vous prie de remarquer quesi vous allez vous prévaloir — Mi- 
séricorde L comme tu y vas! 

EME à .° ‘VALENTIN. 
Si notre fature est telle que vous la croyez et que vous me l'avez re- 
présentée, il n’y a pas le moindre danger, et elle ne peut que s’en trouver 
plus digne. Figurez-vous que je suisle premier venu; je suis amoureux de 
mademoiselle de Mantes, vertueuse épouse de Valentin Van Buck ; songez 
Æomme la jeunesse du: jour.est entreprenante et hardie! que ne fait-on 


Le, 


D © REVUE DÉS DEUX MONDES. | 
pas, d’ailleurs, quand on aime? Quelles escalades, quelles lettres de quat 


st LA 


pages, quels torrens de larmes, quels cornets de dragées ! 1 


recule un amant? De quoi peut-on lui ‘demander comptériQuet: St 


hé = 


fait-il, et de quoi s’offenser ? il aime, à mon oncle Van Buck! P 


_ 
| vous le HR où vous aimiez. 1 ci 


VAN BUCK. 


De tout empe) ai été décent, et j’ ’espère que vous le serez, sinon je dis 


| tout à la baronne. FANS RASE SES 


VAL ENILS. s RE 


Je ne compte rien faire qui puisse choquer personne. Je ue à d’abord k 
faire ma déclaration; secondeément, écrire plusieurs billets; troisième | 


ment, gagner la fille de chambre; quatrièmement, rôder dans les petits 


coins ; cinquièmement , prendre l'empreinte des serrures avec de lacire. 
à cacheter ; sixièmement, faire une échelle de cordes, et coupèr les vitres 


avec ma bague; septièmement, me mettre à genou par terre en réci- 
tant la Nouvelle Héloïse; et huitièmement, si je ne réussis pas, m'aller 
noyer dans la pièce d’eau ; mais je vous jure d’être décent, et de ne px 
dire un seul gros mot , ni rien qui blesse les convenances. 4 1 


t 


VAN BUCK. 
Tu es un roué et un impudent; je ne souffrirai rien de pareil. 


VALENTIN, | 
Mais pensez donc que tout ce que je vous dis là , dans ‘quatre ans di ici 


unautrele fera, si j'épouse mademoiselle de Mantes; et comment voulez- 


vous que je sache de quelle résistance elle est capable, sije ne l'ai d’abord 
essayé moi-même? Un autre tentera bien plus encore, et aura devant 


lui un bien autre délai; en ne demandent que huit jours, j'ai fait. un. acte 


de grande humilité. {: 
| VAN BUCK. 100 se. 
C’est un piège que tu m'as tendu ; jamais je n'ai prévu cela. 
VALENTIN. 


Et que pensiez-vous donc prévoir, quand vous avez EE la ga- 
geure? 


L 


VAN BUCK. 


Mais, mon ami, je pensais, je croyais — je croyais que tu allais 


faire ta cour... mais poliment... à cette jeune personne, comme par 
exemple, de lui. de lui dire... Ou si par hasard... et encore jé n’en sais 
rien... Mais que diable ! tu es effrayant. 


Tenez! voilà la blanche Cécile qui nous arrive à petits pas. Entendez- 
vous craquer le bois sec? La mère tapisse avec son abbé. Vite, fourrez- 


pr LS NE ro an sS Pc ÉTAT TE PRE TEE 
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ie 
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vous dans la charmille. Vous serez témoin de la première escarmouche , 
et vous m'en direz votre avis: | 


CRÈTE 


PR dE 
1 45111 oo | 
Tu l'épouseras si elle te reçoit mal? (Il se cache dans la charmille.) 


VALENTIN. 

Laisse ;-moi faire, et ne bougez pas. Je suis ravi de vous avoir pour 
spe teur , et l’ennemi détourne l'allée. Puisque vous m’avez appelé fou, 
E veux vous montrer qu’en fait d’extravagances , les plus fortes sont les 
meilleures. Vous allez voir, avec un peu d'adresse, ce que rapportent les, 
blessures honorables reçues pour plaire à la beauté: Considérez cette dé- 
marche pensive, et faites-moi la” grâce de me dire si ce bras estropié ne: 
, -me sied pas. Eh! ! que voulez-vous ? C’est qu’on est pâle; il n” ja an monde 
qué cela : Pr 


Un om malade à pas lents... 


Surtout, pas de bruits voici l'instant critique; énpoélez la Li des ser- 
… mens. Je vais m'asseoir au pied d’un arbre, comme un pasteur des temps 
passés, 
(Entre Cécile un livre à la main.) 
VALENTIN. 
Déjà Ah mademoiselle , et seule à cette heure dans le bois? 


“ 


; ELU CÉCILE. 
C’est vous, monsieur ? je ne vous reconnaissais pas. Comment se porte 
votre foulure ? ; 
VALENTIN, à part. 
. Foulure! Voilà un vilain mot. (Haut,) C’est trop de grâce que vous me 
faites, et il y a de certaines blessures qu’on ne sent jamais qu’à demi. 


CÉCILEs 
1 a-t-on servi à déjeuner ? 


VALENTIN. 

Vous êtes trop bonne; de toutes les vertus de votre sexe, l'hospitalité 
ést la moins commune, et on ne la trouve nulle part aussi douce, aussi 
précieuse que chez vous; et si l’intérêt qu’on m'y témoigne. 

CÉCILE. 
Je vais dire qu’on vous monte un bouillon. (Elle sort. } 
VAN BUCK , rentrant. 

Œu l’épouseras! tu l’épouseras! Avoue qu’elle a été parfaite. Quelle 
naïveté! quelle pudeur divine! On ne peut pas faire un meilleur choix. 

| VALENTIN. 

Un moment, mon oncle, un moment; vous allez bien vite en besognc 
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A UE 10: Fs 1e 2 eut | 
Touré pas? fl n’en faut pas plus; tu vois clairement äiquituwas af: 


faire, et ce Sera toujours de même. Que tu seras het avec cette a 


femme-là ! ! ARE nE dire: à la baronne; je me rech de l’apa 
: PRRRCUIQE QUO EME Se TE \ SEE ‘ se Se 


| VALENTIN. 
Bouillon! uen une jeune fille peut-elle prononcer ce mot-là ?Elle 
me déplait; elle est laide et. sotte. maires ‘mon ni je retourné La 


Paris. ARR 
“ ii sf FAC 


À sa VAN BUCK. | 
Plaisantez-vous? où est votre parole ? Est-ce ue A se y 
moi? Que signifient ces yeux baissés, et cette contenance défaite ? Est-ce 
à dire que vous me prenez pour un libertin de votre espèce, et que vous 
vous servez de ma folle complaisance, comme d’un manteau pour vos mé= 
chans desseins? N'est-ce donc vraiment qu’une séduction que vous ve- 
nez tenter ici sous le Re de cette SN Jour de Dieu ! si je Se : 


croyais! FEES 
VALENTIN. UE C 
Elle me déplaît, ce n’est pas ma faute, et je n’en ai pas srépondu. 10 
VAN BUCK. à 


En quoi peut-elle vous déplaire ? Elle est jolie, ou je ne m’ ÿ connais 
pas. Elle a les yeux longs'et bien fendus, des cheveux superbes, une taille 
passable. Elle est parfaitement bien: élevée; elle sait l'anglais et l'italien 5 
elle aura trente mille divres ide rente ,-et:en attendant une très belle dot. 
Quel reproche pouvez-vous lui faire, et bats me raison w en era 


vous pas ? 
VALENTIN. 


Il n’y a jamais de raison à donner pourquoi les gens plaisent: o ou Pr 
plaisent. Il est certain qu’elle me déplait, elle, sa foulure et son bouillon. 


VAN BUCK. 
C’est votre amour-propre qui.souffre. Si je n’avais pas sété là, vous se- 
-riez venu me faire cent contes sur-votre premier entretien, et vous tar- 
guer de belles espérances. Vous vous étiez imaginé faire sa conquête en 
un clin d'œil, et c’est là où le bât vous blesse. Elle vous plaisait hier au 
soir, quand vous ne l’aviez encore qu’éntrevue, et qu’elle s’empressait 
avec sa mère à vous soigner de votre sot accident. Maintenant, vous la 
trouvez laide , parce qu’elle a fait à peine attention à vous. Je vous con- 
nais mieux que vous ne pensez, et je ne cèderai pas si vite. Je vous ue 
fends de vous en aller. : 
VALENTIN. 
Comme vous voudrez ; je ne veux pas d’elle; je vous répète queje la 
trouve laide ; et elle a un air niais qui est révoltant.Sesyeux sontigrands, 


D. 
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c’est vrai, mais ils ne veulent rien: dire;sses cheveux sont beaux , Mais 
elle alle front plat ; quant à la taille, c’ c'est peut-être ce qu’elle de: mieux, 
quoique vous ne la trouviez que passable. Je la félicite de savoir l'italien, 
elle y a peutsêtre plus:d'esprit qu’en français ; pour ce qui est de sa dot, 
eau ’elle la “ je n’en veux pas plus qe de son bouillon. 

a nn nimes ct 
she idée Lune bis tête, et peut-on s Yationdre à rien de sem- 
| ? Va > Va, Ce que je te disais hier n est que la pure vérité. Tu n’es 
“capable que de rêver des balivernes, et je ne veux plus n° occuper de 

toi, Épouse une blanchisseuse si tw veux. Puisque tu refuses ta for- 
; aie lorsque tu l’as entre les mains, que lé hasard. décidé du reste ; 
_ Cherche-le au fond de tes cornets. Dieusm’est témoin que ma patience a 
| été telle depuis trois ans que nul autre paut-éixe à marplace..… 
AE NL 200 LU VADENTINs. 4 
5 Rio que je me e trompe? Regardez donc, .mon. oncle. Il me semble 
‘qu’elle revient par ici. Oui, je l’aperçois.entre les arbres; elle va repas. 
ser dans le tailis, 


" -_ VAN BUCK. 
EE où donc? Ft qu est-ce que tu dis: ? 
| 4 Us épis VALENTIN. 


: Ne: voyez-vous pas une > robe blanche derrière ces touffes de lilas? “A 
ne me trompe pas; c’est bien elle: Vite, mon oncle, rentrez dans la 
__. qu'onne.nous surprenne pas ensemble. 


É . VAN BUCK. 
À: cs bon, puisqu ’elle te déplaît ? 


VALENTIN. 
s: n'importe, je veux l’aborder, pour que vous ne puissiez pas dire que 
_ je l'ai jugée trop légèrement. 
VAN. BUCK. 
Tu l’épouseras si elle persévère ? (IL se cache: de nouveau.) 
| : VALENTIN. . 
Chut ! pas de Au; la voici qui arrive, 
 CÉCILE, entrant. 
ne ma mère m’a chargée de vous demander si vous comptiez 
partir aujourd’hui. 
| VALENTIN. 
Oui, mademoiselle, c’est mon intention,.et j’ai demandé des chevaux 
CÉCILE. 
C’est qu’on fait un whist au salons, etique ma mère vous serait bien 
obligée si vous vouliez faire le quatrième. | 


# 
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JE OyAGENTIN. 160 he. est 32e 


J'en suis faché, 1 mais je ne sais pas jouer, taie 
de. . 
Et si vous vouliez rester à diner, nous avons un faisan truffé. raie à 
, % sa 


VALENTIN. 
Je vous remercie ; je n’en mange pas. 


CÉCILE. 
Après diner, il nous vient du monde, et nous danserons la maz 


VALENTIN. HT ue" SRE 


ÆExcusez-moi , je ne danse jamais... A Co 

CÉCILE. : RL 

C’est bien dommage, Adieu, monsieur. : (Elle sort.) | 

VAN BUCK , rentrant, À 

Ah ça! voyons, l’épouseras-tu ? Qu'est-ce que tout cela signifie? Tu 

dis que tu as demandé des chevaux; est-ce que c’est vrai? ou si tu te 
moques de moi ? : 

VALENTIN. 
Vous aviez raison, elle. est agréable; je la trouve mieux que la Pre 
mière fois ; elle a un petit signe au coin de la ponte que je n'avais a 


remarqué. 
VAN BUCK. 


Où vas-tu? Qu'est-ce qui t’arrive? Veux-tu me rénèndie sente 
ment ? 


VALENTIN. 
Je ne vais nulle part, je me promène avec vous. Est-ce que vous LE: 
trouvez mal faite ? à 
VAN BUCK. | 


Moi? Dieu m'en garde ! je la trouve complète en tout. : 


VALENTIN, 
Il me semble qu’il est bien matin pour jouer au whist; y jouz-vous , 
mon oncle? Vous devriez rentrer au château. ; ; 


VAN BUCK. * : 
Certainement, je devrais y rentrer; j'attends ‘que vous sois me 
| Ne Restez-vous ici, oui ou non? 


VALENTIN. ae " # 
Si je reste, c'est pour notre gageure; je n’en at pas avoir le dé- 
menti; mais ne comptez sur rien jusqu’à tantôt; mon bras malade me met 
au supplice. 
VAN BUCK. 
Rentrons; tu te reposeras. 
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ir, ne a 
- En, ; j'ai envie de prendre ce bouillon qui est là-haut; il faut. Fusi j'é- 
|erive;i je vous reverrai à diner. 
BC LYAN BUCK. S 
; Écrire! pes espère que ce n’est pas à elle que tu écriras. 
HR VALENTIN. 
spi lui écris, € "est PO Po gageure. Vous Savez : que c et convenu. 


| VAN BUCK. 
_Jem' y oppose. formellement sà moins que tu me montres ta lettre. 


| VALENTIN, ER 
- Tant que vous voudrez; j je vous dis et je vous répète qu ‘le me plait 
; _médiocrement. 

VAN BUCK. 
| Quelle nécessité de lui écrire? Pourquoi. ne lui as-tu pas fait tout à 
| heure ta déclaration de vive voix , comme tu te his im ? 


0T 0 Ne | VALENTIN. 
| Pourquoi? 
VAN BUCK. 
Sans doute ; qu Lis qui t'en pont Ta avais le ous beau cou- 


0e du monde, : | nn 
<a VALENTIN. 
“C'est que mon bras me faisait souffrir. Tenez, la voilà qui repasse une 
troisième fois; la voyez-vous là bas, dans l'allée? 20 
VAN BUCK. 
Elle tourne autour de la plate- bande, et la np est circulaire. I 
n° y a rien là que de très convenable. 


VALENTIN. 
: Ah! coquette fille ! c'est autour du feu qu’elle tourne , comme un pa- 
pillon ébloui. Je veux jeter cette. iese à pile ou face , pour savoir si je 


l'aimerai.…. ji 
_VAN BUCK. 
_ Tâche déis qu’elle t’aime auparavant; le reste est le moins difficile. 


VALENTIN. 
Soit; = 4 bien tous les deux. Elle va passer entre ces deux 
touffes d’arbres. Si elle tourne la tête de notre côté, je l'aime, sinon, je 
m’ en vais à >Faris. 
A: AN BUCK. 
dou qu ’éllé ne se retourne pas. 


VALENTIN, 
Oh! que si; ne la perdons pas de vue. 


pre VAN Buck. 
“Tuas raison. Non , ‘pas encore; elle paraît lire: ement. | 
VALENTIN. PR FE 
Je suis sûr qu elle va se retournér. got 
VAN BUCK. Le 


Non; elle avance ; la touffe d'arbres approche. Je suis convaincu eu qu’elle 
“n'en fera rien. 
VALENTIN. < 
Elle doit pourtant nous voir; rien ne nous cache jvous dis q'èll 


retournera. a 
VAN BUCK. | 


Elle a passé, tu as perdu. À | Rens 
VALENTIN. Ra en À 

Je vais lui écrire, ou que le ciel m’écrase ! Il faut que je sache à quoi 
m'en tenir. C’est incroyable qu’une petite fille traite les gens aussi légè- 
rement. Pure hypocrisie ! ! pur manége ! Je vais lui dépécher un billet en 
règle; je lui dirai que je meurs d'amour pour elle, que je me suis cassé 
le bras pour la voir, que si elle me repousse, je me brüûle la cervelle, et 
que si elle veut de moi, je l’enlève demain matin. Venez, rentrons, je veux 
écrire devant voûs. | | ms K 

VAN BUCGK.. | | à 

Tout beau , mon neveu, quelle mouche. vous pique ? Vous nous ferez 

quelque mauvais tour ici. 
VALENTIN. | 

Croyez-vous donc que deux mots en l'air puissent signifier quelque 
chose ? Que lui ai-je dit que d’indifiérent, et que m’a-t-elle dit elle- 
même ? Il est tout simple qu’elle ne se retourne pas. Elle ne sait rien, et 
je n’ai rien su lui dire. Je ne suis qu’un sot, si vous voulez; il est possible 
que je me pique d’orgueil et que mon amour-propre soit en jeu. Belle ou 
laide, peu m'importe; je veux voir Clair dans son ame. Il ÿ à là-dessous : 
quelque ruse, quelque parti pris que. nous ignorons; laissez-moi faire F 


tout s’éclaircira. 
VAN BUCK. 


Le diable m’emporte, tu parles enamoureux. Est-ce que tu le serais » 
‘par hasard? 
VALENTIN. 
Non; je vous ai dit qu’elle me déplaît. Faut-il vous rebattre cent fois la 
même chose ? dépéchons-nous ,‘rentrons'au château. 
VAN BUCK. 


Je vous ai dit que je ne veux pas detléttre, et surtout de celle dont vous 
parlez. 
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| VALENTIN. 
_ Venez toujours, nous nous déciderons. (As sortent). 
7. \ 


SCÈNE. IL, 
Le Salon. | 
à À BARONNE et L'ABBÉ , devant'une table de jeu préparée. 


LA BARONNE. 
© Vous direz.ce que vous voudrez, c'est désolant de jouer avec.un mort. 
Je déteste la campagne à cause de cela. 


L'ABBÉ. 
- Mais où est donc M. Van Buck? est-ce qu’il n’est pas encore descendu ? 
LA BARONNE. 
Je l'ai vu tout à l’heure dans le parc avec ce monsieur de la chaise, 
_ qui, ; par parenthèse, n’est À rrps poli de ne pas vouloir nous rester à 
dîner. 
| L’ABBÉ. 
S'il a des affaires pressées… 
LA BARONNE. 
Bah! des affaires, tout le monde en a. La belle excuse! si on:ne pen- 
sait jamais qu'aux affaires, of me:serait jamais à rien. Tenez, l'abbé, 
; Aéians au piquet; je me sens d’une humeur massacrante. 


L’ABBÉ , mêlant les cartes. 
Il est certain que les jeunes gens du jourine se piquent pas d’être polis. 


LA BARONNE. 
* Polis je crois bien. Est-ce qu’ils:s’en-doutent ? Et qu'est-ce que c’est 
que d'être poli? Mon cocher.est poli. De mon temps, l'abbé, on était ga- 
lant. Hs 
L’ABBÉ. 
C'était le bon, madame la baronne, et plût au ciel que j'y fusse né! 
LA BARONNE. 

J'aurais voulu voir que mon frère, qui était à Monsieur, tombât de 
carrosse à la porte d’un château, et qu’on.l’y eût gardé à coucher. Il 
aurait plutôt perdu sa fortune que de refuser de faire un quatrième, 
Tenez, ne parlons plus de ces choses-là. C’est à vous de prendre; vous 
p’en laissez pas? 

L’ABBÉ. 
Je n’ai pas un as; voilà M. Van Buck. (Entre Van Buck.) 
| LA: BARONNE, 
Continuons > c'est à«vous de parler. 
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| | VAN BUCK, bas à la baronne, | 
Madame, j'ai deux mots à vous dire qui sont de la dernière importance 
LA BARONNE. 
Eh bien! après le marqué. 


L’ABBÉ. 
Cinq cartes, valant quarante et cinq- 


: . LA BARONNE. 
. Cela ne vaut pas. (A Van Buck.) Qu’ est-ce donc: ? 


VAN BUCK.. 


Je vous supplie de m’accorder un moment; je ne puis parler devant un 
tiers, et ce que j'ai à vous dire ne souffre aucun retard. 


LA BARONNE se lève. 
Vous me faites peur; dé quoi s'agit-il ? 


VAN BUCK. 2 A 
Madame, c’est une e grave. affaire, et vous allez peut-être vous fâcher 
contre moi. La nécessité me force de manquer à une promesse que mon 
imprudence m'a fait accorder. Le jeune Dee à qui v vous avez donné 
l'hospitalité cette nuit, est mon neveu. | IF EL 


LA BARONNE. 
: Ah! bah! quelle idée! 
VAN BUCK. 
Il désirait approcher de vous sans être connu; je n’ai pas cru mal faire 
en me prêtant à une fantaisie qui, en pareil cas , n’est pas nouvelle. à 


LA BARONNE. 
Ah! mon Dieu! j'en ai vu bien d’autres! 


VAN BUCK. 3 
Mais je dois vous avertir qu’à l'heure qu’il est, il vient d'écrire àmademoi- 
selle de Mantes, et dans les termes les moins retenus. Ni mes menaces, 
ni mes prières, n'ont pu le dissuader de sa folie ; et un de vos gens, je le 
dis à regret, s’est chargé de remettre le billet à son adresse. Ils agit 
d’une déclaration d’amour , et, je dois ajouter, des plus extravagantes. 


LA BARONNE. 

Vraiment! eh bien! ce n’est pas si mal. Il a de la tête, votre petit 

bonhomme. 
| VAN BUCK. 

Jour de Dieu ! je vous en réponds ! ce n’est pas d'hier que j'en Sais quel- 
que chose. Enfin , madame, c’est à vous d’aviser aux moyens de détourner 
les suites de cette affaire. Vous êtes chez vous; ef, quant à moi, je vous 
avouerai que je suffoque, et que les jambes vont me manquer. Ouf! S 

(El tombe dans une chaise. } 


Der 
L 
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. , LA BARONNE. 
Ah ! ciel! qu’est-ce que vous avez donc ? \ ous êtes pâle comme un linge! 
Vite! racontez-moi tout ce qui s’est passé, et faites-moi confidence en- 


VEN HECR,  : ” 


Je vous ai tout dit ; jen’ ai rien à ajouter. 
NT LA BARONNE. 


“Ah! bah! ce n’est que ça? Soyez donc sans crainte; si votre neveu a 
écrit à Cécile, la petite me montrera le bitlet, 


Fr “VAN BUCK. 
En étes-vous sûre, baronné ? Cela est dangereux. 
LA BARONNE.. 
Belle question! Où en serions-nous si une fille ne montrait pas à sa 


mère une lettre qu’on lui écrit ? 


VAN BUCK. 
“Hum! je n’en mettrais pas ma main au feu. x 


LA BARONNE. 
Qu’ est-ce à dire, monsieur Van Buck? Savez-vous à qui vous parlez? 


- Dans quelmonde avez-vous vécu pour élever un pareil doute ? Je ne sais pas 


trop comme on fait aujourd’hui, ni de quel train va votre bourgeoisie ; 
ais, vertu de ma vie, en voilà assez; j’aperçois justement ma fille, et 
vous verrez qu'elle m’apporte sa lettre. Venez, l'abbé, continuons. 
(Elle se remet au jeu. — Entre Cécile, qui va à la fenêtre, prend son 
| ouvrage et s'asseoit à l'écart.) 


L’ABBÉ. 
Apec ne valent pas ? 
LA BARONNE. 
‘Non, vous n’avez rien; quatorze d’as, six et quinze, c’est quatre- 
vingt quinze. À vous de jouer. 
L'ABBÉ. 
Trèfle. Je crois que je suis capot. 


VAN BUCK, bas à la baronne. 
Je ne vois pas que mademoiselle Cécile vous fasse encore de confidence. 


LA BARONNE, bas à Van Buck. 
Vous ne savez ce que vous dites; c’est l’abbé qui la gêne ; je suis sûre 
d'elle comme de moi. Je fais repic seulement. Cent dix-sept de reste. À 


veus à faire. | 
UN DOMESTIQUE, entrant. 


M. l'abbé, on vous demande; c’est le sacristain et le bedeau du vil- 
lage. HE 


f + 


MER 
Qu'est-ce quitsme velent? je suis oevupés ra lé 
LA BARONNE. RES 


Donnez vos cartes à Van Buck; il jouera ce coup-ci pour vous. | À 
( Labbé. sort, Van Buck prend sa lac.) sr Li 


LA BARONNE. , 
- Cest.vous qui ni faites, et j'ai coupé. Vous-êtes mo Lo ap. 
parence. Qu'est-ce que vous axes, donc dans les doigts? sel 


à F4 US + pr 
VAN BUCK , bas. RS HE 
Je vous confesse que je ne suis pas.tranquille; votre fille ne. dit mot,et 
je ne vois pas mon neveu. 


LA BARONNE. 
- Je vous dis que j'en réponds; c’est vous qui la genez; je a vois d'ici dt 
qui me fait des signes. | dE 
VAN BUCK. | 


Vous croyez? moi, je ne vois rien. ne 


| LA BARONNE.. | pis 
Cécile, v venez de un peu ici; vous vous tenez à une té Cécile ap. 
proche son fauteuil, ) Est-ce que vous n’avez rien à me dire, ma chère? 
CÉCILE. 


* 


Moi? non, maman. 
. LA BARONNE. | 
Ah! bah! Je n’ai que quatre cartes, Van Buck. Le point est à vous; j'ai 
trois valets. 
VAN BUCK. . 
Voulez-vous que je vous laisse seules ? 


LA BARONNE. 


} 
Non; restez donc, ça ne fait rien. Cécile ; tu PE parler devant 
monsieur. à 
CÉCILE. 


Moi, maman? Je n’ai rien de secret à dire. 


LA BARONNF. 
Vous n’avez pas à me parler? 
CÉCILE.. 
Non, maman, | 
LA, BARONNE: 
C’est inconcevable; qu'est-ce que vous venez donc me conter, Van 
Buck? , 
VAN BUCK. 
Madame , j'ai dit la vérité. 


à 
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A'BARONNE. 
Ça ne se cé pas : __— n a rien à me ‘dire: il PRET “qu'elle a 
rien reg. = Hire | | 
29 OMR ft 0 NAN RUGK, ss levant sn TE z 


lai vu demes yeux. 


7 LA BARONNE, seévant aussi. 
| bjutPest-ce que «cela > signifie ? ‘levez-vous srote et pans 
- Qu'es est-ce que vous-avez dans vos poches? Fa "4 
CÉCILE ,pleurant. re 
eee } ce m'est pas ma faute; c'est ‘ce'monsieur _ l'a écrit. 


| LA BARONNÉ. 
_ Voyons 2e (céci cile donne la lettre. ) Je suis curieuse de lire de son style, 
à ce monsieur, comme vous J'appelez. (Elle lit.) 
« Mademoiselle, je meurs d'amour pour vous, Je vous ai vue l'hiver 
| passé, et, vous sachant à la campagne, j'ai résolu de vous revoir ou de 


| _ mourir. J'ai donné un louis à mon postillon… » 


LA 


Ne voudrait-il pas qu’ on le lui rende? Nous avons bien affaire de le 
PTE 
«à mon postillon, pour me verser devant votre porte. Je:vous ai ren- 
contrée deux fois ce matin, et je n’ai rien pu vous dire, tant votre pré- 
_sence m’ a troublé. la crainte de: vous perdre, et l'obligation 
de quitter le château. 

_ J'aime beaucoup ça. # est-ce qui le priait de partir ? C’est lui qui me 
refuse de rester à diner. 
« me déterminent à vous demander de m’accorder un rendez-vous, Je 
sais que je n’ai aucun titre à votre confiance. 

La belle remarque, et faite à propos. 
_« mais l'amour peut tout‘éxeuser;:ce soir, àneuf heures, pendant le 
bal, je serai caché dans le bois; OP Te monde ici me croira parti, Car je 
sortirai du château en voiture avant ; dîner, mais pauteinent, pour faire 
quatre pas et descendre. » 

Quatre pas! ete pas! l’avenuerest: Jongue; dirait-6n pas a il n’y a 
‘qu'à enjamber ? 
« et descendre. Si dans lassoirée vous pouvez vous échapper, ie vous 
attends; Sinon, je: me brûle la cervelle: >. | 

Bien. 


_ «la cervelle. Je ne crois pas que votre mère... » 


Ah! que vôtre mère? voyons un peu cela. 
« fasse grande attention à vous, Elle une tête de gir.….. » 
Monsieur Van Buck, qu'est-ce que’cela signifie ? 
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VAN ‘BUCK. | : k 
_ Je n’ai pas entendu, madame. DL. 0: 
LA BARONNE. a st 


Lisez vous-même, et faites-moi le pléisir de dire à votre neveu qu'il 
sorte de ma maison tout à l'heure, et qu’il n’y mette jamais Re 


VAN BUCK.. 
Il y: a girouette; c’est positif; je ne m’en étais pas Re + Lu 'avait 
cependant lu sa lettre avant que de la cacheter. HO 5: 


Î 


: LA BARONNE. | | 
Il vous avait lu cette lettre, et vous l’avez laissé la donner à mes gens Li 
Allez, vous êtes un vieux sot, et je ne vous reverrai de ma vie. 
(Elle sort. On entend le bruit ue RES ke 


VAN BUCK. ; 
Qu’ est-ce que c’est? mon neveu qui part sans moi? Eh! comment are 
que je m'en aille? J'ai renvoyé mes chevaux. Il faut que je coure après 
lui, (11 sort en courant.) 


. CECILE , seule, 


C’est singulier; pourquoi m’écrit-il, quand tout le Re veut bien 
qu’il m’épouse ? 


ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
Un chemin. 


Entrent VAN BUCK et VALENTIN, qui frappe à une auberge. 


VALENTIN. NT: | 
Holà ! hé! y a-t-il quelqu'un ici capable de me faire une commission ? 
UN GARÇON, sortant. 
Oui, monsieur, si ce n’est pas trop loin; car vous voyez qu'il pleut à 
verse, R 
VAN BUCK. | 
Je m’y oppose de toute mon autorité, et au nom des lois du royaume. 


VALENTIN, 
Connaissez-vous le château de Mantes, ici près? 


‘aile 
a « 
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LE GARÇON. 186 
piée/oui ; monsieur, nous y «ions tous les j jours. que à main taie : 


_ on le voit d’ici. és | 


“VAN BUCK. | 
Mon ami je vous défends d'y aller, si vous avez quelque notion du bien 


BA «5 "ANT : 
LA VALENTIN. 


En louis à gagner pour vous. Voilà une lettre pour Mie de 


| Mantes, que vous remettrez à sa femme de chambre, et non à d’autres, 


eten Lt persons et revenez. 

| | LE GARÇON. 
“Ont monsieur, n'ayez pas peur... | 
fa | :., :VAN BUCK. 
voi quatre a si vous refusez. EL. 

| LE GARCON. ou” 

Oh! rex il n'y a pas de danger. 
500 VALENTIN. 

En voilà dix; et si vous n° y allez pas, je vous casse ma canne sur le dos. 


LE 


Me : - LE GARÇON. 
he : mon prince, ; soyez tranquille ; ; je serai bientôt revenu. (Il sort.) 
D ED VALENTIN. | 

Maintenant, mon oncle, mettons-nous à l’abri; et si vous m'en croyez, 
buvons un verre de bière. Cette course à pied doit vous avoir fatigué. 

(Ils s’asseoient sur un banc.) 
| “VAN BUCK. | 

-Sois-en certain, je ne te quitterai pas; jen jure par l’ame de feu mon 
frère et par la lumière du soleil. Tant que mes pieds pourront me porter, 
tant que ma tête sera sur mes épaules , je m’opposerai à cette action in- 
fame et à ses Don conséquences. 


VALENTIN. 
Soyez-en sûr, je n’en démordrai pas; j'en jure par ma juste colère et 
par la nuit qui me protégera. Tant que j'aurai du papier et de l'encre, et 
qu’il me restera un louis dans ma poche, je poursuivrai et achèverai mon 


PS, » quelque chose qui puisse en arriver. 


VAN BUCK. 

© N'as-tu donc plus ni foi ni vergogne, et se peut-il que tu sois mon 
sang ? Quoi! ni le respect pour l'innocence , ni le sentiment du couve-. 
nable, ni la certitude de me donner la fièvre, rien n’est capable de te 


uthee: ! 
VALENTIN. 


N’avez-vous donc ni orgueil ni honte, et se peut-il que vous soyez mon 
TOME VII, L 72 


66 ot REVUE. DES DEUX MONDES. | EN | 
hier Quoi! ni l'insulte que l'on nous ous fait, nila manière dont on nous à 
_ chasse, ni les injures qu'on vous a dit ätvotreibar Je, rien 

. de vous donner du cœur! D M de 
ARR Sa BUCK. | 
Du: re RES ro si je pouvais croire que: ‘tant 


- gances partent d'un motif qui eût quelque chose d’humair ! Mais ok dt SP 


n'es, qu’ un Lovelace, tu ne respires que trahisons, et. la plus Ee À à 
AE ‘à à au RME PE 3 
k 4 


véntance est ta seule soif et ton seul amour. 
2 Ke" E? } JIFEURY aus : age sr 
VALENTIN. 


Encore si je vous voyais pester! si je pouvais me dire qu'au nd de CE 
l'ame vous envoyez cette baronne et son monde à tous les d bles! Mais es 
non, vous ne craignez que la pluie, vous ne pensez qu ’au mauvais ten 
qu’il fait, et le soin 1 de vos ss bn est ou dre nes et votre seul 
tourmente res Li R Morse À. pr 

_WAN. BUCK. + | È Re : Fe 

Ah! qu'on à bien raison de dire qu'une première aie pe 2 
précipice ! Qui m’eût pu prédire ce matin, lorsque le barbier m'a rasé, 
et que j'ai mis mon hâbit neuf, que je serais ce soir dans une:grange , 
crotté et trempé jusqu'aux os! Quoi! c'est moi!. Dieu juste! à mon âge! 
I} faut que je. anis ma chaise de poste où nous étions si bien installés, 
il faut que je coure à la suite d’un fou, à travers champs, en rase cam- 
pagne ! Il faut que je me traine à ses talons, comme un confident detra- 
gédie, et le résultat de tant de sueurs sera le déshonneur demon nom ! 


VALENTIN. 
C'est au de par la retraite que nous pourrions nous désho= : 
porer, et non par une gloriense campagne dont nous ne, sortirons que 
vainqueurs. Rougissez, mon oncle Van Buck, mais que ce soit d'une 
noble indignation, Vous me traitez de Lovelace: oui, par le ciel! ce nom 
me Convient, Comme à lui, on me ferme une porte surmontée de fières 
armoiries; comme lui, une famille odieuse croit m'’abattre par un 
affront; comme lui, comme l'épervier, j'erre et je tournoie aux envi- 
rons; mais, comme rs jesaisirai ma proie, et comme Clarisse, la sublime 
- bégueule, ma bien-aimée m’appartiendra. jp 
À YVAN BUCK. | | PRE HO | 
Ah! ciel! que ne suis-je à Anvers, assis y mon | comptoir, sur 
mon fauteuil de cuir, et dépliant mon taffetas ! Que mon frère n'est-il 
mort garçon, au lieu de se marier à quarante ans passés! Ou plutôt que ne 
suis-.e mort moi-même, le premier jour que la baronne de Mantes. m'a - 
invité à déjeuner ! M 
VALENTIN. | 
Ne regrettez que le moment où, par une fatale faiblesse, vous avez 


r : 4 
f* “ # 4 FRE 22 ÉM : En 


DU IL NE FAUT aüRER DÉPRIER, 2 roue + td 
Mr 
révélé à cette femmeile! secret de notretraité. C’est vous qui avez éansé 


 lesmal; cessez de m'injurier, moi qui le réparerai. Doutez-vous quercette 
petite fille; qui cache si bien les’ billets doux dans les poches de son ta- 


c elle viendra encore mieux cette fois. Par moñ patron! je 
» fête de la voir descendre én ‘Peignoir, en cornette et en pe- 


2 pas, mais je l'aimerais , que la vengeance serait la plus forte, et tuerait 
_ l'amour dans mon cœur. Je jure qu’elle sera ma maîtresse, mais qu’elle 


ni alternative; je veux qu’on se souvienne à jamais dans cette famille du 
A ape char, RAT ET MES 7 


f 


LE "AURERGISTE, sortant de la maison, 


Si ferez pas l'honneur de dîner chez moi ? 
VALENTIN. 

Si fait; apportez-nous la carte, ét faites-nous allumer ‘du feu. Dès 
que votre garçon sera revenu, vous lui direz qu’il me donne réponse. 
L ns mon oncle, un peu de fermeté ;.yenez et commandez le diner. 

MARÉES ETAT MANU Len À 


Ts auront du vin déteste | je connais le pays; c'est un - vinaigre. 


affreux. + | 
L'AUBERGISTE. 


P mot: nous avons du champagne, du SAR AT et lout 
_ ce que vous 77 désirer, 

or. < NOIR DIAUTT 0 VAN BUCK: 

rt En: “vérité? cad un:trou pee c’est iBpOSSIEN ; vous) nous. en im- 

PP 7 | : 
L'AUBERGISTE. | 

C’est ici que descendent les messageries, et vous verrez Si nous 


ri dé nent 
VAN! BUCK. 


Mons! tous donc de diner; je sens que ma mort. est prochaine, 
et ‘que dans peu je ne dînerai pile: ( Ils sortent. ) 
SCÈNE. IL. 


- Au château. Un salon. 
Entrent LA BARONKE et L'ABBÉ. 


LA BARONNE. | 
Dieu soit loué , ma fille est enfermée. Je crois que j'en ferai une ma- 
ladie. | 


&. 


_ blier, He au rendez-vous donné ? Oui, à coup sûr'elle y serait 
s; de cette grande caserne de briques rouillées ! Je ne aime 


ù ne sera jamais ma femme; il n’y a maintenant ni épreuve, ni promesse, | 


} ie le soleil commence à baisser ; _est- -ce que vous ne me . 


\ 
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HS J'ABBÉS a Abe L db 
| Madame, > S'il nest. permis, de vous. donner. un conseil 


que j'ai grandeme t peur. Jé crois ‘avoir vu -en 1 fraversa Ë 
homme en blouse, et d’assez mauvaise mine, qui. avait une 


Pres. hi À ik tr fi Bt + den ei 8ù HA MORE 10 Y: "4 È BR) NS bei: % LU. 
| | LA À BARÔNNE, + Ep affa. giliatseà 


KLEIN EE Hire N 
Le verrou 1 est miss il n y : a rien à craindre. Aidez-moi : ‘un. dé à ce 
FAUAU fi À 
s FT, ? LA PIS | r £ 
bal; je nd ai. PRE la Ho me en a occupe: fete nl SRE “Ha ee at 


AT SEE D U LE A 600 18 L'ABBÉ: | t dust “fou ip la Éi 7  . 
Dans” une circonstance aussi grave, ne retarder voë 
projets? : RC Fer % gr Est à 
LA BARONNE. ‘ SL fau PE ÉD PRÉ LE 


Êtes-vous fou ? Vous verrez que adrar fait venir tout le faubourg 
Saint-Germain dé Paris, pour le: remercier ét le mettre à la porte? Re 
. fléchissez donc à ce que vous dites. Doc ac à EL. 


sl ABBÉ, 
de croyais qu’ en telle occasion, on aurait pu sans! bles 


LIEN POUR 


È1 ee rés di onne FACE 
PUR LÉ HITS 
LA BARONNE. Ha gr “l eh 5e HR AU 
Eta au milieu de: Ça, je: n’ai pas de hougiés ! Voyez donc un si si LDapré 
est là. S MS A te es = | rt au Just en OU 
Te L'ABBÉ. | EE RE 
Je pense qu’il s'occupe des ir ; 


\ 


Hote2 : Hana 03014 SLA BARONNEE 20m) SR RE PUR 

Vous à avez raison; ces maudits sirops, voilà encore a quoi. mobrtre Il 
y a huit jours que j'ai écrit moi-même, el ils ne sont arrivés qu'il ya 
une heure. Je vous demande si on va boire, «fe nur caler À ru) 00 


L'ABBÉI =. 

Cet homme en blouse, madame-la baronne , est quelque émissairé, 
n’en doutez pas. II m'a semblé , autant que. je me le rappelle, qu'une de 
vos femmes causait avec lui, Ce jeune homme, d'hier est mauvaise-tête , 
et il faut songer que la manière assez verte dont vous vous emêtes,. dé-. 
livrée. | Lo RE U AN 

| ; LA BARONNE. ob noire eoe auof 

Bah! ten Van Buck ? des marchands de toile ? qu’ est-ce. que steph 
donc que ça fasse? Quand ils crieraient , est-ce qu’ils ont voix? Il faut: 
que je démeuble le petit salon; ; jamais je, n'aurai de quoi asseoir mon 
monde. cn Si Dune mot ii 
L’ ABBÉ. | 
Est-ce dans sa Chambre, madame, que, votre fille est enfermée? 


f 


y : EST He : | 
Age 0e mn dune 2 MUST CP à 

D D NE FAUT ae DE RIEN.. nie MN rO 
à £ £ ER 


LA BARONNE. : : h 
af 43 prete à tes cet {a F carats 


s D'ELFE NI RARES 
pt à dix hu ving Me aïmbaut, sont quatre; vingt, trente. Qu A TR | 


ORNE PUREUENTTARE EURE LS ALETE AA LA fre LTÉE Æ LUN 
Linea de, | 7 p£ ci est NA 4 # b He 11 ps 
. L'ABBÉ. ne 
Je demande à madame la baronne, si est dans sa belle SnRee jaune 
LL its Cécile 6 enfermée? mé 5 He LM ARE 
val # RER QUES JON vs me St AN #5, X h; PE en Arts DR | 
SAN 8 L' 
Non; c'est là, dans la- bibliothèque; c'est ‘encore mieux ; s fe Va: sous là 
main. Je ne sais ce qu'elle fait ; ni sion l'habille, et voilà la migraine qui 
meprenilis: + GLS x DPARHO, Bÿ À. PHRASE irèus 3Y PT NT ST Anti 
Ke | 5 ns L'ABBÉ. ve | _ A #, x ME sat 
Mes tous que je l'entretienne? LA: di: : \ | 
arroes] sé jun Aiuoz ae LA BARONNE. day eno td LEO st 1 
Je vous is.que, le verrou est mis; ce qui ‘est. fait est faits 3 nous n my pour | 
_vons rien. 3 A 0 0 M a dup 9 nue Lu JUN 
| "+ appt. PR. 
Je pense que € C 'était. sa femme de chambre qui causait avec ce Lupdhut 
. Veuillez me croire , je vous en supplie; il s agit là de quelque anguille 
_sous roche , qu ‘il importe de ne pas GE de | 
DIRE SRORANET ED BA RENNE Lo 
Décidément y il faut que j'aille à loless € est la dernière fois queje 
re ici. AT 1. (EUR sort.) sg a 
7 LANDE, D 1 à 
Il me semble que j'entends du‘bruit dans la pièce attenante à ce salon . 
Ne serait-ce ve jeune! fille? Hélas! ceci est incousidéré ! 
87 JUAN AP LTU PARA à “CÉCILE, en dehors. Me ND AGO Pau 01 
Monsieur l'abbé, voulez- M ne Da out au0t cdot 
L'ABBÉ.' Le 
| Midemoïselle, jemne n Ex pas sans: autorisation “préalable. + 
RAR SU up. DU ES < | CÉCITE dé” même. METRE NT ARC Lo AN AT A 
Fe. La dé est là, Sous lec coussin de 1e causeuse; ; vous n' l'avez qu’ à la prendre, x 
et ‘vous me ouvrirez. LA MALE RE Ù 
; L’ABBÉ , prenant Ho, eV 
Vous avez raison, mademoiséllé, la clé s’y trouve effectivement ; mais 
je ne puis m'en as d'aucune façon Dien contrairement à mon vou 
16e ler cop auttp o0-bn. faute PE ben téeAes nuit rh 
OOÉPUOLRE Loup 29) ÉGUIS CÉCILE, dé nébgnee 190 alé bi. 
Ah! mon Dieu ! je me trouve malt 7 bte 


 L'ABBÉS | 
Grand Diéu® apbère" vos esprits. Je vais “quérir madame la baronne 


\ 
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me D H4 re RATE FPE Night 


Est-il possible qu’un accident funeste vous ait frappée si su bitement? Au 
nom du ciel! mademoiselle, répondez- moi, que ressel nier 4 Ses 
| CÉCILE de même. LEA RTE 
Je me trouve mal! je me trouve RTL SEAT RES 
2 Va ABBÉ. à uabese HOTTE D oi 


de: ne e puis  . expirer ainsi une si chärmante! pértt Ma foi! je Set 
pds sur moi d'ouvrir ; on en dira:cequ'on Yong (11 ouvre la puce. } 
6h: RE Lt #5 Ni co 

Ma foi, Fabbé, je prends sur moi de m’en rép D a dira ce qu'on 

voudra. sé ce sort en ent) 


SCÈNE HI. Mise 


Un petit bois. 
Entrent VAN BUCK et VALENTIN. - 


ie” 


héshrnd VALENTIN: 
La lune se lève et l'orage passe. Voyez ces DS sur te RU RT à 
| ce vent tiède les fait rouler ! À peine si le sable garde em empreinte de masse 
pas ; le gravier sec a déjà bu la pluie. 
VAN BUCK. | 6) 
Pour une auberge de hasard, nous n'avons pas trop mal dîné. J'avais. 
besoin de ce fagot flambant; mes vieilles jambes sont ragaillardies. Eh 
bien! garçon, arrivons-nous ? 
VALENTIN. | 
Voici le terme de notre promenade ; mais si vous m'en croyez, à pré- 
sent, vous pousserez jusqu’à cette ferme dont les fenêtres brillent là-bas. 
Vous vous mettrez au coin du feu, et Vous nous commanderez un grand 
bol de vin chaud, avec du sucre et dela cannelle. 


, 
À 


ù VAN BUCK. 
Ne te feras-tu pas trop attendre? Combien de temps vas-tu rester ici? 
Songe du moins à toutés tes promesses, et à cp prêt en même temps 


que les chevaux. 
VALENTIN. 


Je vous jure de n’entreprendre ni plus ni moins que ce dont nous. som- 
mes convenus. Voyez, mon oncle, comme je vous cède , et. comme, en. 
tout, je fais vos volontés. Au fait, diner porte conseil, et je sens bien que: 
la colère est quelquefois mauvais ami. Capitulation de part et d'autre. 
Vous me permettez un quart-d’heure d’amourette,.et je renonce à toute: 
espèce de vengeance. La petite retournera chez elle, nous à Paris, et tout. 
sera dit. Quant à la détestée baronne, je lui pardonne en l’oubliant.… 


, * PL . d » es 


NE FAUT vuRER DE REX. Ge re PR 
| | C'esti à GA “er Et n aie pas ‘de crainte que ta marques + AR 
pour cela. Il n’est pas dit qu’! une vieille: fokle fera:tort à d’honnêtes gens , 
qui ont amassé un bien considérable, et qui nesont point mal tournés. 
F4 ‘28 : fait beau clair de lune : céla : me pee » mon jeune temps. 


| F VALENTIN, à ou 2: 
7. LENS: Ce billet doux que je viens de recevoir, n'est pas sir niais, Late vous? 
F _ “cette petite fille a de l'esprit et même quelque chose de mieux; oui, il y 


_ æ‘ducœur dans ces trois lignes, je ne sais quoi de tendre et de Haras de 
virginal et ‘de ‘brave en même temps ; le rendez-vous qu'elle m ’assigne 
“est, du reste, comme son ‘billet. Regardezcebosquet, ce ciel, ce coin de 
- verdure dans un lieu si sauvage. Ah! que le cœur est un grand- -maître* 
+ On n invente rien de ce me a) not etc "est Iui seul qui po tout. 


} WE PEN RE  Ve3 


, LS Ci idee de BUCK. 
À Mr | mÿé me souviens qu étant à La Haye, j'eus une équipée de ce genre. 
_ C'était, ma foi, un beau brin de fille; elle avait cinq pieds et quelques 
Ex pouces, et une vraie moisson d’appas. Quelles Vénus que ces Flamandes! 
, On ne sait ce que c’est qu’une femme à:présents dans toutes vos beautés 
parisiennes, il y a moitié chair et mortié coton. 


CR r il VALENTIN. 
un me > semble que j'aperçois des: lueurs (qui errent là-bas dans la forêt. 
Qu’ est-ce que cela voudrait dire ? Nous'traquerait-on à l'heure qu’ilest? 


“VAN BUCK. 
C'estss sans doute le: ne 3 on prépare; il y a fête cesoir au château. 


+ 


; PO ALENTIN. 
Séparons-nous pour plus de surelé ; dans une : demmi- heure , à la 
12 ferme. 
VAN BUCK. 


«C est dit ESS chance, garçon; tu me conteras ton affaire, et nous en 
ferons EEE chanson; c'était notre ancienne manière; pas de fredaine 
qui ne fit un couplet. (Il chante.) 


Eh! vraiment, oui, mademoiselle, 
Eh! vraiment oui, nous serons trois. 


(Valentin sort. On voit des hommes qui portent des torches, rôder à travers la forêt. En- 
trent la baronneet l’abbé.) 
/ LA BARONNE. 
C’est clair comme le jours ji est folle. C'est un vertige qui lui à 
pris. | 
for, | agonpils auf: PP UL ABRES | 
2. Elle me crie : € Je me trouve mal; » vous concevez ma podltibies * 


#s ; ts sù HU à aa dy: " & : pe 
RON NES “REVUE DES DEUX side RAR 


d LE 2 Dre 


FN RÉ ANS BUS 


i VER à: : à: nn REX o] a À LE D | | 
| {es dcneben vrai, FU Ee DOTE af 3 HUILE ES 
: Gharmänte Colette, Su es RUE TRE Eee FER at: à 
sil est donc bien tr ir Lt ARÈHR GÉTR SR 
ru _ Que pour \ votre fête, SR v 
pe © Colin vous a fait... à NS à 
i _ Présent de DAS a. ds Ce ‘ è dl LE à AL 35 6 RE 
Cpis à Ê f, er Es Lire $ F" s #0 bre AUREES dhi$ 
LA BARONNE. A Fe Pau ‘5 a 


eu que D ne d'appeler Durs. De n° ?y. était pen. ee 
descend. C’étaient la. marquise de NA EIARS h se © ses us 
bouzin. | Li aus sir LA Es Be UT ANEES 
L'ABBÉ. ce. dE 

Quand j'ai entendu ce premier cri, j'ai Rénités mais ; que voulez-vous 
faire? Je la voyais là, sans connaissance, étendue à à ARE criait à {ue- 
tête, et j'avais AE clé daÿs ma main. 


VAN BUCK, chantant, Sie BI Sitie 
GE Quand il vous Poffrit,: FH RD MANOIR AIRES 
Charmante brunette, RENE A Ltoiren Mr TER va. PTE 
Quand il vous L’offrit, | ea el 


Petite Colette, 
On dit qu’il vous prit... 
Un frisson subit. 


UN RUE NE 


LA BARONNE. 
Conçoit-on ça? je vous le demande. Ma fille qui se sauve à travers 
champ, et trente voitures qui entrent ensemble. Je ne survivrai jamais à 
_ un pareil moment. 
L'ABBÉ. | 
Encore si j'avais eu le temps, je l'aurais peut-être retenue par son 
schall…. ou du moins... enfin, par mes prières, par mes mue obser- 
vations. ÉPRNT UN M NG ES LOUER à 
VAN BUCK. | : 
Dites à présent, 
Charmante bergère, 
Dites à présent 
Que vous n’aimez guère, . 
Qu'un amant constant. 
Vous fasse un présent. 


LA BARONNE, 

C'est vous, Van Buck? Ah! mon cher ami, nous sommes. perdus; | 
qu'est-ce que ça veut dire ? Ma fille est folle, elle court les champs | Avez. 
vous idée d’une chose pareille? J'ai quarante personnes chez moi; me 


1 PUS 


| 174 CHEN IL Ne FAUT. JURER DE RIEN 75. 
PANNE EU UT Sd 


voilà à pied par le temps € qu’ il fait. Vous nel M pas vue dans le bois? 


- Elle s’est sâuvée, c'est comme:en rêvez ‘elle était coiffée et poudrée d’un 
coté, c'est sa fille de chambre qui me. l'a dit..Elle.est partie en souliers. 
de satin blanc; elle a- renversé. l'abbé “qui: ‘était: Je ét lui a passé sur le. 


corps. J'en vais mourir! Mes gens ne trouvent rien; 'etil nya pas à dire, 
ik faut que je rentre. Ce n’est, pas votre neveu, par hasard , qui nous 
ait un tour pareil? Je vous ai, brusqué, 1 en parlons plus. Tenez, 
z-moi et faisons la paix. Vous êtes mon vieil ami, pas vrai ? Je suis 


| mère, Van poek. Ah! cruelle fortune! ‘cruel hasard! que Hé oc 


» Le +) CIE FN à LA è ÿ CH avis 
| fait? Es Fu Hay ne VERSEES (Elles se met à pleurer. F° 
; Re nt: 4 RAM E fe st ‘53 7153 î SUR 


EOvANrHocRs ne 03} 2: sup 
ti possible, madame la baronne ! vous, ‘seule à pieds! Vous, ‘her- 


_ chant votre fille ! Grand Dieu! vous s pleurez ! Ah! malheureux que je 


suis! Re ds dE di be 
"8: AE RON OO TBE SOTPEOPT 1 L'aBBÉ. ph d FAURE TRE ANUS 
—Säuriez-vous quelque chose, monsieur ? De grâce, prètez-nous vos 
lumières. 
: VAN BUCK. : 
Nrèsez; baronne ; “prenez à mon bras, et Dieu veuille que nous les trou- 
“vions! Je vous dirai- tout; soyez sans crainte. Mon neveu est homme 


d'honneur, & et tout peut puise se réparer. à 


TEE 16 AT LS | 
ET PE. L'ART RNCS SP 


APE Ta LA BARONNE: éd be 
Ah! bah LC'é tait un rendez-vous ? Voyez-vous la petite masque ! A qui 
se fier désormais? PDT CREER (Es sortent.) 
SÉRCHENS 0 i Be f RRFE) eo f: À | LCR EEE RS HET 
Matt Fénvivane 95 sl SCENE. Win 


Une PH dans le bois. 


ASC SEntrent CÉCILE : ET r VALENTIN. Het 


AR ee ner se 


VALENTIN. Her ee RPRAMATE 072) ; js | 
Qui est là? Gécile, est-ce vous ? JAGEER 


CÉCILE. 
C’est moi. Que veulent dire ces torches et ces clartés dans la forét? 
VALENTIN. pv À ASE 
Je ne sais; qu'importe? Ce n est in is nous,‘ 
GÉCILE.  . me so 
vas là, où la lune éclaire; la, où vous voyez ce her, 
VALENTIN. 
“Non, venez IX où il fait sombre ; “14! sôus Vombré de ces bouléaux. Îl est 
possible qu'on x VOUS chéréhé et il 7 échapper aux pois TS LOL 


L rh 
QE, GEO GOHBCO:3IE4 TT PARA CREUF\ 


| EE ET po UT | 
| eme vers pas or ing 7. Naeatio, F 
à SAR Sy AENNTe START SONO He 
Ne d Gb EeE . où ur ra, je te aura 
cette main trembante, laisse: mes èrres la agents fi 


“EST UT in h 


_ CÉCILE. 
Je sus _ ses bot plus vite. Y Ets qui + 
tendez? | FE de ipiésdhin. J 
EE VALENTIN. ttes Sr QU £ SRE 
Depuis que la lune est dans le ciel; regarde cette lettre trempé ‘de 
larmes; c’est le billet que tu m’as écrit. : ” 4 FRE | 
CÉCILE: ARTE LEA | Pa HA 
Menteur! Cestle ventet la pluie qui ont pie Re ce ce papier. : sale 
VALENTIN. Ne 


Non, ma Cécile, c’est la joie et l'amour, c’est le bonheur et le désir. | 
Qui t ‘inquiète? Pourqudi ces regards? que cherches-tu autour de toi? 


CÉCILE, s Ÿ 
C'est.singulier; je ne me reconnais pas; où est. votre: ondez je oyais 
le voir ici.- ; SRE 
VALENTIN. 


Mon oncle est gris de chambertin ; ta mère est loin et tout est tranquille. 
Ce lieu est celui que tu as choisi, et que ta lettre m Rs À 


CÉCILE. 
Votre oncle est gris? Pourquoi, ce matin, se cachaïit-il dans k char- 
mille ? 
VALENTIN. 
Ce matin? où donc? que veux-tu, dire? de me promenais seul dans le 
jardin. 
CÉCILE. SR \ 


Ce matin , Quand je vous ai parlé, votre oncle était Frs un arbre. 
Est-ce que vous ne le saviez pas? Je l'ai vu en détournant l'allée. 


VALENTIN. Le 
I] faut que tu te sois trompée; je ne me suis aperçu de rien. 
CÉCILE. 
Oh! je l'ai bien vu; il écartait les branches; c’était peutrêtre, nopE nous 


épier. 
VALENTIN: 


Quelle folie! tu as fait un réve. N’en parlons plus. ARIANE ün 


baiser. ; 
TE) \ 


Oui, mon ami > et de tout mon cœur; asseyez-vous là pire de: moi: 


4 L) 


ke . d j 


ACTE 


AL NE FAUT JURER a RIEN. re 5 
quoi one; ; dans votre lettre d'hier, avez-vous dit du mal de ma 


A 


À 5e VALENTIN. F 
18 8 ed à HE PAL DIE 3 pas 
PE | | mots est ae moment tue délire, étjer ñ l'étais pas maitre de 
“moi, 2 } 2 “ HET + 2 ; : eu “À LS 0: AT à 14. di gs RHIN EEX AN : 
gi 4 #1 Hibs ni 3 HI Fe ÿ 341 LcÉCE, Fr t. da if 25H Ês terré MERE ‘? 


_ Elle m’a demandé cette. lettre, et je n’osais la lui HéétossiiTe savaisice 


a allait arriver; mais qui est-ce donc qui l'avait avertie ? Elle n’ à pour- 


# 


tantr rien Re 0 la lettre était là, dans ma poche. 


| VALENTIN, Fe 
Spiitie atantr “On t'a maltraitéez c'est ta a” ‘de: chambre ue 
ë aura à trahie. A qui se fier en PE cas? 
L HE Ted LL GÉCILE, Le 
Oh! ! non; ma Es de aire est sûre; il n’y avait quefaire. de Jui 


ne donner de l'argent. Mais en manquant de respect pour ma mère, vous 
| un penser que vous en manquiez. pour moi. | 


VALENTIN. 
-N’en parlons plus, P uisque tu me pardonnes. Ne gâtons pas 1 un si pré- 


? cieux moment. Oh! ma Cécile, que tu es belle, et quel bonheur repose 


en toi! Par quels sermens, par quels trésors puis-je payer tes douces ca- 
_resses? Ah! la vie n’y suffirait pas. Viens sur mon cœur; que le tien le - 
sente battre, et ne ce beau ciel les emporte à Dieu! | 
| CÉCILE. 

Oui, Valentin, mon cœur est sincère . Sentez mes cheveux, comme îls 
sont doux; j j'ai de l'iris de ce côté-là, mais je n’ai pas pris le temps d'en 
mettre de l’autre. Pourquoi donc, pour venir chez nous, avez-vous caché 

‘votre nom ? ; 

TT 1fS VALENTIN. 
Je'ne puis le dire; c’est un caprice , une gageure que j'avais faite. 
LH9E CÉCILE. 

Une gageure! Avec qui donc? 
| VALENTIN. 
. Je n’en sais plus rien. Qu’importent ces folies ? 
CÉCILE. 
met votre oncle, peut-être: n’est-ce pas? 
VALENTIN. 
F Oui. Je t’aimais, et je voulais te connaitre, et que personne ne fût 
cire nous. ‘ 
CÉCILE. 
Vous avez raison. À votre place, j'aurais voulu faire comme vous. * 


| VALENTIN. | 
Pourquoi es-tu si curieuse, et à quoi bon toutes ces questions? “Ne 


m6 ©: Me REVUE DES DEUX MONDES, 


-m'aimes-eu, pas. MA hole. Gécile? Aron ». 
ue | ï Hs l'cécie, || SU nn _* "te 


Oui , ee oui; (Cécile: vous aime, et elle ot être plus ligne ( 
_ ‘aimée; mais c'ést assez qu ‘elle le soit’ pour vous. Mettez vos dét 
dans les miennes. Pourquoi donc m’avez-vous s refusé tantôt et j 


“ai ai prié à diner? ti Ê ps RS US 4 TES - LUIDFE En ÉLUS pa + He je 
os # } ÿ: © VALENTIN. LME An ie o F 1H) HE BAT de ke RS: 
de vouis partir: j'avais affaire. Cesoirs) pi 470 kr pp, Hp Are 
SES 4 FE) up) € Ï; FHA RER  CÉGILE: - ei gx )#} JT HE û tk2 D 4 QI NI 
Pas Brésil fire, > ni Pen dois" mê semble; car vous êtes descendu à 
* au Se ue l'avenue." LES 9 CARRE UE OR sp 
4 VA ÿ ai a ta : PO A CU VALENTIN" A DUR PRE À © 0e, PARU SATA 2FE) M : 
Tu mas vu! Comment lé. sais ti D ES VAR SNS NE RE 
FÉÉORÉ.: MES Le Dis 
Oh ! je wuettais! Bobi eo m’avez- -yous dit je vous ne cdnsier pas la 
SES je vous l’ai vu danser l'autré hiver. SR LUE NS 
ds: VALENTIN. MAR» 1 __— SE 
x donc ? Je ne m'en souviens pas. FN A RAA SURESNES 
CÉCILE. 


Chez madame de Gesvres, au bal déguisé, Comment ne vous en sou- 

vênez-vous pas? Vous me disiez dans votre lettre d'hier que vous m a- 
_ viez vue cet HITS c'était là. 
* VALENTIN. | 

Tu as raison; je m’en souviens. Regarde comme cette nuit est pure! 
Comme ce vent soulève sur tes épaules cette gaze avare qui les entoure ! ! 
Prète l'oreille ; c’est la voix de la nuit ; c'est le chant de l'oiseau qui invite 
au bonheur. Derrière cette roche élevée, nul regard ne peut nous dé- 
couvrir. Tout dort, excepté ce qui s'aime. Laisse. ma main écarter ce 
voile, et mes deux bras le remplacer: i | 


CÉCILE. 
Oui, mon ami. Puissé-je vous sembler belle ! Mais ne m'ôtez pas votre 
main; je sens que mon cœur est dans la mienne, et qu’il va au vôtre par 
là. Pourquoi donc vouliez-vous partir, et faire semblant d'aller à Paris ? 
Ne VALENTIN. PA 
Il le fallait; c ‘était pour mon oncle. Osais-je, d’ailleurs, DÉS que 
tu viendrais à ce rendez-vous? Oh! que je tremblais en écrivant cette 
lettre, et que j'ai souffert en t’attendant! 


Ÿ! 


- 


CÉCILE. 
Pourquoi ne serais-je pas venue, puisque je sais que vous m'épouserez ? 


| “grine? Roais vous rasseoir ee de moi. ‘ 


Do meme ten “Ur 
Spvius se lève: Lio aidé. }. Qu” avet-vous ne ii Cha- 


MISE 
LA LUE € SES PAL AT 


se dr ie Si % da < Es ver or sr VALENTIN. EUOX ÿ tinac) | Ie, 1 als ne 


cf radis ou 12 il Done. = d'aicru voir quelqu un. 
HONTE re ST “en. vf Nav: AE MO nr tou Dao es Re ff 4e FL co ë ste É 
1 sp CÉCILE. ri nl à 4 : 

# Nous: sommes ulse soyez sans crainte, Venez donc. Faut-il me lever? 
Ai-je ‘dit quelque chose qui vous ait. blessé ?: Votre visage. n'est plus le 
même. Est-ce parce que ÿ ai gardé mon schall , quoique vous vouliez que 
Je l'ôtasse : ? C'est qu’ ‘il | fait | froid; s.je suis en. toilette de bal. Regardez donc 
mes souliers de satin. Qu'est-ce que cette pauvre Henriette. Va penser? 
Mais qu 'avez=vous ? Vous ne répondez pas; vous êtes triste. eu fs 
‘donc PA vous dire? C’est REP faute, je le Yan 


} s 4 RAR Phi 
3 0 PR A A SES à ON à dE 


n 57 
Ca 


VALENTIN. 1e 
Non, je. ue jure, vous s vous HROREES c'est une pensée ‘involon- 
taire qui vient jee me traverser Jesprit, , PAPAS 


CA CRT ANR | 
| Mons me disiez « tu, » tout à l'heure, et même, je crois, un peu \égè- 
tement: Quelle est donc cette. mauvaise pensée qui-vous a frappé tout à 
coup? vous Cu déplu? Je serais bien à à plaindre. Il me semble pour 
tant que je n'ai rien dit de mal. Mais si yous aimez mieux marcher, j jene 


| veux | pas rester assise. (Elle se lève.) Donnez- -moi le bras, et promenons- 


nous. Savez-vous une chose? Ce matin, je vous avais fait monter dans 
_votre RER à un bon bouillon qu ‘Henriette avait fait. Quand j je vous ai 
| EU cela v vous déplaisait. ve ai repassé : trois fois dans l'allée; ; m avez- vous 
| vue? Alors vous. êtes monté. Je suis allée me mettre devant le parterre, et 
Fe vous ai, vu par votre. croisée; Vous teniez Ja tasse à. deux mains, et 
vous avez bu tout d" un trait. Est-ce vrai? l'avez- - Vous trouvé bon : ae 


£ VALENTIN. | | 
… Oui, chère enfant ! le meilleur du monde, bon comme ton c cœur et 
comme toi. SFA) A 
| + | CÉCILE. eo ee 
ANT de nous serons mari et femme, je vous soignerai mieux 
que cela. Mais dites-moi, qu'est-ce que cela veut dire de s ‘aller jeter dans 
un fossé ? risquer de seltuer, et pourquoi faire? Vous saviez bien être 
‘reçu chez nous. Que vous ayez voulu arriver tout seul, : je lé comprends; 
mais à quoi bon le reste ? Est-ce que vous aire? les Ronde ? 1 
+ VALENTIN. | 
* Quelquefois; allons donc nous rassedir, : ? : (Ils se raëscoient.}" 


RP 


D 


} 
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fe PE 4 ra cite, + 1j tt) À LORS, 

HE vous avoue ne ls ne me plaisent guère; ceci Je 
gnifient rien. Il me semble que ce ne sont que des merson 
tout s'y invente à plaisir. On n’y parle que de sédhctions, de , 
trigues, de mille choses impossibles. I n'y a que les sites qui men p 
sent ; j'en aime les paysages et non les tableaux. Tenez, par exemple, ce 
soir, quand j'aireçu votreilettre et que j'ai vu qu’ ‘il s'agissait d’ un ren- 
dez-vous. dans le bois, c’est. vrai que.j'ai cédé à à une envie d'y venir, q qui | 
tient bien un peu du roman. Mais c'est que j'y ai .trouyé aussi un peu de 
réel à mon avantage. Si ma mère le sait, et elle le saura, vous comprenez 
qu'il faut qu’on nous marie. Que votre.oncle soit brouillé ou non avec 
elle, il faudra bien se raccommoder. J'étais honteuse d’être enfermée; 
et, au fait, pourquoi l’ai-je été ? L'abbé est venu, j'ai fait. la morte; F1 
m'a ouvert, et je me suis sauvée; ma ruse ; je vous la donne Pr ; 


ce qu’elle vaut. 


HN x CLR E On 


VALENTIN, à part. 
Suis-je un renard pris à son piége, ou un fou qui revient à la 


raison? _ 
CÉC'LE. LE 


Eh Fe vous ne me répondez pas. Est-ce que cette tristesse va 
durer toujours ? 
VALENTIN. 

Vous-me paraissez savante pour votre âge, et'en même temps, aussi 
_étourdie:que moi, qui le suis comme le premier coup dematines. : | 

CÉCILE. ; ee 

Pour étourdie, j'en dois convenir ici; mais, mon ami, c’est'que je vous 
aime. Vous le dirai-je? je savais qne vous m’aïmiez, et'ce n’est pas d'hier 
que je m’en doutais. Je ne vous'ai vu que trois fois à ce bal, mais j'ai du … 
cœur, et je m’en souviens. Vous avez valsé avec mademoiselle de Gesvres, 
et en passant contre la porte , son épingle à l'italienne a rencontré le pan- 
neau, et ses cheveux se sont déroulés sur elle. Vous en souvenez-vous 
maintenant ? Ingrat! Le premier mot.de votre lettre-disait.quevous vous 
en souveniez. Aussi comme le cœur m’a battu! Tenez; croyez-moi,c'est 
là ce qui prouve qu’on aime, et c'est pour cela que je suis ici. 

| VALENTIN , à part. 

Ou j'ai sous le bras le plus rusé démon que l'enfer aït jamais vomi, ou 
la voix qui me parle est celle d’un ange, ét elle m’ouvre le chemin des 
cieux. ÿ 

R CÉCILE. 

Pour savante, c d'est une autre affaire; mais je veux rÉDORÈTE, puisque 

vous'ne dites rien. Voyons, savez-vous ce que c'est quecela? 


Lu NE! FAUT JURER DE RIEN. D 19: 
à ADENMIN | 7 | Le 
Quoi te aie doit de cetarbre? MANIA RA US . ‘a 
| _ CÉCILE. RCE Aa ST | 
Non » celle-là quis se montre à peine, et qui brille comme une ra 
PS Dr VAI à | | JE 
| Vous! avez lu madame de Staël? ; ets FA À ne 80" 


# do CÉCICES + 


Oui, et le mot Fr RAR Re me plait, je né sais pourquoi, € comme les étoiles. 

3 beau post pur me donne envie de pleurer. 
mir VALENTIN. 

Eu moi envie de t aimer, de te le dite, et de vivre : pour toi. Cécile, à 
sais-tu à si tu parles, et. quel est l'homme qüi ose t ’embrasser : ? 
th a ODCELE, 

Dec mot donc le nom de mon: étoile. Vous n'en êtes A quitte ET si 
pes marché. 


è É 4 


| VALENTIN. 02213 
Eh bien ! c’est. Vénus, Fastre dé l'amour, la _. Fe dns de de 


des nuits. 
Ha ? ane É 2 CÉCILE. Et 


Non pas; c'en est une plus chaste, ‘et bien plus digne de respect ; vous 
apprendrez à l'aimer un jour, quand vous vivrez dans les métairies, et 
que vous aurez des pauvres à vous; admirez- la ,.et gardez-vous de sou 
rire ; c’est + pa déesse du pain. - | 

VALENTIN. 
Tendre eufagt! ! je. devine ton cœur ; tu fais la charité , n’est- -ce pas ? 
CÉCILE. 
c' est ma mère qui me a appris; il w y à pas de meilleure femme au 


rune, 
VALENTIN 5 


Vraiment ; ? je” ne l'aurais pas cru. 

ù CÉCILE. 

Ah! mon ami, ni vous, ni bien d’autres, vous ne vous doutez de ce’ 
qu’elle vaut. Qui a vu ma mère un quart d'heuré, croit la juger sur 
quelques mots au häsard. Elle passe le jour à jouer aux cartes, et le soir 
à faire du tapis; elle ne quittérait pas son piquet pour un prince: mais’ 
que Dupré vienne, et qu’il lui parle bas, vous la verrez se lever de table, 
si c'est un mendiant qui attend. Que de fois nous sommiés allées ensemble, 
en robe de soie, comme je suis là, courir les sentiers de la vallée, por- 
tant la, Soupe et le ne des souliers, du linge, à de pauvres gens ! 
Que de fois j'ai vu, à l’église , les’yeux des malheureux s’humecter de 
pleurs lorsque ma Es les regardait! Allez , elle à droit d’être ant ; et 
je l'ai été d'elle quelquefois, L »i 


\ 


LES à *. 
à 
' 
Ee 
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| | VALENTIN. ns | 
Tu regardes toujours ta larme céleste, et moi aussi, m . hi 
Te rites AR ERRNE de: 70 
He CU rs APT Er dd CÉCILE. s£ 27 us Er PET PRAEL Ti à 
Que le ciel et rent! que ce monde est heureux! que la nature st : 
calme et bienfaisante! LEUR , SR ee "a 


(VALENTIN. 16 FE RT es PAF ONE 
… Veux-tu aussi que je te fasséde la: Dee et que je te parle astro 10m 
Dis-moi, dans cette poussière de. mondes, Y en a-tril un: qui ne a 
route, qui n'ait reçu sa mission avec la vie, et qui ne doive: m obtiE, je : 
l’accomplissant ? Pourquoi ce ciel. immense. n'est-il pas immobile? Dis- 
oi; s'il y à jamais eu un moment où tout fut créé, en vertu de quelle 
” force ont-ils commencé à se mouvoir, ces s mondes qui ne s'arréteront 4e: 


mais ? RTS ei SAUCE a Eee AE 
| ME 20 … cécus. D 'HoN. 88 de IE à 
‘Par l'éternelle pensée. SA TR ENQUETE 

f en © VALENTIN. 


2 ne: l'éternel amour. La. main qui les suspend ins L'espace n'a écrit 
qu’un mot en lettres de feu. Ils vivent parce qu ils se cherchent, étles 
soeus tomberaient en poussière , si l’un d’entr'eux cessait d'aimer. 

CÉCILE. L. Hart ch 


Ah! er FAST EURE ar mAtS un ha ë 
VALENTIN. | Se 


Oui, toute la vie — depuis l'Océan qui se soulève sous. les pales bai- 
sers de Diane , jusqu’au scarabée qui s'endort jaloux dans sa fleur chérie, 
Demande aux forêts et aux pierres ce qu ’elles diraient si elles pouvaient | 
parler? Elles ont l'amour dans le cœur et ne peuvent J'exprimer. Je 
Vaime! voilà ce que je sais, ma chère; voilà ce que cette fleurte dira È 
elle qui choisit dans le sein de la terre les sucs qui doivent la nourrir ; ‘elle 
qui écarte et repousse les élémens impurs qui pourraient ternir sa frat- 
cheur ! Elle sait qu'il faut qu’elle soit belle au jour, et qu’elle meure dans 
sa robe de noce devant le soleil qui l'a créée, J'en sais moins qu elle en. 
astronomie ; donne-moi ta main , tu en sais plus en amour, 

CÉCILE. NE RNATC "ASS 

HE du moins, que ma robe de noce ne sera pas mortellement 
belle. Il me semble qu'on rôde autour de nous. sy 4 

VALENTIN. j | 
Non, tout se tait. N’as-tu pas peur? Es-tu venue ici sans trembler? 
. CÉCILE. tp i 
| Pourquoi ? De qupi aurais-je peur? ? Est-ce de vous ou | de la nuit 


| VALENTIN. 
Pourquoi pas: ‘de moi? qui te rassure? Je suis jeune, tu-es belle, et 
nous sommes seuls. ; 


De mp LINE PAUTSURER DE RIEN. mp Dé ig " < 


; à _ céeiLe. PB ee 
Eh “bien quel mal ; 4 a-t-il à cela? : D TIC ASS ne 
Fu PRES VALENTIN. LEE de PR MAO 
c'es vrai ; ï dy a aucun mal; mis et laisse-moi x me mettre eà 
‘ CÉCILE.. ARRET a riiR A 
PRÈS: avez-vous donc? vous  frissonnez. | 
; Le) NTM ENT ETES VALENTIN. 


Je frissonne de crainte et de ; joie, car je vais t ouvrir le fond % mon 

“cœur . Je suis un fou de Ja: plus méchante espèce, quoique, dans ce que 

je vais t'avouer, in \ ait qu'à bausser les épaules. Je n’ai fait que jouer, 

-boire’et fumer depuis que ÿ ai mes dents de sagesse. Tu m'as dit que Fe 
romans. te choquent; j'en ai beaucoup lu, et ‘des plus mauvais. Il y en à 

4: un qu’ on nomme Clarisse Harlowe; j jete be donnerai à lire quand tu seras 

ma femme. Le héros aime une belle fille comme toi, ma chère, et il veut 

_. l'épouser; mais auparavant il veut lé éprouver. Il l’enlève et l'emmène à 

_ Londres, après quoi comme elle résiste, Bedfort arrive... c'est- à-dire, 

 Tomlinson, un capitaine... «je veux da Morden… non , je me trompe... 

> Enfin, pour abréger …… Lovelace est un sot, et moi aussi, d’avoir voulu 
suivre son exemple... Dieu soit loué! tu ne m'as pas compris... je 

taime, je sexe il D'y a de vrai au monde que de déraisonner d'a- | 

| mour. 


-(Entrent Van Buck, la baronne, Yaphé, et édaues domestiques qui les éclairent. à 
TE | 


ae PE na sh, Fr LA BARONNE. 2; 
Fa ne. crois past un mot de ce que vous dites. IL est ae jeune pour une. 
noirceur pareille. RTS PU | FUIT | 
jé VAN BUCK.. ; 
“Hélas! madame c'est la vérité. 3 
cé à 1 ES 6 5 AËL LA BARONNE. 
BTS" ma fille! tromper un enfant! déshonorer une famille entière ! 
Chansons ! Je vous dis que c’est une sornette; on ne fait plus dé ces choses- 
là. Tenez, les voilà ui s’'émbrassent, Bonsoir, mon gendre; où diable 
vous fourrez-vous ? 
(AN sd oi L'ABBÉ. 
“Ilest fâcheux que nos recherches soient couronnées d’un si tardif suc- 
Ch toute la compagnie va être partie, 
oi os abus de A VAN BUCK. 
: Ah at: mon neveu , j'espère bien qu'avec votre sotte gageure…. 
HÉMONMADANT US 25 VALENTIN. | 4 
: Mon ab ilne faut ; jurer de rien, et encore moins défier personne, 


\ s : vis ‘ - ‘ Hs: 
Sr = 4 h 


ALFRED DE MUSSET. | 


TOME VII. NE 6 


n 


Depuis quelques atnêës, les républiques étais: dpi à à 
des dissens'ons intérieures, ne’cessent de lutter péniblement, tan- 
tôt contre l'aristocratie envahissanté du paÿs, tantôt contre les 
prétentions du parti des moines, et tantôt contre l'ambition des 
chefs militaires, sans avoir. pu, jusqu’à présent, arriver à un état 
de gouvernement stable. Ces affranchis d'un jour, ces esclaves 
émancipés, en passant tout à coup du joug abrutissänt des Espa- 
gnols à une entière indépendance, n’ont su retirer: delà liberté 
conquise qu'une hideusée anarchie; aux vices'contractés par l'ha- 
bitude d'un long esclavage ils ont joint ceux qui naissent d'une 
licence effrénée. Aussi, comme ces malades affaiblis par une lon- 
gue diète, que l'usage immodéré des alimens replonge bientôt dans, 
un état pire que le premier, sont-ils tombés dans une démoralisa- 
tion si générale et si profonde, qu'elle parait désormais sans 


(1) Ce travail est le résultat consciencieux des observations d’un hommeïqui, par'sa 
position au Mexique, et ses relations avec les principales autorités du pays, s'est trouvé 
plus que personne à.même d’étudier les institutions, la religion , les mœurs et la civili- 
sation du peuple mexicain. (N. du D.) 


D ls RÉPUBLIQUES MEXICAINES. He a 
sans remède, et. doit inévitablement les Pr à la porte del leur 


ki “indépendance, nr : EN TT NRA F SR Ha 
+ Deux partis bien‘tranchés:se de Fa RARE die le 


gouvernement, le parti. des ;aristocrates :et celui des libéraux , ou 
#pour.parler plus juste, le parti des gensen place, qui veulent con- 


_server.ce qu'ils .ont, et le parti des gens qui n’ontrrien, et qui veu- 
_ Jentavoir; carcen'est que pour les emplois rétribués qu'on sedivise 


-et qu'on se bat. L’ agriculture, l'industrie, les arts de toute espèce 
- étant entièrement. négligés, une foule. d'ambitieux tournent Jeurs 
_ prétentions vers les emplois lucratifs et veulent servir la patrie en 
quelque sorte malgré-elle. Aussi est-ce un empressement, un pa- 
/triotisme, qui pourraient enfanter des merveilles , si on pouvait les 
prendre au sérieux! c’est-un assaut d' intrigues-etide cabales parmi 
les citoyens qui se disputent. les places HIl:s’en présente des milliers 


_quitconsentiraient à étre présidens, des milliers qui se dévouent aux 


grades de généraux, de colonels, etc. Il en est de même pour les 


emplois civils. Mais comme la.patrie n’a pas besoin de tant de gens 


de bonne volonté, tous ceux.dont elle ne-peut accepter les services, 


m'ont d'autre ressource que de chercher à renverser les élus. Bien- 


, ; J CE ; NAT , . 
tôt les mécontens se réunissent , et mus par les mêmes motifs, ani- - 


_ més des mêmes.espérances, ils prennent les armes, ou, pour nous 


servir de l'expression: consacrée dansle:pays, ils se prononcent, les 
uns au, nom'de la sainte religion , les autres pour la défense:de la 
liber té; tous, d'un_accord unanime, déclarent leurs adversaires 


| aristocraes ou. sans-culoites, tratres, infames brigands, les mettent 


au ban dela nation, et soudain-entrent en campagne. Rien de plus 


“ordinaire, de plus simple et de plus facile qu’une révolution mili- 


taire au Mexique... l.est bien rare qu'il se passe un intervalle de 
cinq à. six mois sans qu’on voie apparaître le drapeau de la révolte; 
-et.comme da plupart.de.ces révolutions qu'on pourrait appeler pé- 
riodiques, tournent toujours à bien, pour ceux qui les entr epren- 
nent,.comme.les chefs savent toujours habilementen profiter pour 


‘leur propre.compte, chacun veut en essayer, depuis le généraljus- 


qu'au caporal. Ceci est rigoureusement vrai. | 
Or, voici comment se fait une révolution militaire : un à Sergent, 
par exemple, se trouve. en garnison dans un village avec vingt 
hommes ; ce nombre est plus que suffisant pour l'exécution de ses 
désseins ; un beau matin, il lui prend un accès de patriotisme, l 
Er 6. 


\ 


1. Re LRU DES Deux MoNE DES 
veut servir son idola at da, pabria, en qualité de colonel;ou 
… ral. Le dimanche; après Ja messe, il, réunit. dansun* 


vingt soudards eh après. quelques Jibations,. il 


solennel, ! se pose en héros; et leur déclare: « duaestosraft. “: 


F -ment a violé tel ou. tel article: de Ja constitution; que la liberté‘est 


.-menacée, ou. que! la sainte: religionest attaquée; qu'à eux est ré- je | 
-servé l'honneur de défendre les glorieuses: prérogatives dé la na- 


4 tion, et qu'il les guidera dans éette noble.entreprise: »  Ceux-c 


-plaudissent l': rateur en criant : viva! que: viva!Le verre à la tea, à 
ils lui jurent fidélité, et'le. proclament colonel où’ général. On 


-convoque el: lustre ajuntamiento, Ja très illustre. muñicipalité, 


qui: se: compose. ordinairement de‘trois ou quatre “rancheros (1} 


ou vaqueros ; qu’ on fait entrer sans peine dans le complot: On a 
presque toujours sous la main quelque licencié, homme’ de: plume, 
espèce de magister qui est chargé de rédiger én style intelligible, 
le plan, c'est-à-dire l'énoncé des motifs de la rébellion et'son but ; 
puis, séance tenante, on adresse au peuple une proclamation qui 
commence à peu près en ces termes : « Peuples dé l'univers! Civi- 
-lisé! soyez témoins de la justice de notre cause! Nos plaintes'ont 


- retenti jusqu’à vous; les droits du peuple souverain sont foulés aux 


pieds, notre sainte liberté attaquée; vous verrez comme les vail- 
-lans enfans de Montézuma savent se soustraire à l'esclavage, etc...» 
Le peuple souverain qui lit ces belles choses, s'écrie : Carajo l'es 
verdad! Vamos, carajo! c'est la vérité, marchons! Chacun alors ceint 
sa manchette (2) et monte à cheval: S'ilse rouve dans les environs 


quelque chef de voleurs, il ne manque pas de venir, avec sa bande, | 


offrir ses services, qui sont toujours acceptés; on en fait un capi- 
-taine, ce qui lui donne l'avaritage de piller” impunément: au nom 
de à patrie. On marche sur les villages voisins qu'on soulève, 
-on ouvre les prisons, et les brigands et les assassins sont associés 
aux champions de la sainie cause. La renommée! annonce le pro- 
nunciamento, de tous côtés arrivent en grand nombre les/mé- 
contens et les gens sans emploi; alors les prononcés, au nombre 


de cinq à six cents, prennent le nom°d'arméelibératrice, répara- 


(1) Rancher 08, Campagnards. Vagueros, vachers: 2 4 
(2) C’est une longue épée sur laquelle sont gravés ces mots pompeux : No me saques 


sin razon, n0 me envaines sin honor; ne me tire pas sans raison, ne me. rengaine ne 


sans honneur. 
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“trice ou de la dé sévit le succès devient probable LU 


_eduparti contraire” changent de‘bannière; !s'il y ht dans le camp 


ennemi quelque chef qui fasse’ mine de’ vouloir tenir “bon Pour De 


“Fordre de éhoses existant, on cherche à le gagner à prix ‘d'argent, 
ke nrare:que quelques: milliers’ de piastres ne triomphient 
| Sa résistance. C'est: ‘avec ‘de ‘tels élémens que l'armée 
marche de succès’ en succès;, on triomphe, ‘et notre sergent, | 
_devenu:réellement: colonel ou général; “est:proclamé sauveur de la 
- Miberté,:héros immortel; citoyen bene meréto de la paria en gr ado 
| heroieos Voilà; dans toute l'exactitude des faits, ce que c’est qu’une 
“révolution: au Mexique; voilà par quels moyens un danseur’ de 
| onde li quelquefois un voleur de grand ‘chemin (2) sont arrivés 
aux premières dignités de la république: Chacun peut goûter de 
.lxprésidence; oudu: généralat, et:d'autant plus facilement que ceux 
qui doivent àquelque-mouvement populaire le poste éminent qu'ils 
occupent, , sont bientôt renversés par un nouveau bouleversement 
qui laisse le champ libre à -d'autres. ‘Æt comment n’en serait-il 
-pas ainsi, quand dix. mille concurrens se disputent la même place? 
Aussi. -deyient-elle. l'objet. des plus honteuses manœuvres. Pour 
PA arriver, tous les. moyens sont mis enjeu, la séduction, l argent, 
la prostitution; les intrigues les plus dégoutantes, les plus infames 
-trahisons, le poignard même; ceux qui savent le mieux en tirer 
parti passent. pour muchachos vivos, des garçons de talent, et la 
; nation n’est nullement effrayée de voir parmi ses excelentisimos 


| senores generales, des hommes qui, chez nous; traineraient le boulet 


ans un bagne; le succès justifie tout. | DS ORASER 
-On.,sent que la conséquence d’un tel état de sde db: ‘être 
‘une corruption. générale dans toutes les classes dela société. En 
effet, c’est un débordement de vices effroyables ; le vol et l’assas- 
..Sinat se commettent impunément, non-seulement parmi le peuple, 
mais dans la gente decente; il n'est point de ville où l’on ne voie se 
_ promener'dans les.rues et marcher, tête levée, des misérables dont 


tan cc chargée de huit-ou dix assassinats. Et qu’on ne 


croie pas qu'ils en soient moins estimés ; il est très ordinaire d’en- 


(1) Le général M.., Fun des généraux les plus renommés du Mexique, dansait sur la 


.. corde, il y a quelques années, à la Nouvelle-Orléans. 


(2) Les généraux Tolsa et Angon sont connus de tout Je “GES pour avoir de chefs 
de voleurs. PRET 


: dez de lui ni pol maso Hautes) 
Wii de la vie. Ainsi, ‘vous laissez vos effets en € 
| ent panee ses vous: vence pm Mnaeinneet 


? rente quise rite etque vous croyez. votre ami ro ot 
pouruninstant, dit-il, votre montre ou quelque aut 


il court lejouer,-et qu'il gagne ou qu'ilperde, an mnten là av ms lis À 
.de nouvelles. Ce sont là des espiégleries qu'il ‘serait ridicule de I 
archänd, industriel, et 

_voulez-vous-dans ‘une ‘foire étaler vos marchandisés'en public, me 
manquez pas de faire véiller votre boutique par deux où troissol- 


__trouver mauvaises. Êtes-vous négociant, 


dats.que vous paierez largement; autrement, en un clin d'œil, 


vousserez dévalisé; car là il n’y ani police ni sergens di de ville pour : | 


protéger les personnes et les propriétés. *Gardez-vous d'avoir 


jamais de procès avec personne : si vous n’êtes: assez riche pour = 
acheter les juges, vous aurez tort. Voyagez-vous pour vos affai- : 


res ou votre plaisir, ayez la précaution de vous munir d’un sabre 
bien affilé, d'une paire de pistolets, d'un fusil; car vous allez avoir 
bientôt affaire aux héros de grand chemin. Surtout tenez-vous en 
garde contre le domestique qui vous accompagne; dès qu’il entrou- 
vera l'occasion, il vous pillera,:et fera mieux encore s’ 1 lepeuti Vas. 
armes seules feront-votre sûreté. | 


Dans les rues, vos yeux sont chaque jour te du hideux. | 
spectacle de cadavres qu'on emporte tout ss ‘car là on se 
donne un coup de poignard, comme un ‘coup de poing chez une 
autre nation, publiquement, en plein jour. ‘Quand un ‘homme. 
tombe assassiné dans Ja rue , la foule se rassemble ,et'en atten- 
dant qu’on relève le cadavre, les amateurs réunisen cercle déci- | 
dent si les coups ont été bien portés, et s'ils méritent l'approba- 
tion des connaisseurs. Si, en passant, vous demandez la cause de 
ce rassemblement : Nada es, senor, es una muerticida; ce n’est . 
rien, seigneur, C’est un petit meurtre, vous répond-on avec beau- 
coup de sang-froid. Ces scènes n’excitent pas la moindre émo- 
tion parmi les spectateurs. Souvent même l’assassin ne prend pas 
la peine de se cacher. ou de s'enfuir; il se laisse tranquillement 
arrêter, car il sait qu’il en sera quitte pour {quelques jours de pri- 


se 
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ut.qu’un homme. soit bien. coupable; qu'ik ait commisbien: 
_des.assassinats pour. que la Thémis: mexicaine se décide à peste: 
età en débarrasser la, société. Le sang mexicain, disent-ils, est: 
_trop précieux pour qu'on le verse légèrement !Si ceux qui prêchent: 
.de la: peine de mort sont. allés chercher leurs:argumens: 
ation criminelle. du Mess # nn ne leur 
2: ‘est pas heureux. | sétése 
é nse-t-0n qu'un peuple qui s’est: ainsi héieritanectlrtiieu do 
dé la assassinat, puisse avoir une-grande horreur pour les autres 
_ vices qui infectent la société? Doit-on! s'étonner que la nation soit. 
_ tombée dans la dépravation la plus profonde? ‘Et comment en : 
ë serait-il autrement, dans. un pays oùil n'ya ni gouvernement, ni 
4 lois. ni, frein d’ aucune-espèce, où chacun:n’a dé justice à attendre 
que:de soi-même, ‘de sûreté à espérer que dans l'adresse et la force 
- de son bras? Il n'en faut pas douter, le mal: vient.de:ce que le pays: 
étant .sans cesse agité par des révolutions aussi funestes qu’elles 
sont ridicules, il.est impossible que les:hommes bien intentionnés, 
s'ils'en.trouve dans la république, puissent. opérer les réformes : 
salutaires,. proposer les-mesures que: réclame: Fintérêt général, 
et que les institutions aient le temps de s’affermiret de se conso- ; 
lider. Mais, nous le demandons, quels avantages: peuvent résul- 
_ ter, pour un pays, de révolutions entreprises par un petit nombre 
_ de.factieux dans:la seule vue de satisfaire une ambition personnelle 
et un honteux égoïsme? Une nation dont les chefs donnent l'exemple 
. de: l'immoralité, et. ne se croient élevés aux premières charges de | 
l'état. que pour en-exploiter les profits, et se disputer comme une 
proie les honneurs et la puissance, est. déjà sur Je penchant de sa 
ruine. Au reste, le peuple mexicain lui-même sait rendre à son pays 
là justice qu’il mérite : un des hommes les plus célèbres et les plus 
- influens du Mexique, gouverneur d’un des pr'ncipaux états, as- 
surait que dans :toute la république on ne trouverait pas vingt : 
hommes de bien pour la gouverner! 
_ Nous avons:vu comment se faisait une nénel militaire au 
Mexique, esquissons maintenant la physionomie des principaux 
acteurs detces drames sanglans. Les soldats sont, au Mexique, ce 
qu'étaïent les Mameluks en Égypte, ou les: janissaires à Constanti-" 
nople, c'est-à-dire les maîtres; car la nation a un grand faible pour 
les traineurs de sabre; ellene veut, pour occuper le siége de la pré- 


\ 


un rai croirait dome et S avi en cherchant d 


moyen de se faire une-existence honorable, il ne lui res 


_. S te “REVUE DES s veux. GERS a os 


ét qui ras téusParique d' et ds rt r : Q 
homme deceux qu Carpe) Hécensi, € ec deb : 


commerce, l'agriculture, les: arts ou une industrie u 


L 


_ternative de se faire soldat « ou moine; il faut qu'il opte entre J' | 
formeet le froc; s’il se décide pour le premier, sa Pine | 


etterre pour ui faire obtenir le grade de sous lieutenant, etil à n'a 
pas de peine: à se faire admettre, car pour peu qu'il. sache lire et: 
écrire, c’est tout.ce qu’ on exige de lui, c'est là le: seulexamen qu'il : 


ait à subir. Une fois le‘jeune officier lancé dans les premiers grades, 


ilestsûür de faire son chemin ; en révolutionnant,;en vendant sa noble. 
épée tantôt à un parti, tantôt à un autre, il parviendra rapidement : À 


_et-pourra devenir général, président même. C'est ainsi que pres-. 


que tous les officiers de l'armée mexicaine «sont entrés dans la car- à. 
rière. Comme il n’y à au Mexique aucune espèce d' écoles: mili- è 
taires, on ne demande aux officiers:ni instruction } ni connaissance : 
de l’art, ni aptitude pour le métier; qu'ils sachent dire aux soldats: 
portez armes! marchez à droite, à gauche! c'est.là l'essentiel. 
Aussi est-il bien certain. que le meilleur général mexicain ne. serait. 
pas capable d'être un bon lieutenant en Europe, et es campagne 
il serait battu par un sous-officier de notretarmée. 4 41, 
-Ces officiers n’ont de militaire que le nom;ils n’en dit même pas 
la tournure. Ils portent l'uniforme plus mal que ne le ferait le plus 
lourd paysan de la Bretagne. D'abordils sont généralement petits, 
grêles ; mal faits, sans poitrine, ‘courbés: et disgracieux dans toute, 
leur personne: À ces défauts de la nature;ilsjoignentle plus grand, 
ridicule et la plus grande: négligence: dans leur tenue: des épaulettes. 
d’une grosseur démesurée: qui retombent: sur. la poitrine. J'habit, 
déboutonné, laissant à : découvert la chemise -et les. bretelles. Un. 
chapeau rond; à larges bords, est leur coiffure. ordinaire: Ils sont: 
le plus souvent sans cravate:et sans: épée; c'est la petite tenue. Les, 
jours de fête, et quand'ils revêtent le:grand. uniforme ils. portent. 
un haut et large chapeau à trois cornes; excessivement . éleyé,. ef, 
surmonté d'une touffe. de plumes:tellement. longues, que. toute Ja. 
coiffure a‘bieri quatre pieds, ce qui-contraste merveilleusement avec 


: . 


| usant, Jaquéllen! excède pas quatr 


est de la largeur d’une assiette ; le céinturon qui. supporte | le sabre, 


4 
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vs 


epieds et demi: La cocarde : 


_a bien six pouces de largeur, de’sorte. qu'il couvre toute la poi- 
trine de ces petits hommes: Le col de la chemise, dépassant: la cra- 


vatte de plusieurs pouces, s’avance en pointes fort en avant du 


_ ménton En regardant: de près, On découvre sur leur petite figure 


_ basanéelune trentaine de poils disséminés sous le nez, et qui for- 


ment moustaches. Ils. laissent: croître leurs cheveux derrière Ja 


tête, à Ja manière de nos ‘séminaristes. Leur uniforme est chargé 


d’or prodigué avec le plus mauvais goût; rien de plus grotesque- 
ment bouffon que de les voir défiler dans leur embarrassant 7. 
page, faisant des efforts incroyables pour marcher au pas. 


: In'y a parmi les officiers ni tenue, ni: discipline, ni respect des. 


_convenances, ni maintien de grade et de rang; ainsi, un lieutenant 


s en va, dans un cabaret, frapper sur l’épaule de: son colonel, et 


s’enivrer die lui. Un de ces derniers avouait qu'il n'avait jamais 
pu venir à bout de faire aller. ses officiers à la manœuvre. En 


: effet, leur état est ce dont ils s'occupent le moins; et comme leur 


service se borné à très peu de chose, ils passent leur temps dans | 


solde qu ‘il venait de recevoir, il la perdit; il joua ensuite les galons 
de son pañtalon ; la chance lui ayant été contraire, il joua et perdit 


inéxactement payée, les senores’oficiales ont souventla bourse plate; 
mais il est des moyens de se tirer d'affaire : ainsi, le commandant 
déserte avec la caisse du régiment, le capitaine avec l’argent de sa 


. compagnie, le sergent avec le prêt de son escouade; il n’est pas 


jusqu’à humble caporal qui n’ait aussi sa petite industrie; il fait 
de légers emprunts aux soldats, et quand ceux-ci réclament ce 
qu'ils ontprêté, il ne marque pas de bonnes ou mauvaises raisons 


pour se dispenser de payer; s'ils’insistent, illes menace de les 


faire déchirer de coups de verges à la première faute qu'ils feront, 


et ce moyen est toujours efficace. Quantaux généraux, ils spéculent 
plüs'én'grand, etse vendent à quelque parti en armes. C'est ainsi 
que, dans la révolution de 1832, le général Valencia qui comman-. 
dait un corps des troupes du éoroinnant, ayant fait au jeu des. 
pertes considérables, et se trouvant dans un grand embarras pé- 


des maisons de jeu et de débauche, Un capitaine joua un jour sa 


ses épaulettes! Telles sont les occupations ordinaires de ces mes- 
sieurs, depuis le général jusqu au sergent. Leur solde étant très 


général San maocqiaiftters l'étendard de 1 
-ché conclu, on porta au général ven du un EN ne 
-tres;'le soir même, ‘illes joua avec ses officiers 
seftdéclarer taû général SantAtina, QUE 


pre née chargé de see cette nbkSbSE 6 nsaction. 
-. Du côté dela brävoure, les porteurs d'épaulette: nexiCains 


sont guère plus recommandables que du côté de la moralité, de . 
-Tinstructionet-de la capac'té. Quand l'officier mexicain sort & la 


‘wille pour aller ping RE etrétablir sur quelque : point el él'impeño 
‘de las leyes,'s’arrhe d’un sabre, ou, pour être plus juste, il s'atta- 
-che à un sabre dont la longueur démesurée produit l'effet Te plus 
bizarre;‘il porte, en outre, une lance dont le fer est assez long 
“pour ‘enfiler trois hommes de suite. Arrivé au lieu du combat, à 
“chaque officier crie à ses soldats : Adelante, ntuchachos: en avant, 
“enfans ! Maïs en même temps ils ont grand soin de se garantir des 
projectiles meurtriers, soit en se couchant à plat ventre > pour of. 
frir moins de surface aux balles ennemies, soit en se cachant pru- . 
-demment derrière quelque abri protecteur. D'ailleurs, l'est de 
règle générale que chaque officier emmène avec ui son bon cheval, 
‘moins pour s'épargner une partié des fatigues dela campagne, que 
pour s'aider à se tirer de la bagarre, si l'affaire dévient trop 
chaude. Tels sont ‘les chefs de l'armée mexicaine, “los heroes, los 
æmortales,: dont les : panésyriques remplissent les ‘colonnes des, 
journaux du pays; le plus souvent les journaux d Europe : se. font 
les échos complaisans de ces louanges ridicules." CR 
Par les chefs on peut juger des soldats! n'y a, du ein ni 
conscription, ni mode de recrutement déterminé par une loi, ni 
_engagemens volontaires. On‘trouve bien des milliers de citoyens 
qui consentent volontiers à servir la patrie en qualité de colonels où 
de généraux; mais personne ne se soucie d'être : simple ‘soldat. 
Quand l'armée de la république a besoin de se recruter, on rà- 
masse de force tous les vagabonds et gens sans aveu qui se ren- 
contrent; quelquefois, si le nombre est'insuffisant, on ouvre les 
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sem de car. ses jhsrst n'a past ds inter 


pour les mettre à la recherche des réfractaires. et poursuivre les 


‘déserteurs. Cest probablement une des raisons pour lesquelles un. 
_. régiment n'est jamais, au complet; .on.ne compte guère que trois 
cents hommes par régiment. En somme, l'armée mexicaine est très 
peu nombreuse’; elle, ne.se e compose que de sept à huit mille hommes 
au plus. Mais si elle.a peu de soldats, on.ne compte pas moins de. 
- vingt mille. offic'ers sur les registres de l'état, tant en activité qu'en: 


_ retraite, et tout.ce luxe d'état-major. est alimenté par la nation. 


— En campagne, les armées belligérantes,ne sont jamais nombreu- 


“ses,.car dès que le soldat sent la poudre,,il jette ses armes et dé- 


_ sértcen bien plus grand nombre encore-et avec. bien-plus de: faci- 

lité qu'en temps de paix: Une-réunion de quatre cents hommes en 

_ armes forme une division. $ il y. a deux mille combattans, c’est une 
grande armée d'opérations. Or, dans cette grande armée, ikse trouve: 
toujours au moins un millier de femmes, .car le Mexicain ne marche 
_ jamais sans être suivi de:sa femme. Après trois ou quatre mois de : 
_ préparatifs, si:la collision devient inévitable, la grande armée d'o- 
‘pérations s° ébranle et. marche. à l'ennemi. Cet ennemi n’est autre 
chose qu une bande de révoltés, ear, jusqu’à présent, les Mexicains 
n’ont eu. d’autres ennemis qu'eux-mêmes. Si le parti qu’on. va atta- 
quér est. encore à une centa ne, de lieues, on reste deux ou trois 
mois en marche, et quelle marche! ou plutôt quel désordre! Enfin, 
onarrive en présence. Là, aucune disposition stratégique, aueune de 
de:cesmanœuvres.que conseille la prudence et. qui dénotent l'habi- 
leté. d’unchef, Du plus loin.qu'on s'aperçoit, on se provoque de pa- 
roles et d'injures, Vergan, cobardes, alcahuetes, chibatos ! Venez, crie- 
t-on l'ennemi, venez, lâches! Celui-ci Réponse sur Je:même ton, si 
bien qu'avant de s'attaquer les. armes: à la main, Jes-combattans | 
préludent.par une.scène de-nosboulevarts.en-carnaval. A. la:fin,. 


_ onse décide à échanger quelques coups de fusil, mais à une dis-. 


\ 


tance datpehabats Lesfaité impunémiént! Tél st 
où quatre jours, ‘les Liane ‘de: phone 
oi n PE AE éficiers/ ont 4 1 ni 


cela ils saisis l'exeple dé Napoléon sé té " 
__premier!- Pourtant} ‘comme il faut en'finit, on $e déterm 
“venir sérieusement aux mains. Le'jour fixé pour l'aétiôn 
que chacun à pris son: chocolat; "on ‘se’ présénte au smba 
faire commence ordinairement par une “canonnaädez mañs pa 4 
lets sont presque tous perdus, des Mexicains san que de très! ei 
mauvais artilleurs: Au prémier icotp ‘dé canoû ; *c6mmé ‘on VO”. DE 
de part ét d'autre qu'il s'agit dé’se battre pour ‘tout de ebôh, on 
est devenu plus poli; oncessede s'i injurier ;"on craint de mé! tre son 
ennemi trop encolère. Si‘les coups de Canon : i'avanéent as 1 
besogne, on’en vieht à la fusillade. Dans toûs lès cas, l an ‘ne 
dure pas long-temps , car aussitôt que l'un des partis voit tomber sul 
sous ses yeux une tréntaine des siens, il cède le térrain. re Fe 
est repoussé, on'ne cherche jamais à sé “rallier ‘et:à rétablir 1e" 
combat : on se sauve à toutes jambes ; lés officiers donnent l'es sem" 
ple, et comme ils sont à cheval, la fuite leur devient plus facile. 4 
C’est un désordre, un sauve qui peut général. A là bataille du Gal” 
linero, un officiér-général des milices fit; "en sé sauvant, ‘cinquante à 
lieues en un jour et une nuit: Îl arriva tout hors ‘d’haleine”4 la” 
ville qu'il‘habitait; mais la peur d'être atteint par l'ennémi avait 
tellement fait perdre la’tête: au pauvré homme, qu'il: traversà au ? 
galop la rue où il demeuraïit, ‘et s’en fut frapper à la’ porte d'une 
“église, la prenant pour sa maison. Les soldats qui ‘n'ont pas dé” 
chevaux s'échappent comme'ils peuvent, “ou'se laissent préndre." 
L'ennemi ne manque jamais ‘d'en!massacrer ün ‘certain nombre, ! 
bien que désarmés. Les officiers surtout montrent un acharnément ! i 
incroyable pour ces sortes ‘d'assassinats ; et “frappent à grands” 
coups de lance: ces malheureux prisonniers, ‘se vengeant ‘ain$i, ? 
après le ‘combat; de la peur qu’ilstont eue avant: ‘C'ést ainsi qu'à . 
la bataille du Gallinero cl'valiente éoronel Duranid'massacra deux? 
cents! prisonniers: désarmés;' c'estuainsi qu'on vit le général Tolsa 
_ faire percer soûs ses yeux à coups'de/baïoñnette un pauvre offe 
cier qu'on lui avaitiamené prisonnier:! Ceux :qui ne péuvent'exeréér * 
leur fureur surtdes-êtres vivans prennent le barbare: divértissez! 
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de ue éitithe NE 
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ex leur épée. dansun. cadavre; afiarde ladriontreei: ù 
_ avec orgueil, dégoùtanterde/sang, et faire croire qu’ils ontbataillé 
| comme des Murat, Les exploits de cès braves guerriers ne se bor- + 
: nent a Après la victoire, on entre dans les villes ou dati 
ous des officiers donnent. r ‘exemple du: pillage: ‘etlon: voit se 
prod re tous. les excès: qui ont lieu: en spareilles ciroonstances. 

joilà, en-réalité , Ja physionomie des armées: mexicaines , ‘et : 
Ja commandent. Mais: il faut bien: 

se garder de ranger sur la même ligne les anciens officiers qui ont. 
_ fait, la guerre del indépendance; ces derniers.ont rendu de grands … 
services à leur patr'e, ils ont. combattu avec courage et ra Rp at 
_ contre les Es spagnols, ils ont véritablement.conquis la liberté..Il y à 


_ eu parmi ces officiers. des. hommes d'un-grand mérite; maintenant 


is vivent retirés, gémissant. en secret sur: Tétat d' ‘abjection: où est: 
_ tombé Jeùr malheureux pays. Autant on doit conserver ‘d'estime : 
“et. de Yénération pour. ces vétérans de l'honneur et de la liberté, 


À aütant/on doit avoir de pitié pour ces nouveaux parvenus, qui ne 


w 


“doivent:Jeurs grades et leurs dignités qu'aux désordres et aux ré- 


volutions dont ils ont été les moteurs ; fanfarons.de bravoure; qui. 


mont | jamais trempéi leur épée que dans le: sang de leurs concitoyens: : 

» C'est dans ‘cette: dernière. catégorie. qu’il faut ranger le: général: 
— Santa-Anna, président. actuel de la république. En Europe on parle 
beaucoup. de cet homme, on se plaît à voir en lui un héros, un nou-. 
veau, Bolivar: on se trompe singulièrement. sur son compte: Ce: 
n'est qu’ ‘après: dix révolutions qu'il a pu arriver au rang suprême ;: 
et ces révolutions n'ont pas: été le résultat de son patriotisme et dei 
‘son Courage, mais le fruit de ses perfides machinations. Comme mi- 
_ litaire, il, n'ani talens ni bravoure; il a toujours été. battu, à Oajaca, 


_ parle général Rinçon: à Vera-Cruz, par Calderon; à Coralfalso, à: 


Puebla, ileût été exterminé,: si l'ennemi qui l'avait vaincu avait su. 
Profiter. de la victoire ; il n’a échappé à un désastre complet que par: 
l'inhabileté de ses adversaires. Nous disons qu'il n'est arrivé au. 
rang, suprême.qu'à force de susciter. des troubles politiques ; en 
effet, c'est lui quiia,. pour ‘ainsi dire, mis à la mode:ces intermina-. 
bles révolutions qui désolent son pays. La première qu'il exeita fut: 
contre : Jturbide, son: bienfateur,, qui l'avait tiré :de:la foule. :Il:: 
s'était fait: un grand inom:et :la réputation: d'un: habile capitaine 


… pat-la prétendu; défaîte: des-Espagnols à Tampico; mais il «est à 


por arms 
rte - Alimiéohtin à son secours. C'est : alors 
| Rarradass fai a. moitié sale ses mr “ma S 


ent aux aristocrates “né moines;. dns | és ) CCux- 
cilui décerneront le titre d'empereur. Naguère il: dé er nd Me 
berté, maintenant ilse proclame le restaurateur de in bons 2 
protecteur duclergé. Les libéraux l'appelaient le Mars mexicain, Je 
“mettaient au-dessus de Washington, de Napoléon Fils. faisaient de 
Juiles apologies lesyplus exagévées:et les plus ridiculés; aujourd'hui | 
les jésuites des Cordilières ne voient plus en lui qu un nouveau Da- 
vid, suscité de Dieu pour la conservation-et le salut! de: 
sainte; c'est un Gédéon, un Macchabée.! Notre héros des. ‘eroit * 
tous sur parolé. En attendant qu’on lui élève un trône {et peut-être 
plus tard: un échafaud !), il s’enivre à longs traits de l’encens qu'on 
lui prodigue, et reçoit d'un air béninles flagorneries des moines, 
des abbés et des abbesses. Celles-ci l'introduisent dans le si nius 1 
du Seigneur, où il vamanger des bsrbons avec les filles du sanctuaire. 
Il ést devenu bigot, mais b'got de bonne foi. À une grande i incapa- | 
cité militaire il joint la lâcheté personnelle; on Pa vu, pendant une 
bataille, se coucher à plat ventre dérrièreun mur. La vie privée de: 
l'ilustre général n'est guère: plus honorable que savie politique: 
Enfant bâtard d'un Espagnol, il n'amême pasreçulamisérable édu- 
cat on qu'on donne: au Mexique à la gente décente; sa jeunesse, il l'a 
passée dans des maisons de débaucheiet de jeu, où il luïest souvent 
arrivé de laisser jusqu’à ses premiers vêtemens. Très passionné pour: 
lesfemmes et le: jeu, et n'étant pasriche; il aeu recours bien des fois, 
pour faire face à des embarras pécuniaires, à certains expédiens 
qui, dans une autre nation, l'eussent infailliblement « envoyé servir 
sur: les galères du roi. H fit deux faux pour des sommes: assez con 
sidérablés.. Ces pet tes espiégleries:lui attirèrent quelques déméêlés 
avec. là justice; mais comme, au Mexique, la justice est fort indul-: _ 
gente, celà n'eut pas de suites fâcheuses pour lui. Tels‘ont été les 
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2 débuts du général-président, Voici «deux faitsqui: pourront don- 


AT 


mer la mesure: de l'estime qu'il a pour son. héroïque personne. 
nl assiégeait Mexico, il y a deuxans, un Anglais de:dis- 
_ tinction désira lewoir; le général le reçut-sur un balcon d’où Yon 
uvrait toute la capitale: Après quelques momens de conver- 
mn, settournant vers l'étranger ::« Ne trouvez-vous pas queije 
le ici : à N apoléon au Kremlin? » lui :demanda-t-il naïve- 


 ment.Il disait ‘après le combat de: Zacatécas : «On parle beau- 
a la ‘bataille «Ina, mais, en vérité, elle:n’est pas à com- 


Pre parer avec celle de Zacatécas. » Or, disons-un mot:de cette bataille | 
| de. Zacatécas,. gagnée par le. moderne Napoléon. De:tous lesétats 


e 


eXICAIT s, l'état de Zacatécas était. léplus tranquille. Depuis long- 
tempsil avait suse préserverides révolutions quidéchirentles pays 


2 voisins. Oecupé del'exploitation de ses mines fécondes, il fleurissait 


| dans un état: de prospérité qui déplut à Santa-Anna ; il fallait qu’ AL 


_ vintlebouleverser. Ceux de’Zacatécasvoulurent repousser unein- 


\ 


Juste. agression; maisils furent trahis. Dansicette mémorablejournée, 
que les Mexicains placent:en. premèrehigne-dans leurs fastes mili- 
taires, il périt environ centhommes, déntles deux tiers furent mas- 
sacrés, car Santa-Anna avait: donnéordre qu'on fit main basse sur 
tous les officiers. Telest Fhomme ! el nnestro Napoleune ; comme 
disent les Mexicains, Æn Europeel immortal Santa-Anna, el Marte 
mexicano, elinvieto heroe. {épithètes que les journaux mexicains ont 


5 répétées jusqu’à satiété } ne serait pas-capable de commander deux 


cents hommes HQu'onn'oubliepas que s'ilest parvenu aux premiè- 


: res fonctions de la république, ic’est. que dans:ce pays chacun peut 


y arriver par les moyens dont ils'est servi, les véprintions, l'intri- 
gue, la fourberie et la trahison. Santa-Anna passe à dormir les deux 
tiers desa vie. Jamais, dans son‘intérieur, onne l'a vu un l'vre à 
la main, jamais onne l'a wu chercher à s’instruire en quoique ce 
fût; il dit modestement que la nature l'a doué d'un gémie et de 
dispositions auxquels l'étude, l'instruction.et. la lecture: ne: pour- 
+a entrién ajouter. Le-principal divertissement de son excellence, 


_Cessontiles combats de cogs; mais comme il al habitude de refuser 


de payer.quand le.co4 qu'il fait combattreest vainçu, les amateurs 
neseusoucient pas-d entrer:en. lice avec lui. L'avarice est une de 
ses qualités, mais une avarice poussée jusqu’à laplus dégottante 
lésinerie. Quand il est à table avec ses officiers, il a devant-lui 
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une Dee de vin. dont il se garde bien d er À se: se 

‘qui sont ainsi réduits à ones de l'eau; il est: vra qu 4 le vi 

vend une piastre:la bouteille: £ 1 CREER 36 a 
Par ce qu’on vient de lire, on ais se bre une idée. exacte 

l'état actuel de la république; il nous reste à faire connaître. 


position des étrangers au Mexique. Peut-être qu'après avoir ph | 4 
les choses telles qu’elles sont, et dit la vérité tout sn) Huee se- DS 


rons assez heureux pour faire revenir à des idées plus sain 


qui seraient encore tentés. d'aller. chercher fortune dans es nou-. 


velles républiques du Sud. ha DIEPPE HO: 


. Le Mexicain, en effet, est plosi à arte pour sind étrangers que | 


L vomito qui dépeuple ses côtes et le nord de son golfe. La haine 


de l'étranger est générale au Mexique, et cette haine est partagée RS 


par toutes les clässes, de sorte que tous ceux que les circonstan- 
ces ont déterminés à venir se fixer dans le pays, y sont à peu près 
‘traités comme l’étaient les juifs en Europe au moyen-âge : honnis, 


insultés, persécutés, volés et assassinés, sans que celatire àtcon- 


séquence. S'ils se montrent dans les rues, le lépreux mexicain 
leur jette des pierres, et fait retentir à leurs oreilles les cris de : 
Dehors les étrangers ! à mort les étrangers! Les gens appelés décens 


ne les lapident pas, mais ils excitent la canaïlle. Cette haineca 
pour cause principale ‘les préjugés religieux. Les Espagnols ont 


fait croire autrefois aux Mexicains qu'eux seuls étaient, chrétiens, 
que toutes les autres nations étaient hérétiques, et que par con- 
séquent il fallait les détester et éviter tout contact avec elles. Cette 
croyance subsiste encore aujourd’hui dans toute sa force, et: les 
étrangers sont généralement regardés comme une race de Caias, 
maudite et proscrite à jamais. DR au: 

. Un Mexicain disait un jour à un Kradciiss « Re autres use 
gers; vous n'avez pour vous dans le pays que les femmes etles 
Chiens. » Sans doute, parce que les femmes trouvent les étrangers 
un peu moins laids et moins disgracieux que leurs créoles basanés 
et mal faits, et que les animaux s’aperçoivent que ceux-là les trai- 
tent avec humanité, Les prêtres combattent autant qu'ils peuvent 
ce: prétendu faible qu'ont les filles d'Israël pour les Amalécites. 
Malgré cette malédiction dont les étrangers. sont l'objet, on ren- 
contre déjà dans le pays bon nombre de. jolis enfans aux yeux 
bleus, aux blonds cheveux, dont la PIE RUN assez dé 


# 


{y 
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Yétitiènre fulminé ‘contre la race étrangère, n'a pas eu: son plein 
. effet. Quoi qu'il en soit de cette préférence des dames mexicaines, 
__c'est une bien faible compensation pour les vexations et les dan- 
k ie rouaNg sont exposés les étrangers qui. habitent le pays. 
La haïne des Mexicains est'telle qu'on est fondé à redouter un 
r ch ez EUX ‘des véprès' siciliennes. Quelques ‘Catastrophes ré. 
centes prouvent que ces craintes ne sont pas chimériques. En 1833, 


_ une famille française, établie ‘dans une ferme auprès de Puebla, 


fut massacrée tout entière, sans qu’elle ‘eût donné aux bis 
le moindre sujet de plainte , le moindre motif de vengeance. Ce fut 
unmoïne qui ameuta deux ou trois cents lépreux, les conduisit à 
| la ferme deces malheureux Français, qui furent impitoyablement 
es poignardés au nombre de: neuf. La maîtresse dela maison sur- 


. tout fut traitée avec une barbarie digne de cannibales. Percée de 


F coups et réspirant encore, elle fut attachée à la queue d’un che- 
val et traînée au galop; son cadavre fut insulté et souillé par les 
‘assassins. On égorgea jusqu'aux domestiques de là maison, qui 
étaient Mexicains, les punissant ainsi d’avoir servi des juifs. À la 
même ‘époque à peu près, un Anglais ; qu'on avait injustement 
emprisonné, fut égorgé dans sa prison par un colonel mexicain, 

et ce crime resta impuni. Tout récemment, aux environs d’Aca- 
pulco, un officier souleva les habitans “du pays contre les étran- 
_ gers; et en massacra cinq , aussi impunément. Mais c’est surtout 
à la’prise de Zacatécas, par Santa-Anna , que la fureur des Mexi- 
| Cains:sé montra dans toute sa lacheté, L’e exploitation des mines 


1 


avait attiré à Zacatécas un grand nombre d’ Européens. Les nobles 


soldats de l'illustre général entrèrent dans la ville et se répan- 
dirent partout en criant : Mort aux étranger. ! Un Américain fut tué 
“dans sa maison, et toutes les personnes qui s’y trouvaient bles- 


‘sées et plus ou moins maltraitées ; une jeune Française, qui tomba 


‘au milieu de cette bande d’assassins, fut meurtrie de coups de 
“crosse, dépouillée de ses vêtemens, et traînée dans les rues par 
lescheveux-"«Ouvrons-lui le ventre, disaient les forcénés, nous 
‘y trouvérons un‘petit jrif que-nous jetterons aux chiens!» Un Ita- 
lien fat blessé et sa-maison pillée; quatre Angläis' furent éga= 
lement'blessés ‘ainsi que plusieurs dames anglaises. Et tous ces 
“excès demeurèrent impunis! pas un soldat ne fat châtié ! Et com- 
ment l'eussent-ils été, quand les chefs eux-mêmes donnaient 
TOME VII. | 7 
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RRANERES pere ou: ses mr il avait-€ 
dre. que l'on-massacrât tous des officiers prisonniers, 
ceux-ci ne pussent lui échapper Cetovdre barbare ai: 
sicaires contre le reste des étrangers, qui, paisiblement.é ai 
dans Ja ville, n'avaient.pris aucune pe © + rire: 

Aumilieu de:ces troubles populaires. ‘qui: agitent. SNS, 
‘ nuellement ce malheureux pays, la vie des Européens se-trouve à: 

chaque instant compromise. Quand. ils se rencontrent sur Jethéà-. 
tre ce ces évènemens politiques. il ne leur reste qu'à s'enfer-. 
mer chez eux, et tandis que la populace et une soldatesque-ffr: 
nge vocifèrent des menaces .contre-eux, munis. de el in pis. 
tolets, et bien approvisonnés de cartouches, ils attendent, dansides 
angoisses mortelles, ‘déterminés à vendre le plus chèrement pos- . 
sible leurs biens et leur vie. Oui, les. étrangers sont, dans.-ce pays, 
sans. défense et sans protection : les représentans de leurs gou- 
 vernemens ne font absolument rien pour leur sûreté. Quand . 
un Européen a été pillé, volé ou assassiné, non par des voleurs. 
de grand chemin, mais par des colanels.ou des généraux, comme. . 
à Zacatécas, le ministre de la mation à laquelle il. appartient, 
se borne à faire, de la manière la plus polie, quelquesreprésenta , 
tions insignifiantes au président de la république, et.cette démar- 
che reste presque toujours sans effet. Mais la faute m’en est-elle … 
pas à nos gouvernemens, Qui envoient pour les représenter dans 
ce pays, des hommes sans énergie, sans dignité, des'hommes «de. . 
bureau qui ne voient dans leurs fonctions que des agrémens qu’elles . 
procurent et l'argent qu’elles rapportent? Et cem'est plus-aujour-, 
d'hui seulement la populace mexicaine.quiinsulte.etmaltraite les !. 
étrangers : cette animosité est partagée par Ceux-là.mêûme quide- 
vraient s'étudier à détruire les préjugés qu'on nourrit contre eux: $ 
Quelle peut. être leur sécurité, quand les journaux dupays et/les. 
piêces.officielles , que publient les dépositaires-de l'autorité, ;ynexces- … 
sent d’envenimer les mauvaises passions de la populace;enleurpre: : 
‘diguant la menaceet l'injure? Pense-t-on que ou 
tional n’aitpas à souffrir, lorsque-dansces assemblées ER 
Pompeusement, au Mexique, soberanos:congreros, ilsentendent: 
stupide Fan se permettre d'insulter la weja Fra < Un spires . 
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gard t-on de une sion) qui: à fait ten: pre mépriser | 
; + tes les autres > de les vouer à J'insulte: et au: poisnard? Croira- 
à | t-on qu'après la bataille de Zacatécas, ungénéral,. dans l'ivresse du 
| hé, disait à un. étranger : «Vous voyez à présent ce que nous 
Aniriitiééé et que nous ne Craignons aucune nation du monde; 
nous allonsmaintenant donner une bonne leçon à nos insolensvoi- 
es Américains}, et ensuite à l'orgueilleuse  Angle- 
Mais, reprit l'autre, niêtes-vouspas d'avis d’enfaireautant 
5 [reviens dela Russie et de la: France? — Peut-être. un peu 
É. É. plus tard; jusqu’à présent, nousntavons pas trop à nous plaindre ie" 
_ de ces deux puissances! — Que la-France se rassure pourtant: 
_ il faudrait que:el immortal Santa-Anna passât les mers avec ses. 
-_ Jépreux mexicains, Letlamarina nacional-de. la jeune noie 
OS en... une goëlette de six canons!! | 
La position des sujets européens au Mexique est plus précaire 
1cO re depuis que le parti des moines a le dessus. On conçoit, 
en effet, : que les moines soient. les plus grands ennemis des 
_ ‘étrangers, car ils-savent que par leur contact avec ceux-ci, 
- les Mexcains ne peuvent manquer de sortir de l'abrutissement 
où ils les: tiennent, plongés; aussi ne cessent-ils de soulever 
| contre eux la: colère du-peuple, qui, dans son aveuglement et ses 
sottes préventions, ne voit pas tout ce dont il est redevable aux 
‘Européens. Ce sont les droits perçus sur les importations étran- 
gères qui alimentent et soutiennent son gouvernement; s'il s'est 
introduit quelques améliorations, de quelque genre que ce soit, 
dans ses institutions, dans ses mœurs et jusque dans les commo- 
_dités de læwie; s’il ya dans la capitale quelque mouvement, quel- 
que commerce, quelque luxe, c’est aux étrangers qu'il le doit: 
Si le riche a une habitation commode, des meubles somptueux 
et de bon goût, s'il porte un habit de drap fin et d'une coupe 
gracieuse, il doit en remercier l'industriel étranger qui est venu 
de deux mille lieues lui révéler des jouissances qu'il ne connais- 
sait pas. Si la piquante Mexicaine porte à ses jambes de riches 
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‘bas de soie, si ses jolis pieds sont ‘enfermés 


—. une forme élégante, “elle doit une tendre Re | ce: You 
“vrier étranger. Si la man'illa, son costume ordinaire, ti 'n'êta 


‘autrefois qu'un froc de religieuse, cest. ‘devenue Pr en 4 
mise des plus élégantes, qui relève infiniment ses attraits naturels, & 4 
er ‘dans ‘A: 4 


c’est pai rep. qua ne Fynpiste 


(ras nçaise, est . 
a confection es hinéhoratio s 


du bôn goût, 


ture, les voiles de dentelle, et toutes les coquetteries de: la mode. 1 


mexicai q oive à-l'i 
drèc dc éal Mk nu 


puglépn eux 


D nai 


Nn "est pas -Jusq 
d'ün. ‘éträngér 16 
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tout ce qui est . d'art et t d' industrie, dans les choses de luxe 


comme ‘dans celles de bee nécessité, provient de l'étranger; 


car, ainsi que nous l'avons! dif, Tinduderist 


civilisation, et sortir de l’état d abjection où il est plongé, il nele 
. peut qu’en appelant à son aide les lumières et les arts des nations 


a au Mexique, est. abso- 
Zument nulle. Si les mines de ce pays se sont rouvertes,. et re- 

‘commencent à répandre leurs trésors, c'est parce que des étran- 
gers sont venus Y dépenser des millions pour les remettre en 
exploitation. Enfin, si le Mexicain veut faire quelques pas dans Ja 


plus avancées. Ne devraitl pas fdire eñ sorte que l'Européen qui 
vient apporter à son pays le tribut de ses talens èt deson industrie, 
au lieu d'entendre retentir autour de lui des cris de rage et de 
mort, y reçût un accueil amical et bienveillant, et qu'iltrouvât | 
sûreté pour sa personne et sa p:op iété? Le Mexicain: comprend 
parfaitement combien il est en arrière des autres nations sous ‘le 
rapport de la civilisation, de l'ind ustrie et des arts ; il sent t tout ce 
qui lui manque, et quel besoin il à de l'étranger; mais sa haine ‘est 
plus forte que sa conviction. Le Mexicain semble avoir déclaré la 


guerre à toutes les autres nations, il les abhorre toutes, et il #0 r | 
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“Vers 1687, année. où parut le livre des Caractèr es, Je siècle de 
Louis XIV arrivait à ce qu'on peut appeler sa troisième période ; 
les grandes œuvres qui avaient illustré son début et sa plus bril- 
Jante moitié étaient accomplies ; les grands auteurs vivaient encore 
la plupart, mais se reposaient. On peut distinguer, en effet, comme 
trois parts dans cette littérature glorieuse. La première, à laquelle 
Louis XIV ne fit que donner son nom et que prêter plus ou moins 
sa faveur, lui vint toute formée de l époque précédente; j'y range 
les poètes et écrivains nés de 1620 à 1626, ou même avant 1620, 
La Rochefoucauld, Pascal, Molière, La Fontaine, M"° de Sévigné. 
La maturité de ces écrivains répond ou au commencement ou aux 
plus belles années du règne auquel on les rapporte, mais elle'se 
produisait en vertu d’une force et d'une nourriture antérieures. 
Une seconde génération très distincte et propre au règne même de 


* 


le monde au plus tôt vers sle temps du idebse du j jeune roi. ns F4 


leau et Racine AVAIENT à MA près Ans ER an à ‘cette > date: À 
+ 


années par Mve de Maïntenon. Bossuet régnait pin nent p: 
génie-en ce milieu du grandi règhe, et sawvieillessé con nee ; 
devait long-temps encore: soutenir et rehausser la majest é C'é 
donc un admirable moment que cette fin d’été radieuse pour une 


production nouvelle de mûrs et: brillans esprits. La Bruyère {2 So à 


Fénelon parurent et achevèrent, par des graces imprévues, la 


beauté d'un tableau qui se calmait sensiblement et auquel ilde- 
venait d'autant plus difficile de rien ajouter. L'air qui cireulait 


dans les esprits, si l'on peut ainsi dire, était alors d’une merveil- 


leuse sérénité. La chaleur modérée de tant de nobles œuvres, 


l'épuration continue qui s’en était suivie, la constance enfin des” 


astres et de la saison, avaient amené l'atmosphère des esprits à un 


état tellement limpidé et lumineux, que, du prochain beau livre: 
qui saurait naître, pas un mot immanquablément ne serait perdu, 
pas une penséé ne resterait dans l'ombre, et que tout naïtraït dus 


son vrai jour. Conjoncture unique! éclaircissement favorable en 


même temps que redoutable à toute pensée! car combien il faudra 
de netteté et de justesse dans la nouveauté et la profondeur! La 
Bruyère en triompha. Vers les mêmes années, ce qui devait nourrir 


à sa naissance et composer l’aimable génie.de Fénelon étaitégales 


ment disposé et comme pétri de toutes parts ; mais là fortuneet lé 
caractère de La Bruyère ont quelque chose de plus. singulier. ! 


as 


On ne sait rien ou presque rien de la vie-de La Bruyère, eteette 


obseurité ajoute, comme on l’a remarqué, à l'effet de son livre, et; 
onpeut dire, au bonheur piquant de sa.destinée.. S'iln!y a pas une 
seule ligne de son livre unique qui, depuis le premier instant dela 
publication, ne soit venue et restée'en lumière, ibn'y à pas, em re+ 
vanche, un détail particulier de l’auteur qui soit bien connu. Tout 
le rayon du siècle est tombé juste sur chaque page du livre; et le 
visage de homme qui le tenait ouvert: à la main s'est dérobé.. … 
Jean de La Bruyère était né dans'an: village-proche Dourdan, em 
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# PE unssen 1644, disent les autresét d'Olivetlepremier, | 
quille fait mourir'à cinquante-deux ans (1696). En adoptanteette 
ne me: der te LaBruyère auraiteu vingt ans quand parut Andro» 


sdes fruits successifs de ces riches années mûrirent. 
luetfarentlemets de sa jeunesse; il essuyait, sans se hâter, 

haleu féconde de ces soleils. Nul tourment, nulle envie. Que 
annéès d'étude:on de loisir durant lesquelles il dut se borner à 


dire avec douceur et réflexion, allant'au fond des choses et atten- 
3 dantlifl-résulte d’une note écrite vers 4720 ; par le père Bougerel 
| où parlé père Le‘Long, dans des mémoires: particuliers qui se trou- 


vaient à la bibliothèque de VOratoire, que La Bruyère a été de cette 


2e, congrégation (1). Cela veut-il dire qu'il y fut simplement élevé ou 
… qu'ilyfutengagé quelque temps? Sa première relation avec Bos- 
_ suetsecrattachepeut-être à cette circonstance. Quoi qu'il en soit, il 
venait d'acheter une charge de trésorier de France à Caen lors- 
que Bossuet, qu'il connaissait on ne sait d'où, l’appéla près de 
_ Me Duc pour lui ‘enseigner Yhistoire.La Bruyère passale reste de 


ses jours à l'hôtel-de Condé à Versailles, attaché au prince en ue 
lité d'homme de lettres avec mille écus de pension. 
+ D'Olivet qui est malheureusement trop bref sur le célèbre au- 


teur, mais dont la parole a de Tautorité, nous dit en des termes 


excellens : « On me l'a dépeint comme un philosophe, qui ne son- 


« geait qu’à vivre tranquille avec-des amis et des livres, faisant un 
«bon choix des uns et des autres; ne cherchant ni ne fuyant le 
«plaisir; toujours disposé à une joie modeste, et ingénieux à la faire 
«naître ; poli dans ses manières et sage dans ses discours; crai- 
«gnanttoutesorte d'ambition, même celle de montrer del esprit. » 
Le témoignage dé l'académicien se trouve confirmé d’une mañière 
frappañte par celui de Saint-Simon qui insiste, avec l'autorité d’un 
témoinnon suspect d'indulgence, précisément sur ces mêmes qua- 


. tés de bon goût et de sagesse : « Le public, dit-il, perdit bientôt 


«après (1696) un homme illustre par son esprit, par son style et 
«paärlaconnaissance des hommes; je veux dire La Bruyère, qui 
« mourut -d'apoplexie à Versailles, après avoir surpassé Théo- 
&phraste en travaillant d'après lui et avoir peint les hommes de 
“notre temps dans ses nouveaux Curacières d’une manière inimi- 


44) Histoire manuscrite de l'Oratoire , par Adry, aux Archives du Royaume... | î 


10% 2) | REVUE. Lure DEUX MONDES. É ras 1. à 
« table. C'était. “d'éénre, un. | fort ‘honnête. jam Sa neN 
.« compagnie, simple, ‘sans rien de pédant et fort désinté téressé 


« l'avais: assez connu pour Je regretter. et les ouvrages. q ue 


de Saint-Simon, quand il écrivait. à Racine, 19 mai 1687: :« Maximi- | 


€ lien ï RAT où ce sobriquet de Maximilien?) m est venu voir à Au- 


«teuil et m'a lu quelque chose de son Théophraste. C'est un O1 


« honnête homme à qui il ne manquérait rien si Ja nature l'avait fait sk 
«aussi agréable qu'il a envie de l'être. Du reste, il a de l'esprit, du 


« savoir et du mérite. » Nous reviendrons sur ce jugement de Boi- 


leau : La Bruyère était déjà un peu à ses yeux un homme des gé- 


nérations nouvelles, un de ceux en qui volontiers lon trouve que 


l'envie d’avoir de l'esprit après 1 nous, et autrement que nous, est. 


ne grande qu'il ne faudrait. : 


-Ce même Saint-Simon, qui regrettait La Pr et qui avait plus | 
à une fois causé avec lui, nous peint la maison de Condé et M.le 


Duc en particulier, l'élève du philosophe, en des traits qui réflé- 
chissent sur l'existence intérieure de celui-cr. À propos de. la mort Û 
de M. le Duc, 1710, il nous dit avec ce feu qui mêle tout, et qui fait 
tout voir à la fois : « Il était d’un jaune livide, L'air presque tou- à 


«jours furieux, mais en tout temps si fier, si audacieux, qu'on 


« avait peine à s’accoutumer à lui. Il avait de l'esprit, de la lecture, 
« des restes d’une excellente éduication (je le érvis bien), de la poli- 


« tesse et des graces même quand il voulait, mais il voulait très à 


«rarement... Sa férocité était extrême, et se. montrait en tout. 


« C'était une eue toujours en l'air, qui i faisait fuir. devant elle, et. 


« dont ses amis n'étaient jamais en sûreté, tantôt par ( des insultes ; 


«extrêmes, tantôt par des plaisanterie cruelles en face, etc. » A A 
l'année 1697, il raconte comment, tenant les états de Bourgogne à 
Dijon à la place de M. le Prince son père, M. le Duc y donna un : 
grand exemple de l'amitié des princes et une bonne leçon à ceux 
qui la recherchent. Ayant un soir, en effet, poussé Santeuil devinde | 
Champagne, iltrouva plaisant de verser sa tabatière de tabac d'Es- 
pagne dans un grand verre de vin et le lui offrit à boire; le pauvre’ 


th 


Thévdas si naïf, si ingénu, si bon convive et plein de verve et de 
bons mots, mourut dans d'affreux vomissemens. Tel était le petit- 


fils du grand Condé et l'élève de La Bruyère. po ke poète Sarre 


son .<7. 4 
« âge et sa santé pouvaient faire espérer « de lui. » Boileau : se mon- Fe 
trait un peu plus difficile en fait de ton et de manière que le duc 
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h n'éait à mort autrefois sous le bâton d' un Conti dont il était nes | 
es taire. A la manière ‘énergique dont Saint- Simon nous parle de cette 
race des Condés, on voit comment par degrés en elle le héros en 
k viendra à n'être plus que quelque ‘chose tenant du chasseur ou du 
sanglier. Du temps de La Bruyère, | esprit y conservait une grande 
7 art: Ca Car, -comme dit encore Saint-Simon de Santeuil, « M. le 
€ « Prince l'avait presque toujours à Chantilly quand il y allait; M. le. 
€ Duc le mettait de toutes ses parties ; c'était de toute la maison de 
€ Condé à qui J'aimait le mieux, et des assauts continuels avec lui 
« de pièces d esprit en prose et.en vers, et de toutes sortes d’amu- ; 
«€ semens, ‘de badinages et de plaisanteries. » La Bruyère dut tirer 
un fruit inappréciable, comme observateur, d’être initié de près à 
cette famille si remarquable alors par ce mélange d'heureux dons, | 
K d'urbanité brillante, de férocité et de débauche. Toutes ses remar- 
1 ques sur les héros et les enfans des dieux naissent de là; il yatou- 
jours dissimulé l'amertume : : « Les Enfans des Dieux, pour ainsi 
« dire, se tirent des règles de la nature et en sont comme l'excep- 
« tion. Hs n'attendent presque rien du temps et des années. Le 
« mérite chez eux devance d'âge. Ils naissent instruits, et ils sont: 
« plus tôt des hommes parfaits que le commun des hommes ne sort 
« de r enfance. » Au chapitre des Grands il s'est échappé à dire ce : 
qu'il avait dû penser. si souvent : « L’ avantage des Grands sur les 
«autres. hommes, est immense par un endruit : je leur cède leur 
« bonne chère, Jeurs riches ameublemens, Jeurs chiens, leurs che- : 
«vaux, leurs singes, leurs nains, leurs fous et leurs flatteurs ; 
« mais je leur envie le. bonheur d’avoir à leur service des gens qui 
« les égalent par le cœur et par l'esprit, et qui les passent quelque- 
« fois. » Les réflexions inévitables, que le scandale des mœurs prin- : 
cières lui inspirait, n'étaient pas perdues, on peut le croire, et ! 
ressortaient moyennant détour :.« Il y a des misères sur la terre 
« qui saisissent le cœur : il manque à quelques-uns jusqu aux ali- 
« mens; ils. redoutent F hiver; ; ils. appréhendent de: vivre. L'on 
« mange ailleurs des fruits précoces ; J'on force la terre et les tn : 
«sons, pOur fournir à sa délicatesse. De simples bourgeois, ue Fa 
« ment, à cause qu'ils étaient riches, ont eu l'audace d’avaler en un” 
« seul. morceau la nourriture de. cent familles. Tienne qui pourra" 
7” contre de si grandes, ‘extrémités , je «me jette! et me: réfugie: däns: ent 
RE «la médiocrité. » Les simples bourgeois viennent là bien à propos 


x 


L: 


pour endosser} le re proc [ 1 a} 

| me-fut écrite: un/soir- en rentrant. FN RE ces sc 
dieux, où: M. le Duc poussait de: champagne Santeuil. 3 
ie Bruyère, qui aimait la lecture des si “e un jour 
_ l'idée de traduire: Théophraste, etil pensa à glisser. à la suite età 
da faveur de sa traductionquelques-unes de ses propres er: 
_ surles mœurs modernes. Cette traduétioneThésphr. 
elle pour lui qu’un prétexte ou: fut-elle vraiment | 
minante et le premier dessein: principal? On penchere | L 20 
| cette supposition. moindre, en voyant la one cer 4 

laquelle parurent d’abord les Caractères, et combien Théophraste “3 
yoecupe une grande place. La. Bruyère était très pénétré 
‘idée, par laquelle il ouvre son premier chapitre, que-toutestdiset 
que l'on vient trop tard après plus de sept mille ans quil æ des hommes, : 
etiquà pensent. Il: se. déclare de l'avis que. nous avonsvu-de-nos 
jours. partagé: par Courier, lire et relire: sans cesse les anciens, 
_Jestraduire:si l’on.peut, et les imiter quelquefois. :.« On me saurait 
«en écrivant rencontrer le parfait, et, s'il se: an ‘surpasser les 
«anciens, que par leur imitation. » Aux anciens, La Bruyère 
ajoute Les habiles d'entre les, modernes comme ayant enlevé à leurs 
successeurs tardifs le meilleur et le plus beau. C’est:dans eette 
disposition qu’il commence à glaner, et chaque épi, chaque grain 
qu’il croit. digne, il le range devant nous. La: pensée du difficile, 
-du mür et du parfait: l'occupe: visiblement, et atteste avec:gravité, 
dans chacune de: ses paroles, Theure solennelle. du siècle où il 
écrit. Ce n’était plus l'heure des coups d’éssai. Presque tous:ceux 
-qui avaient porté les: grands coups vivaient. Molière était morb; 
long-temps après Pascal, La Rochefoucauld: avait disparu; mais 
tous les autres. restaient là rangés. Quels noms! quel auditoire 
auguste, consommé , déjà un:peu sombre de front, étrunipeusi- 
lencieux! Dans son: : discours: à l'Académie, Ex Bruyère lui-même 
les à énumérés en face; illes:avait passés en revue dans sesiveilles 
bien des fois auparavant, Et ces Grands, rapides connaisseurs: de 
: Fesprit! et Chantilly, écueilides manrais ouvrages let ce Roi, retiré 
dans son.balustre, qui les: domine:tous! quels-juges, pour'qui, sur 
la fin du grand tournoi, s'en-vient aussi demander la gloiteh La 
Bruyère a tout prévu, et'ilose. Il sait lamesure qu'il faut-temir et 
le point où.il faut frapper Modeste et: sûr, ils avances ipàs unie 
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fort en vain! pas un mot de perdut du premier coup, ‘sa place 
qui ne le cède à aucune autre est gagnée. Ceux « qui, par ‘une cer 
taine disposition trop rare de l'esprit et du ‘Cœur, sont en élat, 
comme il dit, de se livrer au plaisir + que donne la perfection d'un ou- 
wrage, ceuxà éprouvent une émotion, d'eux seuls concevable, en: 
ouv ant la petite édition in-12, d'un seul volume, année 1688, de 
L trois cent soixante pages en fort gros caractères, desquelles Théo- 
re avec le discours préliminaire, occupe cent quarante-neuf , 
et en songeant que, sauf les perfectionnemens réels et nombreux 
pes ie ee éditions suivantes, tout és por est déjà là. 


Or er 


scressivement et RAI à ere) de ses seize bite Des 


i Tres qu'il avait peut-être gardées en portefeuille dans sa pre- 
_mière circonspection, des ridicules que son livre même fit lever 
… devant lui, des originaux qui d’ ‘eux-mêmes se livrèrent, enrichirent 


_ et accomplirent de mille façons le chef-d'œuvre. La première édi- 
Je tion renferme surtout incomparablement moins de portraits qué 
_ les. suivantes. L excitationetl'irritation de la publicité les fit naître 
sous la plume de Tr auteur, qui avait principalement songé d’abord | 
 - des réflexions et remarques morales, s ‘appuyant même à ce sujet 
du titre de f’roverbes donné au livre de Salomon. Les Caractères 
ont singulièrement gagné aux additions : mais on voit mieux quel 

. fut le dessein naturel, l'origine simple du livre et, si j'ose dire, 

" accident heureux, dans cette première. et plus courte forme. 
En le faisant naître en 1644, La Bruyère avait quarante-trois 


. ans en 87. Ses habitudes étaient prises, sa vie réglée; il n’y Chan- 


. gea rien. La gloire soudaine qui lui vint ne l’éblouit pas ; il y avait 
songé de longue main, l'avait retournée en tous sens, et savait fort 


.« bien qu'il aurait pu ne point l'avoir et ne pas valoir moins pour 


cela. Il avait dit dès sa première édition : « Combien d’ hommes ad- 
. «mirables et qui avaient de très beaux génies sont morts sans 
… cqu'onen ait parlé! Combien vivent encore dont on ne parle point 
«et dont on ne parlera jamais ! » Loué, attaqué, recherché, il se 
trouva seulement peut-être un peu moins heureux après qu'avant 
son succès, et regretta sans doute à certains jours d’avoir livré au 
. public une sigrande part de son secret. Les imitateurs qui lui sur- 


L vinrent de tous côtés, les abbés de Villiers, les abbés de Belle- 
KT garde (en attendant les Brillon, Alléaume et autres, qu il ne connut 
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pas e et quel les. Hollandais ne surent jamais bien. disti nguer de 
ces. auteurs nés. “copistes qui s ‘attachent à tout. succès | co! 
| mouches. aux mets délicats, ces Tr ublets d'alors, durént | 


Pa Frs 


6 En 


pas. dans les prenières éditions, s ‘adressait à € cet ms abbé de de + ‘4 


subitement SpA: en 1696 et disparut ainsi ii pleine gloire, 
avant que les biographes et commentateurs eussent ae Age 
à l'approcher, : à le’saisir : ‘dans sa condition modeste et à noter ses | , 
réponses. On lit dans la note manuscrite de la bibliothèque del Ora-. 
toire, citée par Adry, < « que Me la marquise de Belleforière, de qui. 
« il était fort l'ami, pourrait donner quelques mémoires sur sa vie. 
«et son caractère. » Cêtte M" de Belleforière n'a rien dit et n’a - 
probablement pas été interrogée. Vieille en 1720, date de la note. 
manuscrite, était- elle une de ces personnes dont La Bruyère, à au 
chapitre du Cœur, devait avoir T idée présente quand il disait : «Il Ve 
ÇA, quelquefois dans le cours de la. vie de si chers plaisirs et de AL 
«tendres engagemens que l’on nous défend, qu'il est naturel de ; 
« désirer du moins qu'ils fussent permis : : de si grands charmes ne 
« peuvent être surpassés que par celui de savoir y renoncer par 
€ vertu. » Était-elle celle-là même qui lui faisait penser ce mot d' une 
délicatesse qui va à la grandeur? 2€ L' on peut être touché de cer- 
«taines beautés si parfaites et d'un mérite si éclatant, si re on se. 
« borne à les voir et à leur parler da Se 

Il y a moyen, avec un peu de complaisance, de reconstruire et de 
rêver plus d’une sorte. de vie cachée pour La Bruyère, d' après 
quelques-unes de ses pensées qui recèlent toute une destinée et, 
comme il semble, tout un roman enseveli. A la manière dontil parlé” 
de l'amitié, de ce goût qu'elle a et auquel. ne peuvent aiteindre ceuË 
qui sont nés médiccres, On croirait qu il a renoncé pour elle à 
l'amour ; et à la façon dont il pose certaines questions. ravissantes, | 
on jurerait qu'il a eu assez l'expérience d'un grand amour r pour | 
devoir négliger l amitié. Cette diversité de pensées accomplies, des. 


. i) Cete dame était, selon loute vraisemblance, 3 A Fr de Hénin, fille du, see. 
gueur de Querevain, mariée à Ferdinand, seigneur de Belleforière, (Voir: Moreri). E 
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tatrl A) EAST ER AETIP FIOHESIBENT né f£% Of) sy} “ES 55 dus " 
quelles on pourrait tirer, tour, à tour. plusieurs manières d'exis 


N 4 


: 2 |tence nes profondes, € et Lqu'u une seule Rnne n a pu di. 


HE sé? 


LG: VE | 3 
_ liste, a ce don assez pareil, d être /suecessiyement chaque cœur; il 


_ estdu petit nombre. de ces hommes qui ont tout CUT 


Par) Molière, à l'étudier de près, ne fait pas < ce qui il prèche. l: repré 
sente les inconvénients, les passions, les rid' ‘cules, et dans sa vie il 
Y mb La pr jarnaiss Les PREteR, pdinenees du Tar- 


AE 


son. n expérience. Molière est st poète, entrainé, irrégulier, Lie, de 
naïveté et. de feu, et plus grand, plus, aimable peut-être par ses 


Det 


Molièr: e, sans être Aleste, ni Philinte, # Orgon, ni Argan, - : 
es; une cela; La Bruyère, dans le cercle dur mora—. 


LA 


V 


contradictions mêmes ; La Bruyère est sage. 1 ne se maria jamais ? 


« Un homme libre, avait-il observé, et qui n "a point « de femme, s sd 


«-./ quelque esprit, peut: s 'élever au-dessus de sa fortune, se méler 


« dans le monde et aller. de pair avec les plus honnêtes gens. Cela 
« est moins facile à celui qui est ‘engagé; il semble que le mariage 
« met tout le monde dans son ordre. » Ceux à à qui ce calcul de célibat 
déplairait pour La Bruyère, peuvent supposer qu'il aima en lieu 
impossible et qu’il resta fidèle à un souvenir dans le renoncement. 


13 


On a remarqué souvent combien la beauté humaine de son cœur 


se déclare énergiquement à travers la science inexorable de’son 


esprit : « Il faut des saisies de terre, des enlèvemens de meubles, 5 
« des prisons et des supplices, je l'avoue; mais justice, lois ét be- 


« soi ns à part, ce m'est une chose toujours nouvelle de contempler 
«avec quelle férocité les hommes traitent les autres hommes. » 


Que de réformes, poursuivies depuis lors et non encore menées à : 


fin, contient cette par ole! Je cœur d’un Fénelon y palpite sous un 
accent plus contenu. La Bruyère s'étonne, comme, d’une chose 
tonjours nouvelle, de ce que | M: de ce trouvait tout simple, 


ou seulement un peu drôle : le xvan' siècle, qui s *étonnera de tant | 


de choses, s'avance. Je ne fais que. rappeler la page sublime ÊTS 


les paysans : «Certains animaux farouches, etc. (chap. de l'Homme). ». 


4 


On s'est accordé à reconnaître La Bruyère dans le portrait du 
philosophe qui, assis. dans son cabinet et. toujours accessible 


métis MS et déserts RE 
| comm en fait foi son chapitre des Esprits: or qui venue de 
miér; ; vépond tout ensemble à une beauté secrète de composition, 
à une précaution ménagée d'avance contre dés'att: 
| pas manqué, et à une conviction profonde. La € 
pitre est forte et sincère; mais l'auteur en ava . à pour rac 
plus d’un mot qui dénote le philosophe aisément dégagé du w 
où il vit, pour appuyer surtout et couvrir ses: ttaques con 
- fausse dévotion alors 'régnante. La. Bruyère n'a pas: léserté AE 
ce point l'héritage de Molière : il'a continué cette. guerré couras ‘4 
_geuse sur une scène bien plus resserrée (l'autre scène, d'ailleurs, à 
_n'eût plus été permise), mais avec des armes non moins vengeres- 
ses. Il a fait plus que de montrer au doigt le courtisan, qui aurre- 
fois portait ses chereux, en perruque désormais, l habit serré et le 
bas uni, parce ‘qu'il est dévot; il a fait plus que de dénoncer à 
l'avance les représailles impies de la régence, par le trait ineffa- 
çable : Un dévot est celui qu sous un roi athée serait athée; a 
adressé à Louis XIV même ce conseil direct, à peinewoilé en éloge : - 
« C'est une chose délicate à ‘un prince religieux de réformer la 
« cour et la rendre pieuse : instruit jusques où le-courtisan veut 
« lui plaire et aux dépens de: quoi il ferait satfortune, il le ménage 
« avec prudence; il tolère, il dissimule, de‘peur detejeterdans 
« l'hypocrisie ou le sacriléses il attend rs _ is et du a 
« que de son zèle et de son industrie. » * : sl 
Malgré ses dialogues sur le quiétisme, agrée dan mots 
qu'on regrette de lire sur la révocation de l'édit de Nantes, et quel- 
que endroit favorable à la magie, je serais tenté plutôt de soupçon- 
_ner La Bruyère de liberté d'esprit que du contraire. Né chréienet - 
Français, il se trouva plus d’une fois, comme il dit, con rain dans 
la satire, car s'il songeait surtout à Boileau‘en parlantainsi, iltde- 
_Vait par Contre-coup songer un peu à lui-même, et à ces:grandssu- 
jets qui lui‘éta'ent défendus. H des sonde d’un mot, maissil faut 
qu'aussitôt il s’en retire. Il est de ces esprits qui auraient eu peu à 
faire (s'ils nel ontpâs fait } pour sortir sans effort et sans étonne- 
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| ment: de toutes les circon 


inces accidentelles qui restreignent la 


_-myue: C’est bien: moins d’après: te} oùtelmot détaché, que d’après 
_: Fhabitude entière de-son jugement qu'il se laisse voir ainsi. 


On doit lire sur La Bruyère trois morceaux essentiels, dont ce 

dissici na nullement la prétention de dispenser. Le premier 
"» date est celui de Fabbé d'Olivet dans son: Histoire de 
e. On y voit trace d'une manière de juger littérairement 


# nan qui devait être partagée de plus d'un esprit clas- 


“sig: rex la fin du xvu et au commencement du xvmf siècle : € ’estle 


- développement et, selon moi, l'éclaircissement du mot un peu obs- 
“eur de’ Boileau à Racine. D’Olivet trouve à La Bruyère trop d'art, 


_trop d'esprit, quelque: abus de métaphores : « Quant au style préci- 


esément, M. de La Bruyère ne doit pas être lu sans défiance, parce | 
nequ'il a donné, mais pourtant avec une modération, qui, de nos 


. «jours, tiendrait lieu de mérite, dansce style affecté, guindé, entor- 
_ctillé, etc. » Nicole, dont: La Bruyère aditen un endroit qn'il ne pen- 
| sait pas assez, devait trouver, en revanche, que le nouveau mora- 


; “ Jiste pensait trop, et se piquait trop vivement de raffiner la tâche. 


Nous reviendrons sur cela tout’ à l'heure. On’regrette qu'à côté de 
_ ces jugemens, qui, partant d’un homme de goût et d'autorité, ont 


; leur prix, d’Olivet n’ait pas procuré plus de détails, au moins aca- 


démiques, sur La Bruyère. La réception de La Bruyère à l’Acadé- 
“mie-donna lieu à des-querelles, dont lui-même nous a entretenus 

dans la préface deson discours et qui laissent à désirer quelques 
“explications. Sr heureux d'emblée qu'eüt êté La Bruyère, il lui fal- 
ut, onilevoit;, soutenir sa lutte à son tour comme Corneille, comme 
| Molière en leur’temps, comme tous les vrais grands. Il est obligé 
d' alléguer son chapitre des Esprits forts et de supposer à ordre de 
ses matières un dessein religieux un peu subtil, pour mettre à cou- 
vert'sa foi. Il'est obligé de nier Ja réalité de’ses portraits, de re- 
Meter au visage des fübricateurs ces insolentes clés comme il les 
“appellé : Martial avait déjà dit excellemment : Amprobè facit qui 

in aliens libro ingeniosns est. — « En vérité, je ne doute point, s’écrie 
«La Bruyère avec un accent d’orgueil auquel l'outrage a forcé sa 

«modestie, que le public ne-soit enfin étourdi et fatigué d'entendre 
- «< dépuisquelques années de vieux corbeaux croasser autour de ceux 
* æqui, d'un vol libre et d’une’plume légère, se sont élevés à quel- : 
- «que gloire par leurs éerits..» Quel est ce corbeau qui croassa, ce 
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| Thénbalde qui bäilla si fort € 
: et qui avec quelqu 


cu sis NE 


Ê “pau àla rem La | D uyère, ; 


far Te 


teries et le: Mercire re De se. > vengeait (ces est tout:simple) 


_d avoir | été mis immédiatement. au- dessous de rien? Feu NT 
.qui le signalement de Théobalie sied assez, était mort ; était-ce Bour- 


} 
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sault qui, sans appartenir à l'Académie, avait. pu se coaliser avec 


ù quelques-uns du dedans? Était-ce le vieux Boyer. ou quelqu 
de même force? D' Olivet montre trop de discrétion là-de 


deux autres morceaux essentiels à lire sur La. D le : 
notice exquise de Suard écrite en 1782, etun Éloge approfondi par 
Victorin Fabre (1810). On apprend « du morceau qui se trouve dans 
l'Esprit des Journaux (février 1782), et où l' auteur anonyme apprécie. 


fort délicatement lui- même la notice de: Suard, que. La. Bruyère, can 


déjà moins lu et moins recherc. é au dire de D'Olivet, n'ayait pas 
été complètement mis à sa place par le xvrie siècle : Voltaire en. 
avait parlé légèr ement dans le Siècle de Louis XIV: «Le marquis de’, 
« Vauyenargues, dit} auteur anonyme. (qui serait digne d’être F on-. 
«tanes ou Garat), est presque le. seul de tous ceux qui ont parlé de 


| « La Bruyèr e qui ait bien senti ce talent vraiment grand et original. 


« Mais Vauvenargues lui-même n'a pas l'estime et l'autorité qui de- 
« vraient appartenir à un écr.vain qui participe à la fois de la sage 
« étendue d’ esprit de Locke, de la pensée originale de Montesquieu, 

« de la verve de style de Pascal, mêlée au goût de la prose de Vol- 


«taire; il n'a pu faire ni la réputation de La Bruyère, ni la sienne.» : 


Cinquante ans de plus, en achevant de consacrer LaBruyère comme : 
génie, ont donné à Vauvenargues lui-même le vernis des maîtres. 
La Bruyère, que le xvii® siècle était ainsi lent à apprécier, avait 
avec ce siècle plus d’un point de ressemblance qu'il faut suivre de 
plus près encore. 

Dans ces diverses études charmantes ou fortes sur La Dites ère, 
comme celles de Suard et de Fabre, au milieu de mille sortes. d'in- 
génieux éloges, un mot est lâché qui étonne, appliqué à un aussi 
grand écrivain du xvu° siècle. Suard dit en propres termes que 
La Bruyère avait plus d'imagination que de goût. Fabre, après une 
analyse complète de ses mérites, conclut à le placer dans lesi petit 
nombre des parfaits modèles de l’art d'écrire, s'il montrait toujours 
autant de g àt qu'il prodigue d'esprit et de talent. Cest la première 
fois qu'à propos d'un des maîtres du grand siècle on entendtoucher 


_ 
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“stérebras délicate , et cecit tient àce que > La Bruyère, venu tard : 


w innovant vé tbe dans le > style, penche déjà vers Yâge sui-” 


‘vant. Il nous a tracé une courte histoire de la prose française en ces 


termes’: « L'on écrit régulièrement depuis vingt années ; l'on. 


«est esclave de la coristruction; l'on a enrichi la langue der nouveaux 


| «tours; secoué lej joug du latinisme, êt réduit Je style alla phrase 
À + me Fee lon a l presque retrouvé le nombre que: Mal- 


À ‘« depuis eux ont laissé ss l'on a mis ‘enfin das le discours tout à 


«ordre ét toute la netteté dont il est capable : “cela conduit i insen- 
“«sib'ement à  : mettre ‘de L'esprit. » Cet esprit, que La Bruyère ne 


- trouvait pas assez avant lui dans le style, dont Bussy, Fléchier, 


: Bouhours; lui offraient bien des exemples, mais sans assez de con- 
tinuité, de consistance ou d' originalité, Ty voulut doncintroduire. 
‘Après Pascal et La Rochefoucauld, ils ’agissait pour ‘Jui d’avoir une 
grande, une délicate manière, ét de n° pas leur ressembler. Boi- 
_ leau, comme moraliste et comme critique, avait exprimé bien des 


. vérités en vêrs avec une certaine perfection. La Bruyère voulut 


“faire dans Ja prose quelque chose d’ analogue, et, comme il se le 
. disait peut-être tout bas, An chose de mieux et de plus fin. I 
y a nombfe de pensées droites, justes, proverbiales, mais trop 
aisément communes, dans Boileau, que La Bruyère n'écrirait jamais 
etn 'admettrait pas dans son élite. Il devait tr uver'‘au fond de son 
ame que c était un peu trop de pur bon sens, et, sauf le vers qui 
- relève, aussi peu rare que bien des lignes de Nicole. Chez lui tout 
devient plus détourné et plus neuf; c’est un repli de plus qu’il pé- 
nètre. Par exemple, au lieu He ce genre de sentences familières 
à l’auteur de l'Art poélique : 


_ Ce que l’on conçoit bien s'énonce clairement, etc. ete., 


il nous dit, dans cet admirable chapitre des Ouvrages de l'Esprit, 
quiest son art poélique à lui et sa rhéturique : « Entre toutes les diffé- 
« rentes expressions qui peuvent rendre une seule de nos pensées, . 


il n'y en a qu'une qui soit la bonne : on ne la rencontre pas tou- 
«jours en parlant ou en ‘écrivant; il est vrai néanmoins qu'elle 
existe, que tout ce qui ne l’est point est faible et ne satisfait point 
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)0 r la raison saine du premier. A l'appuiide:ce 
porn n'est pasrécente, sur le caractère de noÿ teurrentrevu 
_ chez La Bruyère, je pourrais faire usage du. jugement. de Vigneul 
ns RE Dent ie soutint avec Coste et Brillon à 
- . jet; mais ‘hommes en mens ylen 
_fiant rien, je m'en tiens xt phrase p précédemment citée de d’'O 
| Le goût. changeait donc, ét La Duras Lie aida t insensiblemes 
_ était bientôt temps que le siècle finit; la pensée de: utrement, 
de varier et de rajeunir la forme, a pu. naître “ans un grand 5 
esprit; lle deviendra bientôt chez d’autres un tourment pleimde 
| saillies et d’étincelles. Les Lettres Persannes, si bien annoncées 
; préparées par La Bruyère, ne tarderont pas à marquer la seconde | 
époque. La Bruyère n’a nul tourment encore et'n'éclate pas, mais 
__ilest déjà.en quête d'un agrément neuf et. du trait. Sur -ce point 
- ik confine au. xvmm* siècle plus qu'aucun grand écrivain de:son âge; 
à Vauvenargues, à quelques égards, est plus du xvn° siècle que lui. 
Mais non; La Bruyère en est encore pleinement, de son: siècléin- - 
comparable , en.ce qu'au milieu de tout ce travail contenu de nou- 
_ veauté et de rajeunissement, < ne: sue jrmais, au seal da | 
certain goût simple. | | s | 
Quoique ce soit l'homme et Ja. société qu'il ssh ste 
pittoresque, chez La Bruyère, s'applique déjà aux:choses de la na- 
ture plus:qu'il n’était ordinaire de son temps. Comme il nous.des- 
sine dans un jour favorable la petite ville qui-lai paraît peinte: sure 
. penchant de La colline! Comme il nous montre gracieusement, dans 
sa Comparaison du prince et du pasteur, le troupeau, répandu: par 
la prairie, qui broute l'herbe menue et tendre! Mais il n'appartient 
qu’à lui d’avoir eu l'idée d'insérer au chapitre du Cœur les deux 
pensées que voici : « Il y a des lieux que l'on admire; 1 yena 
«d'autres qui touchent et où l'on aimerait à vivre. » — «]lme 
« semble que l'on dépend des lieux pour l'esprit, l'humeur, la pas- 
« sion, le goût et les sentimens. » Jean-Jacques et Bernardin de 
Saint-Pierre, avec leur amour des lieux, se chargeront de déve- 
- lopper un'jour toutes les nuances, closes ét:sommeillantes; pour 
ainsi dire, dans ce propos discret et’charmant: Lamartine ne fera 
que traduire poétiquement lemot de La Bruyère, quandils’écriera : 
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ss “bien la merci. si judicieuse encore, du 
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Tart (bien supérieur à celui des transitions qu 'exigeait 
trop directement Boileau), de composer un livre, sans en avoir 

. l'air, par une sorte de lien caché, mais qui reparaît, d endroits en 
endroits, inattendu. On croit. au premier COUp d’ œil1 n'avoir affaire 
qu ‘à des fragmens rangés les uns.après les autres, et lon marche 
dans un. savant dédale où. le. fil, re cesse pas. Chaque pensée se 
corrige, se: développe, s'éclaire, par les environnantes. Puis l'im- 
“BE s'en mêle à tout moment, et dans ce jeu continuel d’ entrées 
. en matière: et. de sorties, .on. est. plus d’une fois enlévé à à de sou 
dtites hauteurs que le discours continu ne permettrait, pas :. Ni 
destroubles, Zénobie, qui agient votre empire, etc. Un fragment de 
- leurs ou de conversation, imaginé ou simplement encadré au cha- 
pitre des J'igemens : Al disait que l'esprit duns cette belle personne était 
un diamant bien mis en œuvre, etc., est lui-même un adorable j joyau 
que: tout le goût d'un André Chénier n'aurait pas mis en œuvre et 
en valeur plus artistement. Je dis André Chénier à dessein, mal 
_ gréle disparate des genres et des noms; et chaque fois que j'en 
viens à ce passage de La PO le motif aimable 
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Elle a vécu, “Myro ve jeune Tarentine, etc. 
me revient en nihémoire et se met à dhantet, en moi. 
Si l'on s'étonne Maintenant que, touchant et inclinant par tant 
de) pointsau xvin siècle, La Bruyère n'yait pas été plus invoqué 
et célébré, il n'y a qu uné ré onse : c'est qu'il était trop sage, 
_trop-désintéressé et reposé pour céla; C'est qu’il s'était trop appli- 
qué: à l'homme pris en général ou dans ses variétés de toute es- 
_pèce ét il parut un allié peu actif, peu spécial, à ce siècle d'hos- 
tilité et de passion. Il convenait à un esprit calme et fin comme 
l'était Suard, de réparer cette négligence injuste. Aujourd'hui 
-La Bruyère n'est plus à remettre à son rang. On se révolte, il est 
vrai, de temps à praitre, “contre ces belles réputations simples et 


hautes, en si peu de frais, ce semble. On en veut SeCOUET, 
bn 


f 
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Je joug. . L ffort contre elles, « le pri S. on etro 
_cette “multitude de pensées admiräbles, concises, éternêl ps mme 
autant de chaînons indestrüctiblés ; on y est repris dé voit es pa 
= comme dans les divines mailles des filets de Vulcain. dr É 
_LaBruyère fournirait à des choix: piquans : ‘de mots et dep 
_sées qui se rapprocheraient avec ‘agrément: de pens C esc 
.… pareilles de nos'jours. Îl en a.sur le cœur et RS assions St 
qui rencontrent à l improviste les analyses intérieures de no: 
temporaïns. J'avais noté un endroit où il parle des jeunes gens 
_ quels, à cause des passions qu les amusent, dit il, sup} portent: eux. 
la solitude que les vieillards, et: je rapprocliais sa remarque d'un 
mot de Lélia sur les promenades solitaires de, Sténio. J'av cpu 
aussi Sa plainte sur V infirmité du cœur humain trop tôt consolé; à 
qui manque de sources inépuisables de douleur pox id certaines pertes. € et. 
je la rapprochais d’une plainte pareille de René. La rèverie enfin, : 
_ à côté des personnes qu’on aime, ‘apparaît dans tout son charm n ki 
chez La Bruyère. Mais bien que, d’après la remarque de Fabre, k 
© La Bruyère ait dit que Le choix des pensées est invention, il faut con 
venir que cette invention est trop facile et. trop séduisante aveé * 
lui pour qu'on s'y livre sans réserve. — En politique, il a de sim- | 
ples traits qui percent les époques et nous. arrivent comme des fe. 
_ches : « Ne penser ne à soi et au Frs source e d' erreur en a poli. 
GHIQUE. D. L'EEER us Ce 
I est principalement un pére sur : lequel les écrivains de notre. | 
temps ne sauraient. trop méditer La Bruyère, ‘et sinon Timiter, : 3 
du moins l'honorer et l’envier. Il a joui d'un grand bonheur | et a. ; À 
fait preuve d'une grande sagesse : avec un talent immense, il 1 a 
écrit que pour d re ‘ce qu'il pensait; le mieux dans le moins, € "est. 
sa devise. En parlant une fois de M"° Guizot, nous avons D à 
de combien de pensées mémorables elle avait. parsemé ses nom- . +} 
breux et obscurs articles, d’où:il avait fallu qu’une main pieuse, un. 
œil ami, les allât discerner et détacher: La Bruyère, né. pour la \ 
pa dans un siècle qui la favorisait, n’a pas été oblg gé de. 
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de tous les instans ; mais’ plutôt il les a mises Adéias à part, en 'à 
saillie, sous la face apparente , et comme on piquerait. sur une belle | 
feuille blanche de riches papillons étendus... « L'homme du meilleur 
« esprit, dit-il, est inégal... il entre en verve; mais il en sort : 
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. s'ilest sage, il parle: peu... il sn'écrit point... Chante-t-on. k 


« avec un rhume? } Ne faut-il pas attendre que la voix revienne? » 
C'est de cette habitude, de cette. nécessité de. chanter. avec toute 
| espèce. de. voix, d'avoir de. la ve verve. à. toute heure, que sont. 
4 rt, des défauts, Jittéraires de notre temps. Sous | 
nt, de. f mes gentilles, : sémillantes ou solennelles,. allez au 
_ fond : Ja nécessité de, remplir, des feuilles d'impression. de. 
ÿ 7. ser, « Ja. ‘colonne. ou au, volume. sans faire semblant: est 
à. n° ‘s'ensuit un. développement démesuré du détail qu’on sai-. 
_ sit, : qu'on brode, qu'on amplifie et qu'on effile. au passage, ne. 
sachant. si pareille occasion :50,, retrouvera. Je ne: saurais dire 
‘combien il en résulte, à mon sens, jusqu’au sein des plus grands: 
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| talens ». dans. les plis. beaux poèmes, dans les plus: belles:pages.en: 
| prose, — oh! beaucoup de savoir-faire, de facilité, de dextérité, : 
de: main-d'œuvre savante, si J'on veut; mais aussi ce. je ne sais. 
‘quoi que. le. .commun. des lecteurs ne distingue ‘pas du reste, que 
l'homme de goût. lui-même peut] laisser passer dans la quantité s’il 
ne prend garde, — le simulacre et le sapirsemblant du talent, ce. 
_ qu'on appelle chique en peinture l 
core habile même alors que. l'esprit ee us e absent. Cas qu'il ya de 
chique « dans les plus belles productions du jour est effrayant, etje : 
ne lose dire ici que parce que, parlant au général, l'application ne 
saurait tomber sur aucun illustre en particul: er. Il y a des endroits 
où, en marchant dans l'œuvre, dans le poème, dans le roman, 
l'homme qui ale pied 4 fait s ‘aperçoit qu ‘ilest sur le creux : ce creux 
me rend pas l'écho le moins sonore pour le vulgaire. Mais qu'ai-je 
dit? c'est presque là un secret de procédé qu'il faudrait se garder 
entre artistes pour r ne pas décréditer le métier. L’ heureux et sage 
La Bruyère n "était point tel en son temps; il traduisait à son loisir 
Théophraste et produisait chaque pensée essentielle à à son heure. 
Il est vrai que ses mille écus de pension comme homme de lettres 
de M. le Duc et le logement à à l'hôtel. de Condé lui procuraient une 
condition ar aise qui n'a point d'analogue aujourd’hni. Quoi qu'il 
en soit, et sans faire injure à nos mérites laborieux, son premier 
petit in-12 devrait être à. demeure sur notre table, à nous tous. 
écrivains modernes, si. ‘abondans et si assujettis, pour nous rap-. 


peler un peu ar amour dela sppritté, à Ja Rooron de la pensée” 
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| au langage. Ge serait , 
je ‘faire-ainsi. 
jour que Var paie de Boileau est 


ER veto) ‘chaque aile, soie pal ei rit: qu 
ce que la lecture d'un dis del an Face pour les an 
tendres. | 7 
La Bruyère, après cela, a bien n d'autres: a 
La: bn Par ik à ingénieu: 


comme au premier rs 4688, ‘conseiller jetée mr norte. <a 
Par malheur, on n'arrive à le goûter et on ne le découvre, ME - 
ainsi dire, que lorsqu' on est déjà soi-même au rétour, plus ca 
pable de voir le mAl:que de faire le bien, et ayant déjà épi *S 
_faux bien des ardeurs ‘et des entreprises. C'est] aUCOUp néan- 
_ moins que de savoir se consoler ou même se chagriner avec lui. | 
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Le jésuite Mariana, au xvi< siècle, mit en scène, dans son livre 
intitulé de Rege et reyis insiutione, Jacques Clément frappant 
Henri IE, et son récit dramatique implique une approbation véri- 
table. Après la tragédie vient la: dissertation, et le jésuite démon- 
tre la légitimité du régicide. C’est de la scholastique appliquée au 
crime; c'est le sophisme venant s'offrir pour guide au pRgnas 
de Fassassin. 

De nos jours, on n'écrit plus en latin: sur le Haas mais.chez 
certains esprits, et heureusement ils sont en bien petit nombre, il 
s'est glissé cette désastreuse imagination, qu’assassiner un roi 
qu'on n'aime pas, est un acte humainement indifférent et politi- 
quement glorieux. 

C’est d’abord une étrange manière de ramener les rois au:culte 
d'une égalité fraternelle, que de les mettre-eux-mêmes hors l'hu- 
manité. Vous frémissez à l'idée de frapper l'homme obscur qui 
vous coudoie dans les flots de la foule; mais vous irez à votre fan- 
taisie vous ruer sur le chef de l’état; et. parce qu'il est. roi, il.ne 
sera plus pour vous un homme. Inepte et affreuse contradic- 
tion! 


repousser, ni Jo Medter En vain on Ho qu ‘on : 
comme enjeu de cette partie, ona toujours lâchément a 
d'autrui. Là où la défense n'est pas possible, l infamie e es : 
l'agresseur. Nous ne les appellerons pas des assassins, Jes in ur. Fi 
gés de Lyon et de Saint-Méry : ils combattaient, ils moururen è 
Mais aller FA un homme ue se ee à vous paisil 


F E as ; DA #:. dt LE SR N "5 
désarmé, de en à un 
: ES + F L : £ $ F2< = .E FÉES Us Mr FAN Aus Ê$e à 


ë Comme un : bon citoyen, Lun le sein de sa. ville à LA % va up 
‘ 5 car: 
faire siffler la balle entre sa femme et sa sœur, “in n° + a er so Dr. 
phisme au monde qui puisse relever cet acte de la plus infamante. | 
“bassesse. Rae 
Voilà pour bufhéhe, Quesi nous entrons dans r ie politique, 
nous demanderons quel assassinat a jamais suspendu le cours 
naturel des choses? Il y a quatre ans, en esquissant le caractère et. 
les destinées de Lafayette, nous jetions en passant un regard. sur | 
la liberté antique, pour mieux saisir l'originalité. de Ja liberté mo- : 
derne, et nous disions : « Regardez Rome après l immolation de 
César. Où va-t-elle? que veut-t-elle? César étaitmort; mais la liberté 
n'en était pas plus vivante. Avaient-ils changé leur siècle Lis Le 
coup de poignard, Brutus et Cassius? Fa | 
‘Brutus et Cassius ont tourné bien des têtes ; mais il faudrait s savoir sn 
les comprendre et les juger. Écoutons le César français sur a. à 
destinée et le meurtre du César romain : : « En immolant César, : Æ 
Brutus céda à un préjugé d' éducation qu 1 avait puisé ‘dans les à 
écoles grecques; il l’assimila à ces obscurs tyrans des villes du. 
Péloponèse qui, à la faveur de quelques intrigues, “usurpérent 
l'autorité de la ville; il ne voulut pas voir que l'autorité de César à 
était légitime, parce qu'elle était nécessaire et protectrice, parce. 
qu'elle conservait tous les intérêts ‘de Rome, parce qu ‘elle était 
l'effet de l'opinion et de la volonté du peuple (1 ). » Jamais jugement 
plus juste et plus sain ne fut porté sur une action historique. Brutus . 
se trompa lourdement ; sa sanglante méprise ne releva pas la répu- 
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ne ettè fit seulement douter dé la vertu. 
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is enfin il avait pratiqué. cette vertu jusqu'au moment où: ilen 
“putait à son heure suprême. Insensé qui parlez de: Brütus et qui 
vous réclamez des son patronage, savez-vous ce qu'était cet. homme? 
N fut élève de Caton, il combattit à Pharsale; après le meurtre de, 


e, ef la grande scène d’ Utique, : il était le chef avoué d'un im- 
mense parti, il n'obéit qu'aux provocations réitérées de la moitié 
| deRome et de la république; on lui reprochait son inaction, qu'on 
appelait sommeil; il fut mis en demeure de frapper, sous peine de 

n'être plus réputé Romain. Mais vous, déplorable fou, qui, dix- 
neuf siècles après, arrivez à la malheureuse imitation de Brutus, 
qui êtes-vous? Avez-vous qualité pour agir? qui vous a. chargé de 
frapper? La soc: été a-t-elle réclâmé votre secours, votre bras? 
Le; régicide. est une énorme: chose. Deux grandes r nations, l'An- 

gleterre et la France, ont été la proie de violentes convulsions avant 


d'aboutir à cette tragique extrémité ; etencore, au moment fatal, : 
elles en ont délibéré avec épouvantement. Les plus fermes courages. 
‘et les plus grands esprits sont partagés : Milton, la Bible à la main, 


| commente Je meurtre de Charles l'Es Saumaise le maud t en s’ap- 
_puyant sur d’autres textes. En France les soutiens de la république 


se. divisent sur cette redoutable question : beaucoup d'hommes des 


plus dévoués à la révolution votèrent la vie de Louis XVI; le père 
de Camille Desmoulins écrivait à son fils, le 10 j janvier : 1793 : : «Mon 
fils, vous pouvez encore vous. immortaliser, mais vous n'avez plus 
qu'un moment : c'est l avis d'un père qui vous aime. Récusez-vous 
pour le jugement du roi; vous avez dénoncé Louis XVI dans.un 
grand nombre de vos écrits, vous ne pouvez pas le juger. » Que de 
doutes! que de perplexités dans les esprits! On se contredit, on se 


combat, on tremble; l’immolation judiciaire du roi est arrachée à . 


grand' peine par une majorité de quelques voix: 


On, ne saurait nier la grandeur de ces fatalités aires ; 


mais quand. une société les à traversées, qui donc a le droit de les 
lui rendre? de lui en offrir la désastreuse parodie, et de la souil- 
ler par des crimes pauvres et bêtes? Malheureux ! es-tu Robes- 
pierre ou Cromwell? Peux-tu défendre une société que tu. ne com- 
prends pas? ri ; GE PRE 


- Ces aveugles fureurs Énaioné, M SU 14 sociétés: humaines, | 


_ si la: chose était possible; ‘elles coupent, pour un instant, toute 


issue au progrès ; elles frappent d’une apparente stérilité les con- 


C2 


. Dans notre civilisation moderne le christianisme ‘et la philosophie 
_ par l’homme. Il n'est pas dans la destinée de la démocratie d'avan= 


devra, comme «lle a dû jusqu'ici, ses progrès à la pensée. Un. 
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“atome dit TE aient 
liberté démocratique pour ériger, en sa place, de pou 


| tata société; que ae sis que:la cn 
_excitera elle-même le. __— à [la RE xù 
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peut même s À granir; maisl assassinat, maisle g : -af et le | : L 
coup frappé-par derrière ne seront jamais sentant ee | 1 


s'accordent à repousser le meurtre, Ja mort arbitraire de l'homme. 
cer à coups de poignard comme une nouvelle Frédegonde;rélle. 


homme qui vient de‘disparaître au FES de trop d'oubli et d'indifs 
férence, un’ des pères de la révolution française, l'abbé Syeyesÿ 
dans son rapport sur la première loi-qui aitété faite sur da presse, 
nous a enseigné la nouveauté féconde dela liberté moderne. « Les 
philosophes et les publicistes, a-t-ilécrit, sesonttrop hâtésdenous 
décourager en prononçant que la-liberté ne pouvait appartenir. 
qu'à de petits peuples ; ilsn’ont su lire l'avenirque dans le passé. | 
Élevons-nous à de plus hautes espérances; sachons que le terris 
toire le plus vaste, que la plus nombreusètpopulation se prête à dæ 
liberté. Pourquoi en effet un instrumenñt {la presse) :qui-saura met- 
tre le genre humain en communauté d'opinion ,Vémouvoiret l'ani-; 
mer d'unmême sentiment, l'unir du lien d'une constitution vraiment: 
sociale, ne serait-il pas pass “ Re . EE RU le Er TAES { 
dé laliberté ?...:» CAR ÉMREENE Bel 

- Voilà effectivement a Doéveniinb de éi dé si podsndiies 
elle est fille de la pensée-et della presse. C’est dans cette-conviction: 
que nous nous sommes élevés avec énergie contre les oiside-sép« 
tembre, quin'ontété à nos yeux qu'une immolation inutile et con: 
damn'able de principes sacrés. Le-dozme ide d'iniméidarionast-il 
empêché une nouvelle tentative d’assassinat? Il ne-valditipaslæ 
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$ Phinisitaries: la: liberté de. Jinisligenres-< on aiguise ke es. bo. 
| -gnards quand on veut : auiiéslesaimentin te niet du a eme | 
Quelques amis de M. Cnonraionin es Locie que. Y'a atiemiar:: 
| pee frayait le: retour,au pouvoir: ce bruit est une mor- 
| re po ar l'historien de da Rérolution d'. Angleterre; ses parti- 
: urdis ne se sont pas: aperçus.que par ces rumeurs ils ten- 
| \dMentärfaire de leur chef une espèce de Tristan, de grand prévôt, 
F qu'on appelle dans les extrémités violentes. Jamais homme d'état 
_ .meutplus à seplaindrede Hausse Guizot, et mnt 
À eng sono igieeu che PATENT ART 
‘ Le gouvernement et la société ont re dans ces tuistes con 
: jonctures, leurs devoirs à remplir. Nous reconnaissons volontiers | 
_que le ministère n’a pas hésité à considérer Fattentat du 25 juin 
comme l'acte isolé d’un insensé, qui ne pouvait être rattaché à au- 
cun complot positif; il n’a pas songé à une convocation extraordi- 
_ naïre de la chambre des députés, ét donne tous ses soins à une. 
- rapide exécution des lois en ce qui concerne la juridiction de la 
chambre des pairs. La cour souveraine qui siége au Luxembourg 
estimera sans doute utile et salutaire d’mprimer à ce procès une 
_ austèresimplicité. L'opinion publique n’a pas approuvé la faiblesse 
fastueuse de ses condescendancés pour la vanité de Fieschi, nm 
s'était fait un théâtre du prétoire aristocratique. | 

La société doit se sentir humiliée et blessée de ces actes extrava- 
gans : c’est à elle de leur infliger le châtiment de l'opinion. On lui 
demande ses applaudissemens pour de sanglantes folies ; qu’elle 
réponde par son exécration et son mépris. Qu’elle condamne l’as- 
sassinat politique à la même infamie que l'assassinat qui vole de 
l'or. Faveur.et sympathie pour les-nobles efforts, pour le travail, 
pour le talent; secours du gouvernement et de la société à la pau- 
vreté laborieuse qui veut s'élever au bien-être et à la réputation par 
d’honorables labeurs; indulgence et mansuétude intelligente pour 
les passions sincères, siardentes qu’elles soient, tant qu’elles restent 
généreuses. Mais anathème de mépris, excommunication sociale, 
sur l'infamante absurdité de l'assassinat politique. 

Il y va de l'honneur de la civilisation française. L’expédient du 
meurtre est anti-national ; la guerre et le duel ont toujours été dans. 
les mœurs françaises, l’assassinat jamais : doit-il donc aujourd’hui 

. recevoir du génie de la liberté droit de bourgeoisie? 
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Les évènemens politiques de la quinzaine hé tous s'dupét devant |’ acte 
‘d’horrible, démence qui, dans la soirée du 25 j juin; est venu surprendre 
“et cousterner Paris et la France. L’assassin est un nommé Louis Alibeau 
‘de Nîmes, âgé de vingt-six ans et se disant commis négociant. Nous ne 
 reproduirons pas ici les détails donnés par les feuilles quotidiennes sur 
arrestation de ce malheureux, sur’ses: habitudes dépravées et son lan- 
“gage depuis qu'il occüpe, à laConciergerie, la chambre de Fieschi. | 

- Le fanatisme d’Alibeau est froid et taciturne ; avec plus d'instruction 

? que Louvel, il lui ressemble en plusieurs points. Comme lui, il a long- 
temps nourri son sinistre projet; dep uis trois ans, il a conçu et entretenu 
idée d’assassiner le roi, et si, jusqu’ ici, il avait consenti à en ajourner 
_ Véxécution, c’est qu'il altehdait qu’une révolution vint renverser le gou- 
‘vernement de juillet ; et lui épargner ainsi la peine, les dangers et l’im- 
mortalité de l'assassinat. On trouve ainsi, dans cet homme, ces espérances 
‘vagues d’un nouvel état social brusquement improvisé, cette attente de 
l'imprévu, cette invocation paresseuse de l'impossible, cette oisiveté mé- 
-Contente, qui, tout en cherchant des distractions dans la débauche, se tient, 
‘larme au bras, à la disposition de l’émeute, Il est remarquable qu’Ali- 
“beau d'été déterminé à hâter l'exécution de son crime par la tranquillité 
même dont jouit la société ; il appelait les convulsions de la guerre civile , 
‘ref désespéré par le calme qui régnait autour de lui, il s'est adressé à 
Possésshat pour contraindre le pays à une révolution. 

On ne saurait trop déplorer la confusion des idées qui Érécipié FR 
le crime ces imaginations dépravées. 11 y à vraiment dans notre société 
“quelques hommes qui sont encore plus malades que coupables Alibeau 
a fait quelques lectures ; on a trouvé chez lui un volume des Martyrs de 
M.:de Chateaubriand, et un volume de Saint-Just. Quelques lectures de 
plus et quelques vices de moins, il eût compris que les premiers chré- 
‘tiens propageaient leur croyance et leur foi par le martyre et non par 
‘l'assassinat, et il n’eût pas cru se mettre à côté des hauts révolutionnaires 
de l’époque exceptionnelle de 93, en dressant un guet-apens contre le 
roi, le malheureux eût encore compris combien la société, dont il vou- 
lait se porter: l'interprète et le vengeur, était loin d'accorder la moindre 
sympathie à ses sauvages opinions. Étrange délire que de vouloir entrai-. 
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ner à sa suite > une dou dans te on n'a pas En su 
moindre place par | le travail, la Vértu ou le talent. Ont 

s'élever contre ce pernicieux mélange te vanilé et de pa 
certains esprits à délaisser les nobles: Tabeurs, la ‘persév 
les jours dans un art, dans une es on, Ha la ke: 
et dé bruit: is ste SbblIg" que, anus tous és temps, la (répobatiénie e. 
bien-être n’ont été la conquête que de la constance. Pour tousies hommes + 
vraiment illustres, la gloire et la fortune ont: toujours ététenten pur” 5 
Michel-Ange travaillait aussi rudement qu'un maçon. ur byitus 
na société devrait pourtant être comprise dans ses senti | 
volontés, car son attitude est un. grave ‘enseignement EEE 
térroger et la servir; “elle est calme, ete"se sent forte, lle ne’se prend” ÈS 
pi als colère ni au désespoir, elle est sûre d'elle-même et de'ses desti= 
nées. On dirait que- dans son apathie plus apparente que réelle, elle sou-: 
rit ironiquement des. tentatives de ceux qui veulent l'emporter là où elle * 
ne veut pas aller, à savoir en arrière ou x au-delà. ae RO REC ERNe du 
-présent et du siècle. Da FRA RÉ QUIL EE 

Il serait à désirer que les hasité: ici sad ri Ni petaset le 
double intérêt du gonvernement et dela société, Lares -2 mk leurs 
actes et dans leurs proclamations, un sentiment vrai de l’étatsocial. Les 
préfets, à l'occasion de l'attentat du 25 juin, ont fred trés admi- 
_nistrés une proclamation:pour expr mer et appeler l'indignation générale 
de la France sur cet acte odieux. Plusieurs d'entre eux ont représenté 
l'état et la société même à deux doigts de leur ruine, si l'assassin eût 
réussi dans son exécrable dessein, Ils oublient donc que la mort tragique 
du roi, si affreuse et si déplorable qu'elle at, ne saurait ébranler dans 
ses Rap la constitution de la société. Ny aurait-il donc plus de 
lois, de Charte, de dyuastie, de chambres, de magistrature, d'armée, 
de garde ste N'y aurait-il donc plus de société, avec setraditions, 
-Sa volonté, et la puissance de les faire triompher. Ilest fächeux que dans. | 
la haute administration on puisse noter une telle absence: de tact. Ayez 
du zèle, messieurs, mais plus d'habileté. On ne vous demande! pas ee 
phrases d mile mais de la bonne et ferme administration. 

Avant le 25 juin, avant d'être exclusivement absorbée par dieu 
d’Alibeau, la presse quotidienne avait passéune longue revue de lases- 
sion qui vient de finir. Les avis sévères w’avaient pas été épargnés à nos 
législateurs. À vrai dire, quelques-unes des censures n'étaient pas sans 
‘fondement. Il s’est perdu bien du temps:que réclamaient d'utiles travaux 
‘interrompus ou à commencer. Toutefois, de l'aveu!même descenseurs les 
-plus austères, la chambre se recommande cette année par l'adoption de 
eux importantes mesures, empreintes lue. et l'autre: d'un esprit de 
progrèset de perfectionnement notables. Nous voulons parler de la loi des 
douanes et de celle des chemins vicinaux-Deuxlois libérales etpopulaires, 
est-ce donc si peu? Une session est-elle absolument stérile quand elle les 
‘a: produites? Plusieurs. des dernières sessions Mes pere mers gun 
-été: moins: fécondes encore. 124 ut 
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F aus, beaucoup ide ‘petites: nouvélles, mais peu More d 
_ En Espagne, toujours le même sommeil général. L'esprit public et la 
_ guerre civile semblent dormir pareillement. Mais la Ltée, session des. 
; Charbpes te tardera pes à réveiller en sursaut tout le pays. Pour Pin- 
Sen les officiers de l’armée du général “Évans sont les seuls ‘qui donnent. 
ne de vie, Au défaut des opérations militaires, ils ont organisé. | 
sesau-clocher. Descourses au-clocher en Biscaye où ce n’est que 
montagnes et ravins! Ces Anglais doivent ‘être ‘contens, Nulle partils_ 
auraienttrouvé d'aussi belles occasions de se rompre le cou. 4 
En Portugal, dona Maria a dissout sans cérémonie la Chambre de ses 
. députés, ‘parce «qu'ils avaient prétendu discuter sérieusement les lois 
financières quideur étañent soumises , ét pour lui avoir contesté le droit 
d'investir du ‘commandement de l'armée “son nouvel époux. Quand 
_ nous regardions cette jeune princesse danser follement à Paris, ilya 
Quatre ans, qui nous‘eût dit qu’elle serait bientôt une reine si mauvaise É 
: tête, et:si peu regardarite aux coups d'état? 
:y En “Angléterre , la grande querelle ‘entre les deux chambres n’a pas 
fait beaucoup:de pas vers l’accommodement. Les Lords sont saisis du bill 
des corporationsirlandaises réamendé par les communes, etleurs seigneu- 
ries ne paraissent pas fort empressées de choisir entre la paix et la 
guerre. D'ailleurs, bien qu'il attende avec une impatience fiévreuse le 
dénouement de oblige. le parlement ne demeure pas pour cela in=' 
actif Diverses scènes comiques, ont beaucoup égayé le débat sur la ré- 
duction des.droits detimbre qu’on votée conformément aux résolutions | 
du chancelier de l'échiquier. L’amendement développé par M. Kearsly à 
_Surtout-diverti l'assemblée. L'honorablemembre avait proposé, avec une 
imperturbable gravité, de dégrever le savon, au lieu de dégrever les 
journaux Puis, durant la même discussion, est survenue l'aimable dis- 
pute.entre M. Roebuck et le même M. Kearsly : M. Kearsly avait déclaré 
le discours de M. Roebuck dégoûtant; M. Roëebuck a déclaré que 
M. Kearslymne s'était pas assez abstenu de trop boire à son diner. 

Ces gentillesses parlementaires n'ont jamais, du reste, des suites bien 
sanglantes, grace à l'intervention omnipotente du speaker, qui calme les 
antagonistes Les plas fouguenx, en les faisant enfermer dans les prisons de 
la chambre ; jasqu’ à complète pacifieation. Ainsi, et'en vertu des salutai- 
res réflexions qu “inspire la prison, s’est terminée la terrible affaire entre 
M: Mrencheet M. Wason, qui ne voulaient rien moins que s’aller entretuer 
à Calais. Celledesir John Hobhouse et du colonel Sibthorp ne semblait pas 
devoir se conclure si aisément. Sir John, interrompu, pendant qu il par- 
lait, par unricanement du colonel, avait riposté poliment : @Et n’y a rien ‘ 
de si sot:qu'an sot rire: » Là dessns le colonel de Jeter feu et flamme. 
Rienmerle pouvait satisfaire que le sang repandu, et voilà que soudain : 
cettecolères'apaise ettombe cevant une rétractation indirecte desir John, 

et quelques:avis paternels du speaker. M.‘O'Connel a bien eu également - 
sa petite altercation avec M. Richards ; mais comme le grand agitateur 
est rigoureusement fidèle à son vœu ‘de ne plus se battre, ses affaires 
d'honneur sont les-plus faciles de toutes à arranger. Ces combats singu- 


412%. RS REVUE DES DEUX. MONDES. RSC DENT ETES 4 
liers de fau seraient. bien ridicules et bien ia, Sep 
taient souvent. Ilsont été beaucoup plus. fréquens cette quinz 
le sont d'ordinaire, Il faut les attribuer à l'excitation que cause dans la 1 
chambre. le conflit avec. la pairie. C’est de la colère sara boutons +20 
bat avec qui l’on peut, en attendant la grande mélée. = = : D. 
La chambre des lords a repoussé, à une immense majorité, Je bill qui 5 44 
“tendait à introduire quelques. indispensables réformes dans la cour de. # 
chancellerie. C'est que ce bill était un acheminement à des réformes bien +: 
plus g graves. Il conduisait à remanier la juridiction monstr euse des lords 0 
_ jugeant comme cour d’appel. Il menait à séparer les Éonetist Êt. 
et judiciaires du chancelier. Or, ces questions Louchent essentiellement à à 
la constitution méme de la pairie. On conçoit qu’à l'heure qu'ilest les | 
pairs ne soient- guère empressés Faure upe voie aux assaillans ere pc 
battent en brèche. | 
Mais c'est hors du parlèment que s’est jouée la principale on Le prié Le 
cès intenté à lorii Melbourne n'était au fond qu'un procès politique sur 
lequel les tories fondaient de grandes espérances. Les tories ont fait cette 
année une campagne peu honorable et peu dans les habitudes. parlemen- #1 
. taires du pays. Désespérant de détruire le caractère public. de leurs en- 
nemis , ils ont essayé de détruire leur caractère privé; ainsi ont-ils-at- 
taqué la moralité de lord Melbourne, de même qu'ils s'en étaient pris à 
la probité d’O’Connel, au sujet de l'élection de Carlow: Cette seconde 
tentative sans générosité ne leur a pas mieux réussi que la première. Lx 
Un jury anglais n’admet pas légèrement la culpabilité en fait d’adul- 
tères il ne se décide point d’après de simples présomptions, sur la 
foi de témoins douteux. Bien plus, la loi impose une condition es- 
sentielle au mari qui demande des dommages-intéréts. La loi veut 
qu'il ait été vigilant; qu’il se soit montré le constant et jaloux observa- 
teur de sa femme; qu’il n’ait jamais paru insoucieux de cet honneur dont 
il vient réclamer le paiement. Or, tel n’était point le cas de M. Norton. 
M. Norton n'avait été ni vigilant, ni jaloux; il n'avait nullement étéun 
sévère gardien de son honneur. Au contraire, il avait fermé les yeux; il 
avait été volontairement aveugle. Ces considérations dictaient d’avance 
le verdict qui a proclamé la double confusion des tories et de leur dé- 
plorable instrument. Rien n’a manqué à celle de M. Norton. Iln’a pas 
même obtenu .cette précieuse fiche de consolation du farthing qui eût 
rejeté les frais à la charge du défens et l’on. sait qu’ils sont. considéra- | 
bles en Angleterre lorsqu'il s’agit d’une audition de témoins. 
—. C'est un véritable évènement littéraire que la double Rhbiuilen 
de l'Essai sur la littérature anglaise et de la traduction du Paradis 
perdu de Milton, par M.de Chateaubriand. Nousne pouvons quesignaler 
aujourd'hui à l'attention publique ces deux ouvrages , que recommande 
assez le nom de l’illustre écrivain. Nous les examinerons une autre fois - 
avec l'étendue et le soin qu’exige une œuvre de cette importance. | 
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_ Chaque jour, éveillée long-temps d’avance, je me promène avant 


Ja fin de la nuit, sur ces longues dalles qui toutes portent une 
épitaphe, et abritent un sommeil sans Fa Je me surprends à 
descendre, en idée, dans ces caveaux, et à m'y étendre paisible- 
ment pour me reposer de la vie. Tantôt je m'abandonne au rêve 
du néant, rêve si doux à l'abnégation de l'intelligence et à la fati- 
gue du cœur; et ne voyant plus dans ces ossemens que je foule, 

que des reliques chères et sacrées, je me cherche une place au 


milieu d’eux ; je mesure de l'œil la toise de marbre qui recouyre 


la couche muette et tranquille où je serai bientôt, et mon esprit 
en prend possession avec charme. | 

. Tantôt je me laisse séduire par les Superstitions de la poésie 
‘chrétienne. Il me semble que mon spectre viendra encore marcher 
lentement sous ces voûtes, qui ont pris l'habitude de MEN 
l'écho de mes pas. Je m'imagine quelquefois n’être déjà plus qu'un. ot 
fantôme qui doit rentrer dans le marbre au crépuscule, et je 


(1) Dans la nouvelle édition de ses œuvres que Pauteur préparé, Lélia a été complète- 
ment refondue et formera trois volumes. Cette édition complète de George Sand: parai= 
tra par livraison de deux volumes , imprimés avec des caractères neufs , sur beau papier. 
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“regarde dans le passé, dans le présent même, comme dans Re à 
vie dont la pierre du sépulere me sépare déjà. ou + 4 

Il y a un endroit que j'aime particul èrement, sous Gès a à 
arcades bysantines du cloître: : c'est à la lisière du préau, là où 
le pavé sépulcral se perd sous l'herbe aromatique des allées, où « 
la rose toujours pâle des prisons se penche sur le crâne Le 
séché dont l'effigie est gravée à chaque angle € de a Ée 54 Un des Re 
grands lauriers-roses du parterre a envahi Parcléger de | N 
nière porte. Il arrondit ses branches en touffe splendi | 
voûte de la galerie. Les dalles sont semées de ces belles ro Si 
qui, au moindre souffle du vent, se détachent de leur étroit calice 
et jonchent le lit mortuaire de Francesca. : 

Francesca était abbesse avant l'abbesse quim 'a précédée. Elle est 


morte centenaire, avec toute la puissance de sa vertu et de son 


génie. C'était, dit-on, une sainte et une savante. Elle apparut à 
Maria del Fiore, quelques jours après sa mort, au moment où cette 
novice craintive venait prier sur sa tombe. L'enfant en eut une 
telle frayeur, qu'elle mourut huit jours après, moitié souriante, 5 
moitié consternée, disant que l’abbesse l'avait appelée et lui avait 
ordonné de se préparer à mourir. On l enterra aux pe de Fran- J 
cesca, sous les lauriers-roses. + 

C'est là que je veux être enterrée aussi. Il; y a h une dalle : sans 4 
inscription et sans cercueil, qui sera levée pour moiet scellée sur moi 
entre la femme religieuse et forte qui a supporté cent ans le poids 
de la vie, et la femme dévote et timide qui à succombé au moin- 
dre souffle du vent de la mort; entre ces deux types tant aimés 
de moi, la force et la grace, entre une > Sœur de Trenmor et une 
sœur de Sténio. 

Francesca avait un amour prononcé pour Tasfronons. Elle : Ji 
fait des études profondes, et raillait un peu la passion de Maria 
pour les fleurs. On dit que lorsque la novice lui montrait le soir 
les embellissemens qu’elle avait faits au préau durant le jour, la 
vicille abbesse, levant sa main décharnée vers les étoiles, disait 
| d’une voix toujours forte et assurée : Voilà mon parterre! pen 

Je me suis plu à UCMOnnCE les doyennes du couvent sur ce n 
couplé endormi, et à recueillir chaque jour des détails nouveaux 


sur deux existences qui vont bientôt rentrer dans. la nuit! de Re 
l'oubli. | A ee 


“LES MORTS, DE St 
œd: une chose triste que. cet effacement complet seu morts ; le 
| christianisme COrTOMpU a inspiré pour eux une sorte de terreur 

| mêlée de haine. Ce sentiment est fondé peut-être sur le procédé 
nos sépultures, et sur cette nécessité de se séparer brus- 
t à jamais de la dépouille de ceux qu'on a aimés. Les 
_ ar avaient pas cette frayeur puérile. J'aime à leur voir por- 
Det Bandibuis ras l'urne qui contient le parent ou l'ami ; je la 
leur vois ‘contempler souvent , jé f'énténds i invoquer dans les gran- 
des occasions, et servir de consécration à tous les actes énergi- 
ques. Elle fait partie de leur hér' tage. La cérémonie des funérail- 
les n’est point confiée à des mercenaires; le fils ne se détourne 
pas avec horreur du cadavre dont les flancs l'ont porté. I ne le 
_ laisse point toucher à des mains impures. Il accomplit lui-même ce 
# dernier office, et les parfums, emblème d'amour, sont versés par 
| sés propres mains sur la dépouille de sa mère vénérée. 
Dans les communautés religieuses, j'ai retrouvé un peu de ce 
: respect et de cette antique affection pour lès morts. Des mains fra- 
é ternelles * roulent le linceul, des fleurs parent le front exposé 
tout un jour. aux regards d'adieux. Le sarcophage a place au mi 
… liét de là demeure, au sein des habitudes de la vie. Le cadavre 
doit dormir à jamais parmi des êtres qui dormiront plus tard 
à ses côtés, et tous ceux qui passent sur sa tombe le saluent comme 
un vivant. Le réglement protége son souvenir, et perpétue 
l'hommage qu'on lui Coit. La règle, chose si excellente, si néces- 
sairé à là créature humaine, image de la Divinité sur la terre, 
religieuse préservatrice des abus, généreuse gardienne des bons 
sentimens et des vieilles affections, se fait ici l'amie de ceux qui 
n'ont plus d'amis. Elle rappelle chaque jour, dans les prières, une 
longue liste de morts quine possèdent plus sur la terre qu'un 
nom écrit Sur uné dalle , et prononcé dans lé memento du soir. J'ai 
trouvé cet usage si foin que j'ai rétabli beaucoup d'anciens 
noms qu'on avait réa pour abréger la prière; J'en exige 
la stricte observance , et je veille à ce que l'essaim des jeunes no- 
vices, lorsqu'il rentre avec bruit de la proménade, traverse le 
cloïtre en'silence et dans le plus grand recueillement. ; 
Quant à l oubli des faits de la vie, il arrive pour les morts plus 
vite ici qu'ailleurs. L'absence de postérité en est cause. Toute une 
génération s'éteint en même temps, car l'absence d’évènemens et 
9, 
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les habitudes uniformes promeut en général Ja vie ei ns. 


complète. Cette égalité efface ee les An La. règle ét : 0 
d’en écrire aucune sans une canonisation en forme, et. 
cription est encore une pensée de force et de sa : 1 
frein à l'orgueil, qui est le vice favori des ames ‘vertueuses ; elle. 
empêche l'humilité des vivans d’aspirer à la vanité dela tombe. Au. 
bout de cinquante ans, il est donc bien rare que Ja tradition. ait: 
gardé quelque fait nier sur une religieuse, et ces faits sont . 
d'autant plus précieux. | ë 4 
Comme la prohibition d'écrire ne s'étend pas pass moi, ie. 
veux vous faire mention d' Agnese de Catane, dont on raconte ici. 
_la romanesque histoire. Novice pleine de ferveur, à la veille d'être 
unie à l'époux céleste, elle fut rappelée au monde par l'inflexible | 
volonté de son père. Mariée à un vieux seigneur français, elle fut. 
traînée à la cour de Louis XV, et y garda son vœu de vierge selon . 
la chair et selon l’ esprit, quoique sa grande beauté lui attirt les plus : 
brillans hommages. Enfin, après dix ans d’exil sur la terre de. 
Chanaan, elle recouvra sa liberté par la mort de son père et de son . 
époux, et revint se consacrer à Jésus-Christ. Lorsqu'elle arriva . 
par le chemin de la montagne, elle était richement vêtue, et une. 
suite nombreuse l’escortait. Une foule de curieux se pressait pour . 
la voir entrer. La communauté sortit du cloître et vint en proces- . 
sion jusqu’à la dernière grille, les bannières déployées et l' abbesse 
en tête, en chantant l'hymne : Veni, sponsa Ghristi. La grille s'ou- 
vrit pour la recevoir. Alors la belle Agnese, détachant son bou- | 
quet de son corsage, le jeta en souriant par-dessus son épaule, . 
comme le premier et le dernier gage que le monde eût à recevoir, 
d'elle; et arrachant avec vivacité la queue de son manteau aux . 
mains du petit Maure qui la portait, elle. franchit rapidement. Ja : 
gril'e, qui se referma à jamais sur elle, tandis que l'abbesse larece- , 
vait dans ses bras, et que toutes les sœurs. lui apportaient Ain \ f 
front le baiser d'alliance. Elle fit le lendemain une confession, LÉ. 1 
nérale des dix années qu'elle avait passées dans le monde, de 
le saint directeur trouva tout ce passé si pur. et si beau, qu'il. 
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… lui permit de reprendre le temps de son noviciat où elle l'avait : 


laissé, comme si ces dix ans-d'interruption n’avaient duré qu'un | 
jour, jour si chaste et si fervent, qu'il n'avait pas altéré l'état de 
perfection où était son ame lorsqu’ à la veille de prendre le voile, elle. 
avait été traînée à d’autres autels. 

ut une des plus simples et des plus humbles religieuses 
qu'on eût jamais vues dans le couvent. C'était une piêté douce, en- 


jouée, tolérante, une sérénité inaltérable, avec des habitudes élé- 


gantes. On dit que sa toilette de nonne était toujours très recher- 
chée, et qu’en ayant été reprise en confession, elle répondit naïve- 
ment, dans le style du temps, qu'elle n'en savait rien, et qu’elle se 
faisair brave malgré elle et par l'habitude qu’elle en avait prise dans 
le monde pour obéir à ses parens; qu'au reste, elle n’était pas fà- 

chée qu’on lui trouvât bon air , parce que le sacrifice d'une jeunesse 
encore brillante et d’une beauté toujours vantée faisait plus d’hon- 
neur au céleste époux de son ame que celui d'une beauté flétrie et 
_ d’une vie prête à s’éteindre. J'ai trouvé une grace bien suave dans 
 <ette histoire. de 

Sachez, Trenmor, quel est ae de r Re ude quelles sont 
les joies d'une contemplation que rien ne trouble. Cette créature 
errante que vous avez connue n'ayant pas et ne voulant pas de pa- 
trie, vendant et revendant sans cesse ses châteaux et ses terres : 
dans l'impuissance de s'attacher à aucun lieu ; cette ame voyageuse 
qui ne trouvait pas d'asile assez vaste, et qui choisissait pour son 
tombeau tantôt la cime des Alpes, tantôt le cratère du Vésuve, et 
tantôt le sein de l'Océan, s’est enfin prise d’une telle affection pour 
. quelques toises de terrain et pour quelques pierres jointes ensem- 
ble, que l’idée d'être ensevelie ailleurs lui serait douloureuse. Elle 
a conçu pour des morts une si douce sympathie qu’elle leur tend 
quelquefois les bras et s’écrie au milieu des nuits : 

— O mânes amis! ames sympathiques! vierges qui avez, 
comme moi, marché dans le silence sur les tombes de vos Hat 
vous qui avez respiré ces parfums que je respire, et salué cette 
lune qui me sourit! vous qui avez peut-être connu aussi les orages 
de la vie et le tumulte du monde! vous qui avez aspiré au repos . 
éternel et qui en avez senti l'avant-goût ici-bas, à l'abri de ces 
voûtes sacrées, sous la protection de cette prison volontaire! à vous 
surtout qui avez ceint l’auréole de Ja foi, et qui avez passé des. 
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bras ‘d'un ange invisible À ceux d’un époux in ir 


vous, ‘dites-moi, à priez-vous ‘sans cesse pour celle qu 
avec vous plus qu’ avec les vivans? Est-ce vous dont les € 
d'or répandent ces  RReitee RER . nur Rte vous Fr 


sainte magie, “rende si | beau, si attrayant, si conso | 
de terre, de marbre et de fleurs o nous Pr 
Par quel pouvoir l'avez-vous fait si précieux see d 
toutes les fibres de mon être S'y attachent, que tout le sang sang 
cœur s’y élance, que ma vie me semble trop courte-pour ae 
et que j y veuille une petite place es mes Ve. quand le soufle | 
divin les aura délaissés? ÉRRNNORE 
Alors, en songeant aux troubles passés et à la sérénité du si 
sent, je les prends à témoin de ma soumission. O mânes sanctifiést 
leur dis-je, Ô vierges sœurs! à Agnese la belle! à douce Maria del 
Fiore! 6 docte Francesca ! venez voir comme mon Cœur abjure son - 
ancien fiel, et comme il se résigne à vivre dans le temps et dans 
l'espace que Dieu lui assigne! Voyez! et allez dire à celuique vous 
contemplez sans voile : « Lélia ne maudit plus le jour que vous lui 
avez ordonné de remplir; elle marche vers sa nuit avec l'esprit de 
sagesse que vous aimez. Elle ne se passionne plus pour : aucun de 
ces instans qui passent; elle ne s'attache plus à en retenir quel- 
ques-uns ; elle ne se hâte plus pour en abréger d’autres. La voilà 
dans une marche régulière et continue, comme la terre qui accom- 
plit sa rotation sans secousses, et qui voit Changer du soir au matin 
la constellation céleste, sans s'arrêter sous aucun signe, sans 
vouloir s’enlacer aux Dia des belles Pleïades, sans fuir sous le 
dard brûlant du sagittaire, sans reculer devant le spectre échevelé 
de Bérénice. Elle s’est soumise, elle vit! Elle accomplit la loi; elle 
ne craint ni ne désire de mourir; elle ne résiste pas à l'ordre uni- 
versel. Elle mêlera sa poussière à la nôtre sans regret; elle touche 
déjà sans frayeur nos mains glacées. Voulez-vous, Ô Dieu bon, 
que son épreuve finisse, et qu'avec le lever du jour St nous suive 
où nous allons? » j 
Alors il me semble que, dans la brise qui lutte hd l'aube, 1 
y à des voix faibles, confuses, mystérieuses, qui s'élèvent et qui 
retombent , qui s’efforcent de m'appeler de dessous la pierre; mais 
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; FLE pouvent.pasencore vaincre l'obstacle de ma vie. cn m'arrête 
| uninstant, je regarde si ma dalle blanche: ne se:soulève pas; et si 
dé Panel debout à côté de moi, ne me montre pas Maria del 
Fic ucement endormie sur la première marche de notre caveau. 
| 4 nt-là 1 ya certes des bruits-étranges au sein de la 
se _terre, et comme des soupirs sous. mes pieds. Mais tout fuit, tout 
- se tait, dès que l'étoile du pôle a disparu. L'ombre grêle des 
me. cyprès, que la lune dessinait sur les murs, et qui, balancée par la 
_ brise, semblait donner le mouvement et la vie aux figures de la 
4 fresque, s'efface peu à peu. La peinture redevient immobile; la 
. voix des. plantes fait place à celle des oiseaux. L'alouette s'éveille 
‘#4 dans sa. cage,.et l'air est coupé par des sons pleins et d'stincts, 
tandis: que les grands lys blancs du parterre se dessinent dans le 
crépuscule et se dressent immobiles de plaisir sous la rosée abon- 
_ dante, Dans l'attente du soleil, toutes les inquiètes oscillations 
. s'arrêtent, tous les reflets incertains se dégagent du voile fantas- 
tique. C'est alors.que réellement les spectres s évanouissent dans 
l'air blanchi et que les bruits inexplicables font place à des har- 
monies.pures. Quelquefois un dernier souffle de la nuit secoue le 
Jaurier-rose, froisse.convulsivement ses branches, plane en tour- 
. noyant sur sa tête fleurie , et retombe avec un Gible soupir, comme 
si Maria. del Fiore, arrachée à son parterre par la main de Fran- 
cesca , se détachait avec effort de l'arbre chéri et rentrait dans le 
domaine des morts avec un léger mouvement de dépit et de regret. 
Toute illusion cesse enfin; les coupoles de métal rougissent aux 
premiers feux du matin. La cloche creuse dans l'air un large s Ilon 
où se précipitent tous les bruits épars et flottans ; les paons des- 
cendent de la corniche et secouent long-temps leurs plumes humi- 
des sur le sable brillant des allées; la porte des dortoirs roule 
avec bruit sur ses sonds , et l’Ave Maria, chanté par les novices, 
descend sous la voûte sonore des grands escaliers. Il n’est rien de 
plus solennel pour moi que ce premier son de la voix humaine au 
commencement de la journée. Tout ici a de la grandeur et de l'effet, 
parce que les moindres actes de la vie domestique ont de l’ensemble 
et de l'unité. Ce cantique matinal après toutes les divagations, 
tous les enthousiasmes de mon insomnie, fait passer dans mes 
veines un tressaillement d’effroi et de plaisir. La règle, cette grande 
loi, dontmonintelligence approfondit à chaque instant l'excellence, 
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à heures romanesques de la nuit. Alors, quittant la dalle de Fran- 4 


« cesca, où je suis restée immobile et attentive durant tout “éetravhi ‘4 


du renouvellement de la lumière et du réveil de la nature, je m'é- 4 
| branle comme l'antique statue Lie s “antrmait et us tro “dans son 


rank AVEC forte et transport, tandis que 168 viérees descendent e à 
_ deux files régulières le vaste escalier qui conduit à l'église. J'aitou- 
| jours remarqué en elles un mouvement de terreur lorsqu'elles : me 
voient sortir de la galerie des sépultures pour me mettre à leur 3 
tête les bras entr'ouverts et le regard levé vers le ciel. Alheureoù … 
leurs esprits sont eñcore appesantis par le sommeil et où le sentiment 
du devoir lutte en elles contre la faiblesse de la nature, elles sont 
étonnées de me trouver si pleine de force et de vie, et malgré tous 
- mes efforts pour les dissuader, elles ont toujours pensé que j'avais 
des entretiens avec les morts du préau sous les lauriers-roses. Je 
les vois pâlir lorsque croisant leurs blanches mains sur la pourpre 
de leurs écharpes, elles s’inclinent en pliant le genou devant moi, 
et frissonnent involontairement lorsque, après s'être relevées, /elles 
sont forcées l’une après l'autre d’ CREER mon voile pour tourner 
l'angle du mur. 


GEORGE guées î 


{5 UN ORNE EC L'2FSTUEL FTP 
A. lil Send Erin y 
200: NOYAGES: 
S FRE 


D'UN SOLITAIRE 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
Mr ‘ NO 4 ; DIS 01e EL. F 
; ; Genie 


em GD 9 


Oui, Albert, je suis parti sans prendre congé de toi, ni de personne, : 
selon ma louable coutume. Pardonne-moi; je me mourais sur la lisière 
de nos bois: Tu ne connais pas les affres de mélancolie que recèlent ces 
puissantes forêts, quand les ombres d'automne s'amassent sur les étangs. 
Les oiseaux voyageurs étaient arrivés des montagnes. Chaque matin ils 
passaient par bandes devant ma porte; je me figurais par avance les con- 
trées qu’ils allaient visiter, les lacs, les vallées, les mers. Une inexpri- 
mable angoisse me saisissait : j'avais besoin , comme eux, de secouer la 
rosée de mes songes, et d’un coup d’aile vigoureux pour fuir mon propre 
souvenir. À force d’errer dans les salles du vieux château de Montmort, 
j'ai retrouvé des ombres funestes qu’il faut quitter. 

Tu ne sais pas ce que c’est que de n’entendre jamais d’autre écho que 
celui de sa pensée vagabonde. Ma jeunesse se consumait là dans un sté- 
rile amour de la création tout entière. J'étais noyé dans un océan sans 
forme et sans rivages. Si je n’eusse pris la résolution d’en sortir, c'était 
fait de moi; car ce pays, tout sévère qu'il est, a bien des charmes. II 
vous retient par d'invisibles lianes, comme ces fleurs des eaux qui 
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n’ont cn de racines, et qu ’aucun orage ne péut arr T er. D 
vide qui m ’entourait, mes idées prenaient en moi un dévela ppeme à 
bornes, et tout me manquait pour les exprimer. Il y avait des je 
j'aurais juré que j'étais né pour écrire. J’aurais pu dire à mon tour : 
moi aussi je suis poète! J ’entendais des bruits que personne n entendait; 
je voyais des formes que personne ne voyait. Quand je faisais un pas le 
matin sur la rosée de la grande avenue, il me semblait que la terre et. 
l'eau selamentaient. Pendant des journées entières, sur le bord desf ; 
je suivais des fantômes! qui n’ont point de corps; ett y avait es 
sans noms, Sans images possibles dans aucun monde, qui nem qu Éoce 
pas. Mon ame était un véritable pandémonium où s'agitaient des larves 
qui n’ont jamais eu vie. Peut-être eussé-je été musicien, si j'eusse pu 
saisir cette harmonie sans souffle et ces soupirs sans voix qui passaient, è 
comme des brises, dans mon cœur. Quand le vent soufflait dans les bou- 
leaux, je rêvais d’ineffables mélodies au fond des bois; mais ces chants 
célestes ne cépassaient pas mes lèvres, et je ne sais aucun son qui en 
puisse donner l’idée. D’autres jours, en m'éveillant, il y avait des heures 
où je me retraçais malgré moi des images qne j'aurais voulu peindre et 
conserver toujours devant mes yeux. C'étaient des vallées, des paysages, 
des climats inconnus sur cette terre. Pour les retenir, je ne trouvais non 
plus ni couleurs, ni lignes, ni dessin. Je bâtissais aussi des architectures 
prodigieuses qui n’ont nulle part de modèle, des tours idéales dans les- 
quelles je montais et descendais sans m’arrêter jamais. Il y avait des bal- 
cons d’où l’on plongeait sur des horizons infinis, des balustrades où s'ap- 
puyaient des femmes et des figures d’une autre vie. Alors j’eusse pu croire 
être né architecte, si au moment de fixer tous ces rêves par des lignes, 
ils ne se fussent elfacés comme le reste. De ces tours que je bâtissais dans 
mes songes, de ces images à demi peintes, de ces mélodies sans voix, il 
ne me restait rien qu'un vague enchantement; maïs aujourd'hui mes 
fantômes m’'importunent, mon propre chaos m’obsède; un aveugle ins- 
tinct me pousse vers la lumière; Hn'ya HR le soleil d'Italie qui puisse 
dissiper mes odieuses ténèbres. < PR | 

En passant à Nantua, je suis monté sur les rochers qui parent “4 Jac. 
Le jour était très pur. Du milieu des herbes fauchées s’exhalaientdepetites 
vapeurs capricieuses, Lelles que les songes des plantes: Les hautes Alpes. 
étendaient au loin sur le ciel leurs cercles de neige. Ah! les-meiïlleurs 
souvenirs de ma jeunesse errentsur ces est comme des buis sl 
poursuivis par le chasseur. FRE 

J'ai revu le lac de Genève. Les images de Rousseau, dl Sa: nt-Preux, 
de Mme de Staël, de Corine, de Byron, de Manfred , se bercent sur ces 
flots pales. Quand les ombres des montagnes descendent le soir au fond” 
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| duc, ces bords sont dangereux. Vous entendez des voix connues qui : 
- vous appellent. Vous vous pénchez sur le flot dormant, et le fantôme 
mr vous iuvite à descendre au fond des eaux. Alors du côté de Meille- 
nd.les troupeaux qui mugissent. sous les châtaigniers ; la 
che de Vevey sonnè l’agonie de Julie; la mondaine Corinne s’assied 
ui des châlets ; par les degrés des Alpes, Manfred descend à pas 
pesans, en s'appuyant sur son bâton ferré; pendant qu’à l'extrémité du 
lac. le. vieux château de Chillon blanchit comme la demeure commune 
à tous ces.rêres. des poètes. Alors aussi, celui qui a un cœur frémit; il 
s'arrête pour écouter l'écho..Il. respire l'air puissant des montagnes; il 
pense à ce qui aurait pu. être, à ce qui a. été, > et se souvient en soupirant 
des j jours qui ne reviendront plus... : 
Si l'on traverse les Alpes en été, elles sont à peine un obstacle. La 
pi at les a supprimées. Ce n’est que sur le versant de l'Italie 
que Jes vallées sont abruptes; de ce côté, la route devient un vrai monu- 
. ment d'art, et. vous assistez à une lutte obstinée de la nature et de 
Thomme. Il y a des endroits où l’industrie semble vaincue par l'obstacle; 
a se c'est le moment où he de l’art: reparaissent avec le plus 
sil rampe die s'élève, ae bondit. Il y a un intérêt dramatique à oi 
le combat.de l'audace humaine et de ces cimes si long-temps invain- 
cues. Ce monument de patience. et de témérité est une sorte LL 
_ture héroïque. | 
Malgré cela, c’est à la sortie de l'hiver qu’il faut. observer les Alpes. 
C'est là. leur climatiet leur saison naturelle. Les pics de glace brillent 
comme des rosaces gothiques. Un silence lourd pèse sur. ces vallées de 
meige, où tous les bruits s’amortissent. A. travers les frimas, on voit. per- 
“cer les toits aigus des châlets. Du haut des pics les plus rapides, les avalan- 
-ches glissent.comme des armées de géans, sous leurs manteaux blancs. Les 
Alpes semblent. frissonner. Une puissance surhumaine vous oppresse, et 
laterrible renommée de ces montagnes se confirme à chaque pas. D’ail- 
leurs, même dans cette saison, on peut se laisser. glisser à la ramasse, sans 
presque aucun danger, depuis les sommets jusque dans les vallées ha- 
bitées: La. descente. dure ainsi moins d’un quart d'heure. Dans cette 
course précipitée, les replis des montagnes s’affaissent et se nivellent sous 
vos regards; la grandeur des objets, celle des distances parcourues, la 
-rapidié de Ja-chute, et ces neiges inviolées,. tout. vous jette dans un 
demi-vertige : ilsenrble que vous eZ le premier. qui preniez possession 
de cette nature de glace. 
Les lacs qui-sont au revers des Alpes, le lac Majeur, le lac de Côme, sont 
déjà de la même couleur que les mers du midi, peut-être un peu moins 
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| pour la téaisie des poètes. Le doux ét de la pet rilahh aisés 
mence là avec le myrte, l'olivier et Je citronnier. L’ enchanteresse des 
_ climats du midi habite en cet endroit, sur son seuil: Dans 
“habité des Borromées , il y a des tableaux, des strate na 
les salles souterraines, au bruit des flots dormans; il y & ac 
mour, c’est-à-dire, toute l'Italie. Dans ces îles lilliputien 
s’est jouée d'elle-même; “assise au pied des Alpes, elle sourit © is m mm e 
PR Armide sur ces fantasques rivages. es 1 TFUQE Sa 
Quand on aperçoit de loin la cathédrale de Milan, on ‘airait d’un édifice 
de glace, bâti là de toute éternité , à la descente des Alpes. C’est la vieille 
cathédrale gothique qui a servi de modèle à 


à cette architecture; mais 


combien le type austère de Cologne et de Strasbourg n’a-t-il pas été 4 


|’altéré sous le ciel énervant de l'Italie ! La voüte ténébreuse du nord s’est 
changée en un marbre blanc d’un éclat presque païen: Sur cette terre de 
Saturne, le mysticisme de l'architecture gothique est dépaysé; le soleil 
- ardent du midi pénètre, avec une curiosité profane, jusqu’au fond dela 
nef. Le trèfle et la rose chrétienne ont fait place, dans les ornemens, au . 
laurier idolâtre. D'ailleurs il n’y a plus de flèche qui monte dans le ciel. 
Soit que l'esprit de l’Italie se plaise moins dans la nue, soit que cette té- 
mérité répugnât trop à la tradition romaine, il ést certain que la flèche 
gothique a toujours été un embarras pour les peuples du midi. Ou ils Pont 
séparée de l’église, et ils en ont fait un édifice distinct, commeà Venise, 
à Florence, à Pise, ou ils l’ont supprimée comme à Milan. La cathédrale, 
triste et rêveuse, des bords du Rhin s’est convertie, sous le ciel lombard, 
à une foi sensuelle. De ses fleurs de marbre-s’exhale l'odeur des citron- 
niers et des myrtes du polythéisme. Le Dies iræ ne retentit pas sous ses 
voûtes; bien plutôt l'écho de Lombardie y redirait des sonnets d’a- 
mour. Ce n’est pas le Dieu crucifié qui à ici son symbole au milieu de 
cette nature prodigue, c’est la Madone souriante sur le chemin des pè- 
kerins. Les statues innombrables qui habitent son église ressemblent aux 
onze mille vierges de Cologne, ressuscitées dans de pâles corps de mar- 
bre, que la mort païenne a ciselés. + 

De Milan, cette architecture , mélée du génie du Nord et du génie du 
Midi, ba trois routes : elle va aboutir, sur l'Adriatique, dans les pa- 
lais vénitiens; sur la Méditerranée, dans le Campo-Santo de Pise; par le 
chemin de la Toscane, à Orviète : elle a suivi ras les traces. 
de esprit gibelin. | F 


VOYAGES D'UN SOLITAIRE. 144 

HSeliause des monumens étranges qui n ont jamais été élevés, qui ne 

‘s’écrouleront jamais, qui s'appellent Castiglione, Lodi, Rivoli; tout le 

‘chemin de Milan à Venise est semé de noms semblables : ce sont des ma- 

rais a rie] des pâturages suspendus sur des lacs, des avenues 

mûriers et de saules. Il y a quelquefois une maisonnette blanche qui 
rte à sor toit la cicatrice d’un biscayen, comme un soldat laboureur. 
. Surle champ de bataille des environs de Vérone, les jeunes paysannes 

RE fon nt la cueillette des mûres. L'oiseau de Roméo et de Juliette chante, ca- 

ché sous les vernes d’Arcole. Quand la nuit arrive, des myriades de 

mouches luisantes s ’envolent de terre : elles s’allument, elles s’éteignent, 
elles se raniment comme de petites lampes. errantes pour éclairer les 
morts. 

Bi sonnait onze heures du soir au tentes dé Éndte Marc, lorsque 
j'abordai à Venise. Il me sembla entrer dans le pays des rêves. La lune, 
en ce moment, sortait des nuages, sous l’incantation des esprits embau- 
més de l'Adriatique. Des gondoles, couvertes de voiles noirs, glissaient 
à côté de moi. Des deux côtés dn grand canal, les ombres des palais 
s’abaissaient et se con ‘ondaient, au milieu des Er dans une architecture 

4 ” fantastique, qui se bâtit là, le soir, pour les songes de la nuit. Cette im- 
pression, reçue en arrivant, ne s'est point affaiblie par la suite, Après 
avoir demeuré à Venise, après y avoir touché les pierres et les tableaux, 
je n'ai pu détruire l'effet de cette nuit enchantée, 3 

Venise est asiatique et arabe; elle est aussi bysantine, gothique: lom- 
barde ; mais c’est le caractère oriental qui domine, et celui sans lequel 

elle reste incompréhensible. Ses vaisseaux ont rapporté chez elle les 
styles et les formes de tous les climats : la coupole de Bysance, le minaret 
du Bosphore, l’ogive de Mahomet, la citerne du désert. Rien ne lui 
ressemble sur le continent ; elle est née de la mer; elle est fantasque 
comme les flots. Le Jupiter du Péloponèse, l’islamisme, le christianisme, 
se pressent à la fois en ce lieu de refuge. 

Toutes les fois que je vis l’église Saint-Marc, des milliers de pi- 
geons voletaient sur les combles : ils se posaient sur l'épaule des statues, 
sur leurs livres, sur leurs dais; ils becquetaient dans leurs coupes et 
leurs calices : on aurait dit les oiseaux des légendes qui se penchaient à 
loreille des cénobites de pierre, pour leur apporter les messages du ciel. 
L'église Saint-Marc est elle-même semblable à une vieille légende de 
Bysance. C’est la Sainte-Sophie de Constantinople transportée en occi- 
dent. Un peuple de statues agenouillées habite les niches extérieures de 
l’église, et semble de loin murmurer sur ses lèvres de marbre une langue 
sacrée. Au dedans, toute l’histoire de l'Ancien et du Nouveau Testa= 
ment est peinte sur un fond d’or. Unelitanie éternelle sort aussi de toutes 
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tectarë du nord : elle ne porte pas Sn . les nues ro ligieuse 
d’une race nouvelle; elle est plutôt opprimée sous le poids de la théologie 3 
bysantine. Une décrépitude précoce s’y laisse apercevoir à travers ses A 
dorures : elle a les graces ornées des pères de l'église grecque, non la 
sublimité sauvage du catholicisme d'Occident. Vous pensez à saint Chry- | 
sostôme, à saint Basile, non pas à Tertullien, ni à saint Jérome. Avant 
tout, Saint-Marc est l'église d'un peuple de matelots. Lorsque avec. ses 
petits dômes, quis ’arrondissent l’un sur l'autre, on Ja Ji du côté de la 
mer , elle donne l’idée d’une nef hénie qui entre à pleines voiles dans Je 
port, chargée des chappes, des reliques, et des vases ciselés de Bysance, 
Près d’elle s'élève la tour de son clochier à ogives. Cette tour isolée porte 
les cloches et sonne les heures de la journée. Quant à la vieille église, elle 
est muette; aucun bruit n’en sort pour marquer la succession du temps, 
ni le changement des heures ; elle ne connaît ni soir, ni matin, ni deuil, 
ni joie, ni glas, ni aubade : la cité sacrée du dogme ne connait rien 
qu’une heure, celle de l'éternité. 

À côté de Saint- -Marc, le palais des doges est tout Er ses galeries 
sbnt celles d’un palais arabe. Dans les ornemens des chapiteaux sont 
sculptés des plantes marines, des joueurs de mandoline et de. viole :s 
double emblème de l'histoire et du génie. national de Ja ville aux cent 
îles. Les deux citernes qui sont creusées «ans la cour font penser au dé- 
sert, Venise n’a pas une seule source. À l'entrée des flots, elle est comme 
Palmyre au milieu des sables. D'ailleurs son palais des mille et une nuits 
se termine par une prison d'état. Le sénat habitait entre deux tortures 
continuelles : il avait sons ses pieds les cachots souterrains, et les 
plombs sur sa tête. Quand vous voyez pour la prem ère fois, dans la salle 
du grand conseil de l’inquisition, rayonner autour des murailles les ta- 
bléaux de Véronèse et de Tintoret, ces fêtes de la peinture, dans ces 
enceintes lugubres, vous émeuvent malgré vous; car c’est au milieu de 
toute la splendenr d’une architecture à demi mauresque, au milieu des, 
tableaux et dès couleurs palpitantes de ces peintres , que cette aristocratie 
énfouissait ses mystères. Son gouvernement , qui fut une sorte de terreur 
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L nationale tio it de volupté, était parfaitement à à l'aise dans ce palais, 


geole et musée tout ensemble. Les supplices y touchaient à des plaisirs 


choisis. Le petit pont par lequel les condamnés sortaient, pour être 
D Mr à noyés, est ciselé avec une élégance pleine de recherche... 
grand casque de fer dans lequel on broyait la tête des sus- 
ts. C ant est lui-même d’une beauté étudiée. Venise poussa le 
£ des arts plastiques jusque dans la torture. | 
7 ‘La vie de Venise était un prodige de chaque j jour ; en guerre perpé= 
telle avec la nature et avec le monde , sa victoire ne pouvait se prolon- 
ger que par une tension extrême de tous les ressorts de l’état. Sa force 
la plus réelle consistait dans les combinaisons de son génie. De là, le se- 
cret sur tout ce qui la touchait était pour elle la première condition de 
durée. Dans un état ainsi établi sur le silence, ce n’est pas le lieu de cher- 
cher des poètes , des orateurs, des historiens, des philosophes. Venise ne 
devait pas avoir, comme Florence, son Dante, son Boccace, son Machia- 


_ vel. La parole écrite était l’opposé de son génie taciturne. Au contraire SE 


la peinture, cet art me, devait être celui d’une société mugtes Venise 
s’y précipita. 

_- Gequi me frappe, c’est que a sombre sévérité du régime politique de 
Vénise ne s’est jamais communiqué à sa peinture. Si vous ne considérez 
que le ‘gouvernement , vous vous figurez que toute cette société a été 
conduité } par une terreur continue, et que les imaginations ont dû se 


couvrir d’un voile lugubre. Si, au contraire, vous examinez l’art, vous - 


supposez que ces hommes ont vécu dans une fête perpétuelle, et que des 


‘imaginations aussi fougueuses appartiennent à un régime de liberté ex- 


cessive, Titien et Paul Véronèse ont quelque chose de sénatorial, comme 
l'aristocratie des cent îles. Ils ont la sensualité somptueuse, mais non pas 
la sévérité ni la profondeur redoutable du conseil des Dix. Loin d’être 
attristé par le gouvernement, l’art exprima avec splendeur la splendeur 
de l’état; d’ailleurs un rayon détourné du Levant luit sur ces ardens ta- 
bleaux. Ces imaginations de matelots se sont en partie formées au milieu 
des bazars de Chypre et de Bysance. La peinture de Venise est à demi 
orientale, comme son architecture. 

Et véritablement, ces figures créées par Part semblent aujourd’hui les 
seuls et légitimes habitans de ces balcons et de ces galeries levantines. 
Au fond des palais, elles demeurent comme une aristocratie idéale et ta- 
citurne. Sous les ogives humides des voûtes, le ver file sa soie; la gondole 
passe en effleurant le seuil; la foule se disperse sans bruit sur les 
ponts. Quand le soir arrive, des bandes de mouettes et de procellarias 
s’abattent sur la ville. Malgré cela, au fond de ces tristes palais , il y a une 
fête qui ne finit jamais. Ces cadres suspendus aux murailles conservent 
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seil, vous. trouvez encore la Venise patine toute 
de Castro dans son sépulere. HR Re do ee 

Souvent des nuages violets, tels que ceux c qui ent sur] toi 
Tintoret, s ’amassent sur la ville ; leurs lignes droites sont comme trac 

a équerre. La lumière se concentre alors dans une étroite bande à P bo. 
rizon. . C est ayec une netteté incroyable que les. obj ets se détachent sur. 
cette zùne; mâts, cordages, vergues, avirons, tout. est gravé au buri 

‘un ciel de cuivre. Du fond des vagues | bronzées sortent le ! loges 
le campanile de Saint-Marc avec son ange d'or, puis, dans es iles, Les 
dômes de Saint-George, du Redemptor | et des Citelle. a ville tout en-. à 
tière surgit de cette mer empourprée, comme la création del un deses 

peintres. Au milieu de cet éclat, on éprouve une impression de détresse 

qui ne se retrouve qu’à Rome ; mais cette impression est beaucoup plu us. “4 
extraordinaire à Venise, car là il n’ y a point encore de ruines, Les. pa- a 
Jais, quoi qu’on en dis, | sont entiers. À cette magnificence sei igneuriale. 
qui faisait, dans Venise, une fête éternelle, Je temps na rien ôté encore. 
C’est au milieu de cette fête que la ville a été frappée; elle est “AE 
bout. du 

On peut PÈRE en ‘effet, que Droine ee. ns de tomber, elle était 
morte depuis long-temps; mais son gouvernement mit, à garder ce ca 
davre, la même vigilance qu ’il avait mise à veiller sur elle dans la bonne 
fortune. Depuis la fin du xvné siècle elle gisait sur son lit de parade; 
pour cacher ce grand secret d'état, ce n était pas trop de l'inquisition et. 
de la torture des plombs. Le premier qui franchit hardiment cette en- 
ceinte ne trouva sous ce mystère qu’un fantôme. . 

 C’é da piangere, signor ! Il y a de quoi pleurer, monsieur, me disait le 
vieux gondolier qui me ramena sur la terre-ferme; car le peuple ne laisse, 
pas que d’être frappé de ces ruines, et il est fort attaché au lion de Saint- 
Marc; ce qui n'empêche pas que Venise ne soit, par intervalles, la ville la 
plus gaie et la plus folle de l'Italie; seulement cette gaieté exaltée est 
quelquefois fort triste. Le carnaval de Venise ressemble toujours un peu 
à la danse des morts. | ; 

Le canon des Autrichiens en batterie sur la Piazzetta, le grand dra- 
peau de Vienne arboré nuit et jour en face de Saint-Marc, puis, en pers- 
pective, l'hospitalité paterne du Spielberg, ce sont là, après tout, de 
tristes sujets de fête. Les petits théâtres forains sont les seuls endroits où 
la haine du joug tudesque puisse se montrer encore avec quelque liberté. 
Dans ces pièces jouées en plein air, il y a toujours un caporal allemand 
qui estropie, de la manière la plus burlesque, quelques mots d'italien. 
Ainsi voilà Polichinelle vengeur des Dandolo, des Foscari et des Barba- 
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negro. En général, quel temps faut-il pour que la petite comédie rem-. 
_ qu dirine Est R, nr pont le monde, Ja vraie pires | 

soi 2e LE ne ne mené S'HADSES En. 12 
Re PR TAACE bd sf 
ès s Venise, 5 nai rer a ’à Ferrare. Pour arriver à la prison 


| du Tasse, j ‘ai traversé. une Jongue file de lits de malades dans l’hôpital 


Sainte-Anne. La prison est au fond d’une petite cour avec laquelle elle 
est de plain-pied. Une grêle épaisse était tombée dans l'intérieur, car une 
heure auparavant il avait fait un violent orage. La voûte de cette geôle 
_estsi basse, que, dans certains endroits, on a peine à s'y tenir debout. 
 Cestlà que le poète fut gardé sept ans comme une bête fauve de la mé- 
_ nagerie de la maison d’Est. Pendant ce temps-là, Éléonore, dans le chà- 
teau de Ferrare , écoutait les joueurs de luth; elle souriait sous les oran- 
_ gers) des. villas, et pas une fois ses lèvres adorées ne s'ouvrirent pour 
demander la grâce de celui que l'amour rendait à moitié fou, Le dernier 
des ménestrels, ilexpia le long bonheur de ceux qui l'avaient précédé. Il 
“avait été, l'amusement des-heureuses princesses de Ferrare ; mais quand 
“À voulut prendre la vie au sérieux et que le baladin se ou qu'il était 
immortel, il fut réputé fou de la meilleure foi du monde. L'insensé, en 
effet, qui livrait les trésors de son cœur au divertissement de ces jeunes 
femmes couronnées , et qui cherchait dans les fêtes de la renaissance la 
dévotion d'amour et {la passion profonde des temps passés ! IL avait dans 
son cœur la passion de son Tancrède, et il croyait, lui seul, pouvoir ré- 
chauffer de son souffle cette société défunte. Il embrassait des fantômes 
sur son sein de poète, et il ne vit pas que le cœur des reines s'était glacé. 
Épris du moyen-âge, il apporta le cœur brülant d’un ancien troubadour 
dans le tombeau orné de la féodalité. Il fut le Roméo d’une autre Juliette ; 
mais cette Juliette ne se ranima pas pour lui dans le sépulcre. Parce que 
les chevaux piaffaient dans la cour, parce que les jeunes filles souriaient 
comme avaient fait les châtelaines au temps des croisades, il crut que 
l'ancien amour vivait encore, et qu’un grand cœur battait au sein de cette 
société, sous la soie et les dorures. Le jour où il sentit qu’il se trompait, 
sa tête se brisa; il essaya de rompre le charme d’une main tremblante, 
con una mano tremante : oh! ce fut là une divine folie dont quelques-uns 
onthérité même de nos jours; mais ce fut une folie. 

Après la prison du Tasse, je vis la maison d’Arioste. Un soleil bril- 
lant rayonnait dans la chambre de messir Lodovico. Un chat lustré ron- 
flait sur le seuil. Des pigeons battaient de l'aile contre le vitrail de la 
fenêtre à ogive. À travers les portes des appartemens , j'entendis le vent 
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Ms dans la cour. Tout annonçait la demeure d’un hôte ue, Arioste 
n'était point tombé dans le piége où Tasse se laissa prendre. De te 
tabl il avait estimé ce qu'il valait le simulacre qui ! ntourait. IL 
waima pas ce qui ne pouvait aimer. I prisa le moyen-âge juste | 
que le cheval de Roland qui n'avait qu’un défaut, à savoir d’être 
Il ne demanda pas aux reines des larmes qu'elles ne pouvaient pl 


ni aux vivans un enthousiasme que les morts seuls HE ORE, A M: | 
vieille cour de Charlemagne et d’Artus, il donna la frivole beautéde 
la cour de Ferrare. Il se fit des images pour s’en jouer; et le: premier, 1 
sortit du sanctuaire de la foi antique avec un éclat te rire. À ce prix si ‘4 
cher, ses œillets fleurirent; ses colombes légères vinrent boire surle 
bord de sa coupe. Chaque année, le rossignol nicha dans les ros: Lu At 


de son jardin, Bees usé is diese sa x à la prison 
du Tasse. "FE RQ 
 Ilsemble que dun toutes les époques qui ont été np Je rire et. 
les larmes aient été ainsi mélés, et que chaque siècle apporte avec. lui 
deux grands masques, l’un comique, l'autre tragique. Chez les anciens 
Horace, Virgile; au moyen-àge, Boccace, Dante; RUN eux; Arioste > 
Tasse; plus tard encore, ee. ROBE: 


ot 


À Bologne, les Antrichiens bivouaquaient sur la place. Les canons: 
étaient en batterie , les chevaux sellés, Des patrouilles gardaïent les prin= 
cipaux débouchés de la ville, Cette image d’asservissement, qui me pour- 
suivait depuis mon entrée en Lombardie , me fit horreur : et vraiment , 
rien n’est plus laid que ces blonds lansknechts sous le soleil du ‘midi, A? 
Milau, javais déjà rencontré leurs sentinelles à tous les coiris de rues. 
À Venise, j'avais entendu leurs canons dans la nuït, et j'avais vu leur” 
drapeau sur Saint-Marc. En ce moment, je sentis que je haïssais PAI- 
lèmagne pour tout le mal qu’elle avait fait à l'Italie. Noise " 

Oui, Albert, je connus alors la vieille haine accumulée par Dante, ep 
Pétrarque, par Machiavel, et je désirai avec ardeur de voir un Re dass 
marcher sur le cou de ces blèmes tudesques. 

Autrefois, je te vantais leur génie; tu te le rappelles ? Je voulais si 
ger jusqu’au fond dans le Chaos de ces esprits de ténèbres , parce que je’ 
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croyais qu’un enthousiasme durable les poussait anx nobles entreprises; 
mais leur essor n'a duré qu'un moment. Une muse flétrie a déjà pris 
4 chez eux la place des extases passées Trop souvent ils couvrent sous des 
7 paroiés aie des sentimens vulgaires. Va, crois-moi, ne cherche plus 

is les.eie rx le-cygne allemand ; il senoie aujourd’hui dans son cloaque. 
aimé le-ciel pâle de leurs pâles vallées: Danse temps-là mon cœur 
_ me voyait, ne sentait partout que les images qu'il créait; je n’avais pas 
À # # cueilli de myrte dans FIsola-Beila , ni passé une nuit d’été au bord du lac 
_ Bolsène. ‘Tous les horizons, étaient pour moi également beaux, pourvu 
qu'il y eût place pour un rêve. Je ne faisais point de différence entre un 
… dourd ciel d’Autriche-et un ciel vénitien. Mais, depuis que j'ai passé les 
__Alpes..mes. yeux, Dieu merei! sont las de la lèpre tudesque. La perfidie 
_bavaroise, l’inganno bavarico,, m'est connue » et si pour un si grand mal 
| toute parole n’était vaine, je m’expliquerais notes 
Depuis que les empereurs se-réchauffent au soleil lombard, qu ont-ils 
: L FANS l'Italie en échange de ce qu’ils lui ont ravi? Ne voient-ils pas 
_ queleur sang est trop froid:pour cette ardente contrée? Leur génie qu’use 
une heure d'exaltation n'est pas fait pour le soleil dévorant des enfans du 
- midi. le myrte est trop parfumé pour ces. insipides vainqueurs; et 
l'orange de: ss Brenta ne müûrit. us pour les lèvres ne des serfs de 
Dei App te ant ma n hit que les manteaux blancs: bons 
; raissent, et que les cavaliers frileux repassent les monts. Ne sentent-ils 
pas que leur langue hennissante rompt l'accord de la mélodie toscane, | 
et-que leurs membres grossiers n'ont ja nais été formés de Dieu pour ha- 
biter, à lombredes villas, le jardin de Fltalie ? Qu'ils consultent leurs 
mains rudesiet callenses, et leurs sens hébétés. [ls apprendront d’eux- 
mêmes que cette terre: de volupté n'est: pas:la leur, ‘et qu’il reste encore 
au-delà ‘des: monts, sous leur ciel blémissant, mainte glèbe qui reste 
privée.de leur sueur servile: :.qu'ils retournent dans leurs vallées du 
Danube, de l'Elbeet. dela Sprée, s’atteler-à leur charrue féodale; et 
- alors, nous louerons:tant q''on voudra les vertus de ces honnêtes Ger- 
maips,. 
rio pttus ,; de cette terre “’amour ils ont fait une terre ‘le haine. 
entint qui commence à balbutier, la jeune fille sous son voile, l’ermite 
dans-sa:chapelle ; tout ce qui a un cœur pour aimer ou pour haïr, les 
maudit en même temps. La vertu de l'Italie est de les détester ; c’est par 
lqu'elleréunitses peuplesqu’aucune autre puissance n’avait pu rallier. Eh 
bien! qu’elle la nourrisse cette haine sacrée, son seul ét dernier refuge. 
Qu'elle adore la madone de la colère, puisque la madone de la pitié n’a 
puila sauver! PE VAE | D Vip 
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Nr est uote .. commentaire vivant de Dante. L'arch 


la sculpture, la peinture du xive siècle et la Comédie divine ont: entre | 


-elles d’intimes ressemblances. Dans le silence des églises moitié 7 


moitié lombardes, les fresques de Giotto, de Luppi, de Thadt 


donnent une certaine réalité aux visions du vieil ANightormp ef ea 


chet peint des archanges s’exhale encore la mélodie de ses tercets! Dans 


les loges d'Orcagna , au bord de l’Arno, dans le fond des chapelles et des 


cloîtres, sur le seuil des palais guelfes ou gibelins , PAR “1e poète | 


pélerin vous. apparaît au milieu du paradis de Part florentin. MORSVER 


Dans les temps chrétiens, Florence a été le vrai pays des ee Tout KA à 


ce qui dans nos tristes contrées n’est que rêve, désir, espérance, regret, 


a pris là un corps et une figure déterminée. Un contour achevé a circon= 


scrit toutes les images rapides qui passent: aujourd’hui dans nos cœurs. 


Jamais les peuples d'artistes et de ciseleurs n’ont connu les vaîns fantô- | 


mes qui s'élèvent dans le souvenir, et retombent sans laïsser de traces. 


Tout ce qu’ils ont aimé, tout ce qu’ils ont haï, ils l'ont touché au doigt; 
ils ont immortalisé le moindre de leurs songes; et ces cieux d'amour où 


de colère que l’homme fait et défait sans cesse à ERA instant, ils les | 


ont fixés comme l’ombre sur la muraille. 

ILest impossible de vivre à Florence sans s’y préoccuper de l'histoire 
de l’art, car on peut en suivre là les moindres phases comme au cœur 
même de l'Italie. C’est dans ce grand atelier que la-tradition de l’anti- 
quité s’est rencontrée avec l’idéalisme chrètien, et que leur mélange a 


produit ces formes sévères qui restèrent toujours inconnues à l’école de : 


Venise. Même au milieu du-moyen-âge, on y garda la tradition des arts 
païens. Dante y conversa avec Virgile. Les sculpteurs de Pise donnèrent 


aux cénobites du Nouveau-Testament. quelque chose de la beauté des 
dieux antiques , et les peintres abreuvèrent de nectar olympien les lèvres 


des archanges. Comme l’église romaine avait absorbé dans ses rites les 
meilleurs souvenirs du paganisme, de même l'art florentin, qui fut aussi 
une sorte d'église, conserva quelques-uns des linéamens de l’art antique. 
De là naquit un genre de beauté qui, sans ressembler à aucune époque, 
avait pourtant des rapports avec toutes, IL semble que l'histoire de Flo- 
rence soit comme la cité emblématique de Dante, et que l’on y monte!de 
cercles en cercles, avec chaque siècle, jusqu’à la suprême beauté. Peu à 
peu une Grèce ressuscitée, sous les traits d’un ange mystique, s’y estias- 
sise dans le ciel de Part. Une Italie nouvelle, plus belle que l'Italie an- 
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‘cienne, est sortie du tombeau de YEtrurie. Ce fut une > Madeleine péni- 

‘tente qui gardait encore , à travers les pleurs et malgré les ma cérations 
de l'Evangile, les traits et la beauté de la Madeleine pécheresse. 

«#4 Nr 22 trace du génie étrusque s'est perpétuée là, à travers tous les 

gemens des temps, des langues et des institutions. Dès le xrv° siècle, 

and | ome > chrétienne était seulement la ville du dogme, Florence était 


de à ville de l’art. C’est chez elle ou près d’elle que le développement 
| Re de la tradition s'est accompli dans la poésie par Dante, dans l’ar- 


-chitecture par Giotto et Brunelleschi, dans la statuaire par l'école de 


‘Pise, dans la peinture par Orcagna et Michel-Ange. Il faut remarquer 


‘que Rome, quia donné son nom à la plus grande école, n’a produit elle- 
“même ni poète, ni sculpteur, ni peintre. Elle n’a eu long-temps qu'un 
'art, ‘à savoir,” le- culte et le rite catholique. Ses poètes, ses statuaires, ses 


| “architectes furent ses papes. Lorsque le travail et la constitution de l’é- 


“glise furent achevés , alors seulement les arts séculiers arrivèrent de 
toutes parts, pour recevoir là, par Michel-Ange et par De se le droit 
de bourgeoisie dans la cité du dogme. 

- On répète souvent de nos jours que les époques les plus religieuses 
“sont! aussi les plus favorables à Part : cette idée est démentie par tout ce 
‘que j'ai vu en Italie, et surtout à Florence. Tant que la foi fut pro- 
‘fonde, > les peintres, ‘aveuglément soumis à la tradition de l'Eglise, 


 Maïésèrent leurs œuvres dans une sorte de divine enfance. Assurément le 


‘génie réligieux ne manque pas aux mosaïques byzantines ni aux peintures 
"sur bois des vieilles écoles. Que leur manque-t-il donc? l’art; il ne s’é- 
Mmancipa qu'aux dépéns de la foi. Les grands maîtres des écoles de Venise, 
“de Florence, de Parme, de Mantoue, furent contemporains de la ré- 
forme et de la confession d'Augsbourg. Chacun d'eux soumit la tradition 
religieuse à l'autorité de l'imagination, comme Luther la soumit à l’au- 
torité de la raison. À quelle distance Michel-Ange, Léonard de Vinci, 
‘Corrége, ne sont-ils pas de la croyance et de l’orthodoxie de leurs pères! 
“Is changent à leur gré les types et les expressions consacrées; ils abo- 
lissent à leur manière l’ancien rite. Ni Raphaël, ni Titien, n’approchent 
de leurs pinceaux avec le tremblement de cœur et la dévotion de Fra An- 
gelico ou de Masaccio. C’est au sortir d’un banquet avec la Fornarina ou 
avec PArioste qu'ils substituent au catholicisme rigide de la tradition un 
catholicisme vénitien, florentin, romain, qui n’a plus rien de l’unité des 
vieilles fresques liturgiques. À la madone impassible des Bysantins ils 
prètent les passions et les airs de tête des femmes des lagunes, de Parme 
‘ou d'Albano®Les différences, les caprices innombrables de la fantaisie 
humaine pénètrent pendant cet intervalle du xv° et du xvi° siècle, 
comme autant de sectes privées, dans le ciel du vieux dogme. Chacun 


sef fait, sur. la toile, son n éxangile, à son image; l'unité di 1 vieux symb 
est perdue sans retour. C'est le temps de la la poéie de Far ” “sh 
= ce n est plus le temps. dela foi. EL Y os 


AT 


représentaient Ja passion. et. l'ascétisme. du. moyen-age | sur son Me pe. 
On dirait que les apôtres, encore frappés de terreur, ont peint eux= E 
mêmes, de leurs mains incultes, les fresques. colessales ere, $e A 
dessin en est grossier; mais le Dieu nouveau est là. À travers € : cs) 
barbares ressort une grandeur apocalyptique. La Vierge )yzantine ( 
sise sur son trône; un repos éternel illumine son front. Sa Race où sont 
brodés de secrets: symboles, participe de cette immobilité céleste. Les 
douze apôtres, partout inséparables, remplissent les coupoles des basili= 
ques. Il semble que ces personnages soient. conçus hors. du temps, au- 
dessus des mondes détruits. Dans leur ciel théologique, ni. joie ni tris- 


tesse; tous ils sont investis d’une seule pensée, qui est la pensée divine. Hs i 


ne prient. pas,. ils n gyseignent pas, ils +Aereé Nous sommes au X1I° 
siècle. ape 

Dans l’âge suivant, jusqu Rare Fe foi w De. 
Pourtant ces- personnages. sont sortis de leur contemplation. Hls-commen- 
cent à errer dans l’Eden de l’imagination,,,et à quitter leur sainte oisi- 
veté. Sur les fresques de Gaddi, les soldats endormis-autour du sépulcre 
vide ouvrent leurs paupières; ils s'éveillent, au jour nouveau. Le Ghrist 

s'élève du milieu d'eux, emportant l’étendardide la mort. Le:long des 
“ete du cimetière des Pisans,.les vierges pâles de Giotto se glissent 
à travers les tombes comme des ressuscités. Le temps est’ venuoù les 
anges de Gozzoli, de Buffalmacco, de Fiesole,ontembouché leurstrompes 
d’or. Sur leurs violes ils ont pressé leurs archets.recourhés; au milieu de 
ce silencieux concert, la madoue sourit pour lapremière fois de.ce sourire 
dont l'Italie tout.entière se:sent:encore émue. Sous ce ciel.de mélodies 
elle promène çä.et là, dans ses bras, le. Christ enfant. Ce fut.là sans doute 
le temps le plus adorable de l’art,.s’il faut appeler, de.cemom.ce qui était 
une prière, un acte de foi, ou plutôt un.«ex-vota de l'humanité naufragée 
et sauvée. Toutes les espérances, toutes les croyances.avaient l’âge de.ce 
divin enfant que berçait sur ses genoux la madone de l'Italie. Les artistes, 
réunis en confréries, connaissaient dans les moindres détours les secrets 
de l'éternité. Il n’y à que les choses. de la terre qu'ils ignoraient. D'ail- 
leurs leurs conceptions avaient dépouillé la barbarie des.temps du chris- 
tianisme primitif. Ils étaient sur le seuil de l’église et de l'art séculier, 
appartenant cependant à l’une plutôt encore qu’à l’autre. Ce furent là les 
derniers songes du genre humain dans le berceau du dogme catholique : 
ah! que vont-ils devenir, ces songes vêtus de pourpre et d’or 
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Vers la fin du xv° siècle, tout a changé. L'époque de perfection de l’art. 
“48e est arrivée. Ce que les figures ont gagné en beauté, elles l'ont perdu du 
| côté de l’austérité et de la croyance. Ce n’est plus le temps où le dogme 
était raies formes consacrées; c’est plutôt l’apothéose d’un paga= 
n, OU, comme on parle aujourd’hui, la réhabilitation de la 
vinisée. La madone est descendue de son siége sacerdotal; elle 
De x ie du sanctuaire des basiliques. A l'ombre d’un pin, au milieu d’un 
#° sise de Raphaël, elle s’assied parmi les mauves de la campagne sous 
la figure d’une jeune fille d’Urbino. Au loin blanchissent les toits de son 
village de la Romagne, et le sentier terrestre par lequel elle a passé ré- 
sonne sous les pas des cigales. Ou elle: habite près d’Andrea Sarto , sous 
les traits d’une Florentine de la Via Grande; ou elle se penche dans 
l'atelier du Corrége et respire sur ses lèvres l'odeur des myrtes de Parme 
“et de Crémone. Le Christ lui- même est devenu , sous le pinceau de Mi- 
chel-Ange, un autre J ules Il, un pape irrité et militant. Ce n’est plus le 
Dieu enseveli dans les limbes de son ascétique passion. Les prophètes de 
Juda, les sibylles de Cumes et d’Ephèse se rencontrent ensemble dans la 
, Chapelle” Sixtine. Sur leurs livres obscurs sont mélés le judaïsme, le pa- 
ganisme, l'Evangile , tout, hors la vieille orthodoxie. Ils épèlent ensemble 
le mot sibyllin de l'avenir; dans: un siècle réformateur, ils sont eux-mêmes 
le symbole d’un monde nouveau. À l'extrémité de l'Italie, le sensua- 
lisme se déclare ouvertement dans l’école de Venise. Sur les toiles de Paul . 
Véronèse, le vin de Lombardie coule à flots éternels dans la cruche des 
noces de Cana. La cène des douze apôtres se prolonge nuit et jour, avec 
la magnificence propre aux époux de la mer. La pauvreté évangélique se 
recouvre de la pourpre du Titien, et le manteau des doges est jeté sur 
les épaules des pêcheurs de Galilée. C’en est fait, la Chair est ressuscitée; 
du fond des grottes mystiques, les saints, les patriarches, les pères de 
l'Eglise, les innombrables élus du moyen-âge arrivent et se pressent dans 
le paradis sensuel de Tintoret. 

Au milieu des monumens de Florence, il en est un que je ne puis effa- 
cer de mon souvenir , qui me tient lieu de tous les autres, et dont l’image 
faneste à fini par n’obséder : il est dans l’église de Saint-Laurent. Ce 
monument terrible représente pour moi le caractère de l'Italie moderne, 
telle que je l’ai comprise ; il résume tout ce qu’il me serait permis d’af- 
firmer sur ce pays. Je parle de la chapelle sépulcrale des Médicis, par 
Michel-Ange. On pourrait dire tout aussi bien que c’est le caveau sé- 
pulcral de l'Italie elle-même, et que c’est elle qui rêve sur ce tombeau. 
Le mort est ceint encore de la cuirasse du moyen-âge : il appuie sur son. 
coude sa tête chargée d’un casque. Il pense, et c’est de cette contem- 
plation qu'il a tiré son nom : I! Pensoso! Cette méditation du tombeau 


\ 


Mer nent ons peux ons. 
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songes frissonvans. je Serie 1 pense. aux parte oubliés de 
italienne, aux gonfaloniers ( des Guelfes, à à la bataille de Campalc 
pense. aux flottes de la Chiozza, aux murailles pavoisées, are nt 5 
tudesque qui { fuit devant la couleuvre milanaise ; et la mélancolie du 4 
doux pays qu’ ’en'erment les Alpes et que baigne la mer, est tout entière. 
scellée. sur ses lèvres. Au pied. de ce trône de mort, le Jour, la Nuit, le Sa 
Crépuscule, l’Aurore, languissent couchés sur le flanc. Ces pe pe s. 
ont la solennité réveuse qui se retrouve partout èn Italie, au lever et : au: ‘ 
coucher du soleil. Les rayons funestes qui attristent les marécages ete 
campagne de Rome pèsent au front de cette famille des. Heures géantes. a 
Qu’attend-il ce Jour gigantesque pour se lever debout? La Nuit, son. 
épouse funèbre, qu’attend-elle pour sortir de sa couche: ? Jamais des yeux 

humains n’ont vu un si étrange couple. Sont-ce des jours passés qui-se . 

reposent d’avoir été ? Sont-ce des jours futurs qui se préparent à la fa- 
tigue d’être ? L'un peut être comme l'autre. Levez-vous donc, Jour éter-. 
nel! Aurore immense! famille sans parens et sans postérité! Pour que les 

morts ressuscitent, ôtez la pierre de ce tombeau. C'est le tombeau se ; 
l'Italie. 


Va: 


Au moment d'entrer dans la campagne de Rome; Je quittai mon. 
vetturino, Pour voir de loin la ville à découvert, je montai un devces. 
chevaux à demi sauvages qui errent aux environs. Comme j'allais passer” 
le Ponte-Felice, une jeune fille sortit d’une- masure voisine : elle s'ap=. 
procha de moi en m’apportant des pêches et des raisins de la montagne. 
Ses yeux noirs brillaient au soleil sous la toile blanche dont sa tête. 
était couverte; de longs pendans d'oreilles tombaient sur ses épaules; : 
elle avait le teint des beaux marbres quand le soleil les a dorés; et, 
avec cela, la taille d’Agrippine dans un corset écarlate et or, tel que 
jamais sainte dans sa châssé n’en posséda de plus brillant ni de plus cha-. 
marré. J'arrêtai mon cheval, et je la contemplai quelque temps avec éton- 
nement et ravissement, comme une madone rustique HARAS de sa 
niche. 

Après la Storta, tout vous dit que vous approchez de Rome, quand 
même rien ne vous la montre encore : une inquiétude indéfinissable 
vous saisit. Au-delà de chaque tumulus, vous vous attendez à la trouver;. 
car, de ce côté, le Monte-Mario vous la dérobe jusqu’au dernier mo- 
ment, et vous ne la voyez en plein qu’à l'instant où vous la touchez. On 
ne sait de quel mot se servir pour décrire cette campagne. Sans villages, 
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* sans fermes, sans habitans, elle est aussi sans ombrages et sans forêts. Il 
est plus facile de dire ce qui lui manque que ce qu elle renferme : point 


À de Te point de haies | pour diviser les champs; rien de ce qui fait 


ve 


vic e champêtre; point de chariots roulans, ni d’instrumens de 
labour; point de prairies, point de sillons ; ni plaines, ni montagnes. La 
de ce terrain, rompu en terrasses et en ligne droite, a une sorte 


| + d'analogie avec la majesté des formes romaines; et la grandeur de ces pla- 


+ teaux semble taillée sur le même plan que l'architecture et que l'ordre 
* rustiques. Du côté de la Sabine, les redans de Tivoli, de Frascati, ouvrent 


“sur la plaine de larges voûtes d'ombre ; l'horizon est fermé par la cor- 
- niche du Monte-Cavo. Ce qu il ya d'étonnant ; c’est que dans cet espace, | 
: circonserit de toutes parts, il y a encore plusieurs places que la géogra- 


’ phie n’a point explorées (4), et qui restent en blanc sur ses cartes, 


| comme si elles étaient au centre de l'Asie. A l'endroit où le sol se brise, 
des ruisseaux encaissés roulent sous des arches de plantes grimpantes 
“et de vignes sauvages, où s’abritent toujours une foule d'oiseaux de ma- 


_rais. Le Tibre seul coule à fleur de terre dans son lit volcanique, où il se 


-recourbe et se replie sans cesse. En remorquant un bateau, des buffles 
bruns laissent ‘tomber dans ses flots , comme un fardeau, leur ombre 


velue. Du haut des plateaux, vous voyez surgir une des tours féodales des _ 


- Colonna ou des Orsini, ou bien des aquéducs qui traversent la campagne 
- dans tous les sens, comme des escadrons rompus, ou, dans un ravin, 
“quelque petit pont recouvert de créneaux pour défendre le péage, ou une 
misérable locande, d’un blanc mat, exhaussée sur des tas de débris, et 
quelquefois sur un tombeau. Par delà de minces barrières qui, à de grands 


€ 


intervalles, divisent cette campagne déserte, passent de noirs troupeaux 


- de cavales effarées : un seul berger les suit à cheval et armé de son grand 


bois dé lance. Plus on approche, plus la solitude augmente. Enfin, à la 


.‘ déscente d’un mamelon, vous apercevez à la fois , là-bas dans la plaine, 
un Coin de la ville et une échappée du golfe d’Ostie : Rome et la mer, 


ces deux infinis ensemble. 
“Si au lieu d'entrer, selon l'usage, par la porte du Peuple, vous entrez 


- par celle qui touche au Monte-Mario, vous aurez un spectacle affreux , 


mais analogue à celui que vous venez de quitter. Au-dessus de la mu- 
raille, vous verrez, pour inscriptions, des têtes de morts entassées dans 


*” des cages de fer. Pour ma part, une des premières choses qui me frap- 


pèrenten arrivant, ce furent ces crânes de morts qui ricanaient , comme 
dans le préambule de la tragédie d'Hamlet, sur la porte de la ville os 


* nelle. 


(1) Voyez la carte de sir Gell, 1834, 
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eux seuls , de l'espèce de. délire qui possédait le: monde sous les Césars. 

. Dans cette Babel écroulée, on ne peut reconnaître aucun plan: ce qui 3 

. n'arrive jamais. avec le génie grec, lequel conserve sa noblesse et sa cor- :. À 

_ rection jusque dans ses derniers débris. Malgré cela, une beauté san 
vage ressort de cette architecture. orgiaque. À travers les lézardes ; on a. 

à pratiqué. un petit escalier en bois, qui conduit sur la cime de ce chaos de 

_ murailles. De là, on domine toute la vilie antique; vue de ce côté , elle a 


< païenne est d’être comme frappée d’une éternelle condamnation. Je n'ai 
_ jamais passé sur le Forum sans remarquer l'inscription de l'arc de triom- 

phe de Constantin. : Au fondateur du repos (fundatori quietis ). Etrange 
moment de repos que le temps qui touchait aux invasions des Goths, des 
.Alains, des Huns, des Vandales, des Lombards. La vieille ville était lasse, \ 
..et demandait merci. Parce qu’elle avait sommeillé une nuit, elle se 
à croyait sauvée; mais ce qu’elle appelait le repos n’étaitque le commence- « 

ment de ses misères; et cette inscription est une ironie de Jehovah jeté 


| Providence. On dirait que l’archange du.christianisme les. frappe i inces- 
samment, et qu'il disperse de sa verge les dieux attardés dans cette Josa- 


__ ils sont foulés.et heurtés sans cesse, sur le grand chemin du monde, par 


__patricienne et ses espérances superbes sont livrés à .la dent des lions i in- 
visibles. 


orage, tel que chaque été en amène plusieurs dans.son puissant climat, 


. l'approche d’un oiseau de proie. Dans l’atmosphère, nage une vapeur 


as | Rem 8 DES DEUX à MONDES. < 
y: a trois. Romes,. celle. de: RUE celle. du mo, le de 
Ja renaissance. n'fe vai: | Me FA ir” 

» La. première à a usurpé. joutes. res ruines er Pltalie: ‘ancienne, € 
pe ses grandeurs : elle a quelque chose de monstrueux dans ses débris, 
. qui convient bien à l'empire que ces débris rappellent. Par exemple, les 
. Thermes de Caracalla, dans. leurs masses informes.,. témoigneraient, 


le caractère babylonien des prophéties ; car le vrai caractère de la Rome 


sur le Jupiter.abattu du Campo-Vaccino. Le culte catholique, qui surgit 
partout sur les ruines du paganisme, en fait autant de monumens de la 


phat de briques et de marbre. D'ailleurs, ces monumens ne sont. point 
défendus, comme ceux de la Grèce, par leur beauté olympienne; ils 
n’ont point été non plus oubliés sur la cime des monts : au contraire, 


la vengeance du dieu jaloux. Jour et nuit, dans le Colysée, au pied de 
la croix de bois qui s'élève au milieu du cirque, l’orgueil de la Rome 

Tout cela fait que Rome n’est jamais si belle qu’à la er ARE grand 
De bonne heure, le sirocco s’abat sur la campague; tout,se tait comme à 
brülante. La tête des hauts pins de la villa Pamphili se balance à l'horizon. 


Des bandes de goélands et d'oiseaux de mer remontent d'Ostie; ils s’a- 
battent sous les voûtes des ponts déserts. Le Tibre change de couleurs il 
« ’ 3 4 AUKOV À) 4 
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à aie un fleuve infernal à à travers sa campagne maudite. On entend: 
% des sonpirs qui sortent par bouffée des rocailles de Roma-Vecchia. Quand 
les éclairs plus fréquens jaillissent, ils entourent d’une auréole de colère 
la La a la tour dé Néron, les créneaux du mole d'Adrien, et 
; es des places. On dirait que le sépulcre du vieux monde 
rme sous une main invisible. Alors les ruines, que dorait 
VE un brillant soleil, sont plus blêmes que des spectres. Une 
POUE ur fade s’exhale des orties en fleur des Thermés. À mesure que 
F les nuages entassent leur architecture flamboyant, ils deviennent 
d couleur de sang. À la fin, leur cité vagabonde crève sur le front de la 
cité condamnée. C’est l'heure où les chiens égarés s’abritent dans le 
tombeau de Cecilia Metella. La petite porte dé bois qui ferme le jardin 
dés Césars, sur le mont Palatin , s’agite en criant sous les pieds des bou= 
_ quetins et des chèvres errantes. Si en ce moment l’angelus tinte à la clo= 
| che de Saint-Onuphre, ce faible son est bientôt répété par mille autres; 
à peine ce dernier bruit se meurt , qu'un immense murmure s *exhale de 
terre. Les confréries des morts élèvent leurs chants lamentables sur le 
f penchant de l’Aventin. La Rome chrétienne s'agenouille sur le sépulcré 
de la Rome paienne; tout redit au loin dans la nuit : Misérere! misererel 
À la Rome du moyen-äge appartiennent les cloîtres bysantins, les 
basiliques, les peintures en mosaique. Ces dernières surtout, quoique 
Je per remarquées, sont cértainement les monumens qui sont le plus em- 
preints de l’esprit des prémiers temps du christianisme. L'époque qu’elles 
reproduisent est celle où l’art,'tout sacerdotal, n’était qu’une dépendance 
de la liturgie. D'ailleurs , dans ces peintures se retrouve la même barba- 
rie que dans la Yangue des pères de l'Eglise, avec le même genre de su- 
blimité quand elles s'élèvent jusque-là. Leurs rapports naturels, dans 
Rome, sont avec les catacombes, avec les coupoles lombardes, avec le 
chant grégorien, avec le vieil orgue de Bysance , avec la poésie des lita- 
nies'et du Dies iræ. Je me souviendrai long-temps de celle de Saint-Paul 
hors des murs. On sait que cette basilique du 1ve ou du ve siècle a été 
_ brülée de fond en comble en°1822. Quand je la vis, il ne restait que 
lapside du chœur; mais cette partie, la seule qui ait été sauvée, était 
aussi la plus précieuse ; car elle est remplie, du haut en bas, par la pein- 
ture là plus gigantesque qui existe assurément. Le Christ qui en fait le 
sujet est debout; il est grand de toute la hauteur de l’église. Ses pieds 
touchent le pavé, sa tête soutient la voûte. Quoique ce colosse soit certes 
d'une forme barbare, la religion qui règne dans ses traits, dans sa pose, 
dans son geste, est si profonde, que j'en fus saisi comme dela vue d’un pots 
trait liturgique, esquissé par la main d’un martyr. Le Christ des premiers 
âges était là pensif sur les ruines de son église. Sous ses picds croissaient 
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les ronces de la campagne. ] Les cigales altérées criaien 2 _ ur 
mon cœur, plus altéré ue fois que les cigales , s 'élevait p RS | 


gage. J'avais. beau. me retirer et re + see cet br = 
pière s’ouyrait ets ’abaissait toujours sur moi. Je voyais passer les nuages 
au-dessus de sa tête , et à quelque distance de là blanchir les murailles . < 
de la ville. Tout Eu rappelait la légende du Christ voyageur à la porte. Le x 
de Rome. D'ailleurs, je n’étais pas seul; au milieu des fûts de colonnes . 
épars, il y avait une dizaine d'ouvriers qui sciaient des pie 1 he 
emblème frappant de l’état de l'église spirituelle, et du. petit nombre de. 
ceux qui la relèvent. Depuis ce temps-là, j'ai vu les chefs-d! œuvre du. 
Vatican; mais rien ne m’a paru d’un effet plus saisissant, ni plus apoca=… 
lyptique , que ce Christ du 1v° siècle, debout sur les ruines de sa basi=,, 
lique, au milieu des broussailles et des buffles de la campagne. de Rome. , 
Les murailles qui entourent la ville, avec leurs petites portes, flanquées. 
de tours, sont à peu près du même temps; elles réveillent des impressions ; 
analogues. Quand on aperçoit de loin ces murs lézardés et leurs chétifs . 
créneaux, il est impossible de se défendre d’une immense pitié. On se 
figure cette Rome dont les faubourgs touchaient à la Propontide et à. + 
l'Armorique, et qui se resserre de plus en plus à l'approche desi invasions 
barbares. Elle se retire peu à peu comme une eau fétide et taries : 
d’abord elle se cache derrière le Rhin, puis derrière les Alpes, et son. 
inexorable ennemi la suit à grands pas; etle jour arrive où elle est tout . 
entière enfermée, comme un archer blessé, derrière les créneaux de la 
Porta Pia et de Saint-Jean de Latran. Qui n’eût cru que c'était là sa der- 
nière heure? Mais quand cet abri lui manqua, elle jeta le glaive et prit. 
la croix. Alors la foule se retira et disparut par mille chemins; d’elles-.« 
mêmes les portes se refermèrent sur une Rome nouvelle, plus redou- | 
tée que l’ancienne. Au loin, la campagne resta frappée de stupeur; et. 
c'est le sentiment que l’on vit au milieu de ce perpétuel miracle . qui . 
exalte à la longue les plus froids, et qui fait de Rome Le: Sao EE) le Pie 4 
extraordinaire et le plus sérieux de la terre. il 
Si l’on veut voir combien cet effet est propre à ce pays, il faut comparer: 4 
Rome à Athènes. Au milieu de sa forét d'oliviers, Athènes restera tou-.. 
jours païenne. Les hommes auront beau la changer et la détruire; ils 
n'empêcueront pas son ciel de s'épanouir, ni sa mer de sourire dans une . 
perpétuelle olympiade. Sa campagne restera toujours riche et féconde. . 
Ni la douleur ni la passion du Christ ne pêseront sur elle comme sur 
l’horizon romain. Toujours ses petites églises seront les desservantes des», 
temples; Périclès v fera oublier saint Paul; et jusqu’à la fin des temps, 
Athènes ressemblera à ces jeunes catéchumènes dont le cœur restait. 
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païen FR leur bouche était déjà chrétienne. Au contraire, dans Rome: 
tout est chrétien, jusqu’au paganisme ‘lui-même. Le Christ a si bien pris 
possession de ce pays, qu’il y est partout visible, Il faut fermer les yeux 
pour ne le point apercevoir à ses côtés. La courte épée des légions a 
vaincu, et ila arboré son vexillum sur les colonnes triomphales. Les 
sont creusé les uns aux autres des tombeaux , et lui s'est cou- 
_ chéà la place des morts dans le sépulcre. Ils ont élevé des temples à leurs 
T “idoles, et lui est entré dans le sanctuaire, à la place de leurs dieux. Ils se 
sont bâtis des prétoires pour y rendre la justice, et lui s’est assis, comme 
Ja justice éternellement vivante, sur le siége du préteur. Ils ont élevé : 
des cirques pour y voir le combat des gladiateurs, et lui s’est assis sur 
les gradins du Colysée, pour y voir l’empire, ce grand gladiateur, tomber : 
sous l'épée des archanges. I1 semble ainsi que le paganisme latin ne fut : 
rien, en lui-même, qu’une pompe magnifique et vide, préparée d'avance 
pour couvrir la nudité du christianisme, au sortir du Mt de Bethléem. 
Mais ce qui achève de donner à Rome son caractère, ce qui fait qu’elle 
est elle-même l’emblême permanent du catholicisme, le voici : Au-des- 
sus dés ruines, des basiliques, des mosaïques, au-dessus de l'antiquité et . 
da moyen-âge , la coupole de Saint-Pierre s'élève comme la domination 
visible de la papauté. Rien n’est plus facile que de faire la critique menue 
de cette église géante. C’est dans ses rapports avec Rome tout entière qu’il 
faut la considérer. De presque tous les endroits de la plaine, et surtout . 
des hauteurs de. Frascati, d’Albano, du Monte-Cavo, vous aperceyez tou- 
Jours au loin, dans le désert de la campagne, ce dôme qui marque la 
place de Rome; c’est-la triple couronne et la mitre de la ville éternelle. 
Rome, avec tous ses siècles, ne fait pour ainsi dire qu’un seul monu- 
ment, dont l'unité est analogue à celle du catholicisme. Ses fondemens 
sont cachés dans les catacombes des martyrs; sa tête est chargée de la 
coupole de la cité nouvelle. Si le dôme de Saint-Pierre manquait à Rome, 
elle serait toujours la ville des tombeaux par excellence, mais elle ne 
serait plus l’emblême visible de l'Eglise triomphante. Il lui manquerait 
sa tiare. 

Cette | de-la renaissance est en quelque sorte une Rome ressuscitée 
sur le tombeau de la Rome des martyrs. L'image que les chrétiens du 
moyen-âge se faisaient de la cité de l’avenir, semble avoir été réalisée, en 
partie, par la sculpture et par la peinture du seizième siècle; cet art ne 
fut lui-mêmessi puissant que parce qu’il accomplit sur terre, quoiqu’en le 
rabaissant, l'immense idéal qui avait obsédé le cœur des hommes. La ville 
des ames fut véritablement alors bâtie de pierre et de ciment; et la Rome : 
‘du'paganisme , du christianisme, du moyen-âge , de la renaissance , Com- 
prenant tous les temps, toutes les formes, devint l’image de la cité de la 
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prouifencebour: de l'histoire ire aidés: rs 
sar la place de Saint-Pierre, Vobélisque projeter son ombre: | 
dien tracé à sa base, cette aiguille colossa'e d’une célossalé 1 Ë 
laire : semble “ie shenciensement CRETE de éternité dans + ù 
éternelles Ds 

-Pour “or cette Rémi  enihetiq ue , les _— artistes. de ja pepe 40 
Michel-Ange et Raphaël, se sont partagé lé double ee a 4 
premier a reçu l'inspiration dela Bible, le second celle de 1 vangi 
Ainsi l’Ancien et le Nouveau’Testament de l'artiont re eçu 
deux révélateurs. au Re En 

‘L'école de Venise en pass au pénieié ae Ne Best 4 
_ de Florence aux traditions d’une démocratie chevaleresque et lettrée; + 
l’école de Rome représenta l’institution souveraine par excellence, la pa” | 
pauté. Les peintres ascétiques du moyen-ge étaient dans un rapportna= 
turel avec l'architecture ascétique qu'ils décoraient de leurs fresques, avec 
l’église de Saint- Frañçois-d’Assise et le cimetière ae he: les Floren- À 
tins avec leurs églises patrona'es et le Haÿtistère de la commune; Fiesole 
avec les cellules des cloîtress Titien: avee le. pe doges. Rapueet à et. 
Michel-Ange intronisèrent l’art surilé Saint-Siège. Leur — geo 
éclater partout; leur vraie place était au Vatican. 

Si l'on veut voir d’un seul coup-d’œil l’œuvre épique de qi satitiet® 
chrétienne , il suffit de regarder les fresques de Raphaël. Les transfors 
mrations continues de l’art y sont d’autantplus sensibles qu'une: partie du 
vieux génie liturgique palpite encore et revit sous ces formes nouvelles. . 
Cet idéal s'est développé dans l'art de la même manière que le dogme 
dans l’église. Ce n’est point en un, jour que l'église, cette - madone des 
tombeaux, a revêtu les pompes et la gloire dela papauté;'elle a passé 
par le martyre. Avant de s'éveiller aux joies du siècle de Léon X,ellea 
chanté, dans le sépulcre du moyen-àge , ses litanies de mort. De même, : 
la peinture de Raphaël n’est pas l’œuvre d’un seul homme. On pourrait | 
l'appeler une peinture épique, parce qu’elle a résumé tout ce qui l'a prés 
cédée, tellement liée à la tradition, qu’elle semble souvent indépendante 
de la volonté et du choix de l'artiste. Elle aussi a langui dans lés sé- 
pulcres des cénobites. Elle s’est dérobée au monde païen, avec les !ormes 
bysantines, au fond des catacombes:; elle a vécu dans les cellules du qua- 
torzième siècle, et dans le Campo Santo des Pisans. Aussi, dans son 
triomphe, èlle garde quelque chose de son martyre. Sous sa beautégépas jk 
nouie au soleil de la renaissance, vous reconnaissez les traces de l'ascé= J 
tisme et dela douleur du moyen-âge. Raphaël représente la tradition de 
l'Eglise, Il y a en lui du Perugin , di Masaccio et du frère Angélique. 

Tout autre est Michel-Ange. IL n'a ni maitre ni passé. Sion découvre : 


VOYAGES D'UN SOLITAIRE. 459 
1 lui une parenté véritable avec Dante et Les sculpteurs: pisans, s’il tient 
de l'apreté des discordes civiles; de la véhémence de Savonarole , de l'es- 
| prit tumultueux. des Guelfes et des. Gibelins, il a par-dessus tout. lesprit 
Arfa thé ant ne doit rien qu’à lui-même. II fait, ilaccroît latradi- 
tion; i it pas. Il gouverne , il règne de la même manière quelle 
s! Gis aîné du dieu de l'art. Dans son platonisme biblique , il 
. des idées , des formes que lui seul a aperçues; il les impose au 
mom , et le monde s'y soumet. Sesœuvres sont des décrets; son dieu est 
| le dieu de l'excommunication; sa madone est celle de la vengeance; son 
ciel menace. Des nuages de.colère portent aux quatre vents son Jehovah. 
Dans la chapelle Sixtine , Ses prophètes écrivent sur leurs livres d’or la 
bulle. d'interdiction des: empires. futurs. Ses sibylles de Cumes et d'É- 
: phèse sont émues par avance des anathèmes du moyen-âge. Il y a en lui 
du Grégoire VI, comme il y.a-du Léon X dans Raphaël. | 
| Mais cette Rome de l'antiquité ,-du moyen-âge, de la renaissance, est 
| enrore incomplète et morte; pour lui.donner la vie, il faut y ajouter les 
| fêtes du catholicisme. 
Un des principaux. ornemens s. de. ces fêtes.estle peuple même de Rome 
-et dé la campagne ; il fait comme partie mécessaire des cérémonies et du 
rituel de la papauté. Iladore, Pour.adorer, il prie pour:prier. C’est un ar- 
tiste en matière de foi, au moins autant qu’un dévot de profession; car, 
méme dans l'idolâtrie du. mendiant romain , il y a nn certain désintéres- 
Sement. Quand, au temps de Noël, les: pifferari descendent des mon- 
tagnes, la Voie Sacrée résonne sous les souliers ferrés des bergers. À tous 
les coins. de rue, on entend le.murmure des chalumeaux et des musettes 
d'Evandre , qui éveillent le Christ nouveau-né. Ces rites rustiques chan- 
gent avec les saisons; ils rappellent le temps de la primitive Église, où.le 
peuple.était acteur dans la liturgie. Les femmes de la campagne ont aussi 
un caractère de beauté qui s'allie avec les eandelabres, avec les statues, 
avec les tableaux de l'Église romaine. Lorsque.les femmes d’Albano, de 
Tivoli, de Frascati, se rassemblent sur les degrés de Saint-Pierre , il est 
rare que l’on ue retronve pas parmi elles des airs de tête des sibylles de 
Raphaël et du Dominiquin. Cette ressemblance entre les monumens de 
Jart et ce: peuple de-pèlerins est une des choses qui. contribue le plus à 
Yharmonie et à la magie des fêtes de Rome. 

Enfin, le grand jour arrive; le soleil. de Pâques se lève sur les monts 
de la Sabine. Depuis la veille, les. pélerins s'assemblent.sur la place de 
Saint-Pierre. Vers le milieu du. jour, les portes-du balcon s'ouvrent; il 
se fait un grand silence; la foule tombe à genoux. Sur ce faite des-arts, 
des ruines, des souvenirs, paraît, assis sur son trône, un homme vêtu 
de blanc , Couvert d’une mitre. C’est. celui en qui tous les morts.s’unis- 
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sent, et qui ‘est Fe ma: à PE 16 Get hori 
-devant lui un livre que des prêtres à à genoux soutiennent 
‘les, comme le livre des destinées humaines ; ilen lit quelq 1es 
haute voix; Je silence est tel, » que lorsqu’ il fribé le livre, lb 
‘cette page froissée s'entend au loin. Puis, seul au-dessus de cette Rome * 
LT genoux, ‘il se lève debout : étendant les bras sur elle pour l'enceindre de 
Ja miséricorde divine , il prononce les paroles connues, à la ville et au | 
monde; les cloches éclatent, le canon gronde, la foule se relève. 
_ ‘d’enthousiasme païen s'échappe encore de cette terre épuisé 
_ nait et vit des siècles de siècles en cet instant. La campagne déserte, ls 
ruines, le môle d'Adrien, qui est tout près, le Tibre, Vassemblée d 
_-pélerins, et au sommet de tout cela, sous le dôme de Michel- Ange, de 
homme éternel et sans nom, le pape, le seul habitant permanent ‘et l'im- | 
mortel pélerin de la cité catholique, il n’est personne qui ? ne reste frappé 
pour toujours d’un si extraordinaire spectacle. des 
Heureux , m’ écriai-je en moi-même , le lendemain en quittant Rome 7 
saisi encore de l'impression de la veille! heureux ceux qui croient, si ce 
sont là les sentimens dé ceux qui doutent! Se peut-il qu’ ’une. in tite tion 
: semblable vienne à mourir? Est-ce fait de la foi des aïeux? Na ai- -je 
-vu ici qu'un fantôme, une ruine sur une ruine, ou est-ce mon cœur "qui 
“est mort? | | jar AE VA RU-0 AE 
O ville grande et glorieuse, puisque tu renfermes sat la seule ques- 
tion qui occupe l'univers et qui mérite d’être débattue! ton chef resterä- 
t-ille chef du monde, et toi resteras-tu la reine des reines? seras-tu 
comme toutes les villes que se sont bâties les hommes ? : auras- =tu ton le- | 
“ant et ton couchant? ou, com me la ville de 7. répareras-tu éternel 
lement tes brêches ? TN RE 
Si celui qui t'a bénie hier venait à mourir demain, et à dre sans 
successeur, y aurait-il une solitude semblable à la tienne ? Alors, toi, la 
ville des ruines , tu saurais pour la première fois ce que € est que d’être 
désolée ; car, tant que ce vieillard habite la même tombe que toi, ton 
désert est rempli; il est l'époux, tu es TER S'il se meurt, tu te nt 
S'il renaît, tu renais. EN MERS 
:: Pélerin du doute, j'ai fait ce que font les pélerins de la foi; j'ai visité 
les tombeaux; j'ai touché dans les catacombes les os des martyrs. Les pas- 
sans qui me voyaient auraient pu dire : Voilà un fidèle croyant. Mais 
eux priaient, et moi j'écoutais; eux adoraient, et moi je cherchais à ado- 
rer ; et quand je m’agenouillais comme eux, mon esprit rebelle se tenait 
debout , au milieu de l’église, en face de l’hostie. J'aurais pu, Comme un 
autre , prendre pour une marque de foi les amusemens de ma fantaisie, 
et les ébranlemens de mon imagination. Mais ce leurre, à mon avis, plus 
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ie que le béitèné ne m'a point séduit. Entre le poète qui rêve et. 
Je fidèle qui croit, ily a, quoi qu'on en dise, tout un abime. Je préfère ne 


rien croire, je préfère ne rien aimer, plutôt que de croire ou d'aimer 


quelque chose à demi. 
Fe % D pas en toi, reine de toute croyance; ; et s’il en était autre- 


je le confesserais de même ; mais je l'adore, mère de toute beauté. 
Tues pour moi l’éternelle rataone assise sur tes ruines, et pleurant dans 

| campagne au pied de la croix du monde; et si tu veux que je dise 
| quelque chose de plus, je le dirai encore : Mon cœur privé de toi est plus 
vide en te quittant que ta vide Maremme, et mon désert plus grand que 
ton désert, ee le pied des M Rd jusqu'aux rives de la mer. 


VI. 


* Lorsque j’arrivai à Naples, le Vésuve était en pleine éruption. Pendant 
le j jour, | la lave roulait ses flots noirs du côté del Annonziata et de Pompéie. 
- Vers le soir, les torrens se changèrent en une ceinture ardente qui se 


nonait et se dénouait dans les ténèbres. J'attendis impatiemment le len- 


demain pour monter sur le bord du cratère au milieu de la nuit. 

Re huit heures du soir, je partis du petit bourg de Torre-del-Greco. 
Aprèsune heure de marche j’arrivai à l'ermitage. La nuit était fort noire. 
J'allumai ma torche; l’ermite me souhaita bon voyage; je repris mon 
chemin avec mon guide ; j'eus bientôt atteint le pied du cône. À cette 
distance, j'étais trop près du volcan pour le voir; seulement j'entendais 
au-dessus de ma tête des explosions que les échos grossissaient d’une ma- 
nière formidable, et une pluie de pierres qui roulaient de choc en choc 
dans les ténèbres. Du milieu de tout cela, sortait un grand soupir comme 
d’un homme qu’on lapide. Le vent éteignit ma torche. J’achevai de gravir 
la pente dans une complète obscurité. Mais au moment où j'atteignais le 


sommet, une lumière infernale éclaira le ciel. Voici le spectacle que j'eus 
alors devant moi. 


Le sol tremblait; il était tiède au toucher. À travers ses crevasses 
brillaient les filons de fen d’une fournaise cachée. Du milieu du grand 
cratère où j'étais, un nouveau cône s'élevait qui paraissait tout en flammes. 
De l'embouchure de ce gouffre s’exhala une haleine immense et long- 
temps contenue, Cette aspiration et cette respiration, profondes et régu- 
lières comme celles d’un soufflet de forge, s'élevaient du sein de la mon- 
tagne oppressée. Une détonation terrible les suivit. Les pierres flam- 


bantes furent lancées en gerbes à perte de vue, et se précipitèrent avec 
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sion, je jetai les yeux du côté de lamer; j'aperçus distinoteme 


minis nouveau son gémissement .de ace us moment +6 


tits (bâtimens à l'ancre. La montagne trembla slus Sort; mais 
_ n’en furent point émus, et-rien meme:parut plus beauque le somr 
la mer souriante sous ce volcan déchainé. La baie de Naples: 
ainsi àl’ Angélique d’Arioste sous les ailes étendueset la ; 1eule » "4 
mère. Je m'assis sur cette terre tremblante; la nature “était saisie d'un fs 4 
vertige auquel je m’abandonnai avec délices. Ces intervalles rapprochés 
de bruit et de silence, de lumière et de ténèbres, le calme de la nuit, le 
calme non moins grand de la mer, cette montagne émue en sursaut, tous 
= ces effets contraires, se fortifiaient l’un par l'autre. Sans m’en rendre 
compte, je trouvais dans ce spectacle une foule d'images applicables Mr 
l'état moral dans lequel étais nier etqui M > empiré depuis 
ma sortie de Rome. + FE Ne Bus 
-Jepassai la nuit sur ce sommet. Quand le jour parut, je pus me Tassa= 
sier à loisir de la vue de ce golfe fameux.qui s’étendait à mes pieds. Au 
loin, l'ile de Caprée, qui a la forme d’une galère antique, fermait l'e 
trée. . la haute mer. Le soleil se leva de l'autre côté de Pompéie; ee se ï 
balança quelque temps ‘sur les tombes comme une torche de funérailles. 
Ce fut le signal pour une infinité de petites barques de quitter. le rivage 
dans une foule de directions. J’entendis en ce moment le bruit des villes 
et des villages qui S'éveillaient. La brisede mercommençaà faire ‘frisson 
ner les vignes suspendues aux peupliers comme des tyrses gigantesques; 
un instant après, la lumière étincela sur les flots ridés ; une vapeur do- 
rée, comme la poussière des étoiles. s’éleva à l'horizon; l'air sechargea 
de parfums; toute la nature parut enivrée comme dans une fête païenne:; 
et aussi long-temps que le volcan continua de s'agiter, cette Sn ris à 
Chrétienne ressembla à sa sibylle balbutiante sur le trépied. ee 
Dans Naples, la ville des sens, je remarque que les monumens les plus 
considérables pour l’art sont les tombeaux. Encore-ces tombeaux appar- + ; 
tiennent-ils presque tous à l’époque de la domination espagnole, Il ÿaune M 
singulière fierté dans ces morts, debout sur leurs mausolées, la dague ou 4 
la tisonne à la main; ils semblent réguer encore sur les vivans qui rasent 
au-dessous d'eux le sol d’un pas furtif. Les tours d'Anjou que baigne la 
mer tiennent aussi cette terre prisonnière. Le palais de Jeanne-la-Folle, 
abandonné aux flots qui s'en emparent chaque jour, le belarc d'Aragon, 
sont d’autres témoins.de la conquête. Tous les peuples ont laissé ici, dans 
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l # | wnearehitecture particulière, des:traces de leur domination. Il n’y.:a 
+ 4 les Napolitains qui soientabsens. des monumens de Naples. 
TR. à Ce peuple-mimese chauffe à son soleil. Il est le seul de l'Italie qui ne . 
| sesoit jamais appartenn à lui-même. Sans passé, il n’a point de regrets; 
ir, iln’a point de désir. Il crie, ilgesticule, il tend ses filets, il 
me, il muse, ilmenace, et tout cela à la fois. Polichinelle est 
Fe Cependant, du:sein. de ce sibarisme mendiant, quand une ame 
ent à s’éveiller par: hasard, du, premier coupelle atteint: à un spiri- 
LA tualisme ‘ou à une énergie sans. bornes. Prthagore et son école, saint 
Thomas-d'Aquin, Vico, Spagnoletto, Salvator. ina ce furent là d’é- 
_ tranges lazzaroni. | 
Versle milieu du jour, les dei de la Chiaa, de Sicile, de: Malte, 
s'asséient: en. cercle sur le môle; une voile ombrage l'auditoire qui at- 
tend. ‘impatiemment son improvisateur; enfin ce dernier parait; il est 
vêtu dela bure des-matelots; à sa: main. il tient une baguette au lieu de 
la branche de laurier de ses ancêtres. Les yeux des lazzaroni dévorent 
d’avancesur ses lèvres l’histoire qu’il: va raconter. Tantôt il chante d’une 
voix enrouée un-récitatif sur une modulation plaintive auquel se mêle le 
gémissement des vaisseaux dans le port; tantôt il redescend à la prose 
parlée, selon la nature et les circonstances plus ou moins lyriques:de son 
récit. H-raconte les gestes du chevalier Rinaldo, ou ceux. d’un infortuné 
brigand de Calabre. Le. noble public , nabile publico, redouble d’atten- 
tion, le dénouement est proche; mais:voilà que les. cloches sonnent lave: 
le chanteur s’'interrompt; il fait le signe de la croix avec une prière au 
mom de la vertueuse assemblée. À côté de lui le même soleil olympien, 
_ qui rase le tombeau de Virgile, dore d’un dernier rayon le front de Po- 
lichinelle assoupi à l'angle de son théâtre; la toile se baisse, la foule se 
disperse de toutes parts; un jour de plus.a passé sur l'empire de Masa- 
niello. { 
Pendant ce temps, le. jeune moine des Camaldules, sur la montagne, 
. entend à ses pieds les murmures qui s'élèvent du rivage. Mille images 
_ d’une volupté païenne l’entourent d’un cercle de damnation. Il entre dans 
sa cellule et:il prie; et la brise apporte jusqu’à lui les soupirs de la Chiaa 
_ et de la Villa-Reale. Il ouvre son saint bréviaire, et le démon ressuscité 
_ de la grande Grèce y écrit en se jouant, du bout de sa griffe, des litanies 
d'amour. Sur lui s’abaissent des cieux magiques; des charmes s’attachent 
à son scapulaire, et dans son calice il boit à longs traits le philtre des 
inexorables regrets. Heureux si la vieillesse boiteuse se hâte de glacer 
son cœur axant l’âge. Il n’y a que la mort qui puisse le délivrer de ces 
cruelles délices. 
Ah ! surtout qu’il s’entoure d’un triple cilice quand ses yeux rencontrent 


11. 
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Pausilippe, Caprée et la blanche N isida ; car c "est là que es souvenirs se k 
cent et es ss sermens se faussent ; de projets FEI :s, le: 


dojo que cale + se ‘convient les ss hanihiee à 
toute heure des monts, des lacs, ns des sent à Une sy 


se embrassemens , peut compter sur sôn rs armure. gr 
: - Quand les Romains se corrompirent, ils se dégoûtèrent de la bd 
et de la sévérité de Rome; ils cherchèrent une nature enivrée co 
eux, monstrueuse comme eux. S'ils avaient pu arracher: Rome à ses 
tristes et graves fondemens, ils l’auraient fait. Le mélange de volupté et 
de terreur qu'ils cherchaient au temps de Tibère, de Néron, de Cali- 
gula, se trouvait sur ces promontoires de Caprée et de Misène. C’est là 
qu’ils vinrent établir leurs fêtes, et jouir en paix dans cette nature païenne 
des derniers jours du paganisme. Les villas des Césars, sur le golfe de 
Baie, étaient tout près des lacs Averne et Achéruse, des Champs-Elysées, 
de l’entrée des enfers, comme s’ils avaient voulu redoubler l’insolence de 
leurs fêtes par cette opposition. Ce grand festin de la société romaine, ; 
à quelques pas de l’Achéron, fut le festin du don Juan antique chez le 
commandeur. Les petits lacs voisins des enfers brillent, dans le fond des 
cratères éteints, comme dans des coupes de lave; sur leurs: bordsrampent 
quelques guirlandes fanées d’églantines, pauvres fleurs qui ont survécu 
à l’orgie de l'empire. Le christianisme, qui partout en Italie s'est emparë 
des ruines païennes pour y placer ses chapelles ou ses ermitages, a laissé 
celles-ci désertes, comme s’il eût désespéré d’en éteindre les voluptés re- 
naissantes. Je montaisur le cap Misène; les trompettes infernales qui trou- 
blaient en cet endroit le sommeil de Néron, n’y retentissaient plus; la 
grève se taisait; le golfe vide étendait dans l'ombre ses bras décharnés. IL 
était tard. La mer était phosphorescente , les étoiles brillaient. Je fis à la 
nage une partie du chemin de Misène à Pouzzole, au milieu du'bruit des 
cloches ; à la lumière pâlissante de la lune se mêlait la lumière électrique 
des flots; eux seuls gardaient encore le souvenir des voluptés impériales. 
Peu de jours après, je visitai l’ile de Caprée. Les couleurs dont Tacite 
Va peinte sont encore celles qui lui conviennent le mieux aujourd’hui. Bor- 
dée de brisans et de rochers perpendiculaires, elle r’ést guère abordable 
que par deux points, la petite et la grande marine; mais une fois qu’on a 
franchi cette enceinte de murailles, on trouve des vallées, des vignes, des 
sources gazouillantes, des ombrages sous des oliviers , un monastère, et, 
sur les côtes, deux villages, Capri et Ana-Capri. Ce dernier est juché 
sur une cime escarpée au haut de laquelle conduit un escalier taillé dans 
le roc. Les toits des maisons sont aplatis en terrasse comme dansle Levant, 
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& et, en général, les invasions des Sarrasins ont laissé à toute l’île quelque 


chose d’oriental; elle tient de la Grèce et de l'Afrique. Le château deman- 
telé de Barberousse regarde, sur un autre pic, le palais de Tibère. Par 
une singularité qu'un poète relèverait , la demeure de l’empereur est en- 
fouie aujourd’hui sous des touffes asie, la plante du Golgotha. Un 
ermite habite dans ses ruines. On a en face ja haute mer; sur la gauche, 


_ le golfe de Sorrente et les pics d'Amalfi. De là le vieil empereur, 


avec l'instinct de l’orfraie, qui lui a succédé dans son gîte, couvait des 
yeux tout son empire ; il voyait de loin arriver la tempête qu'aucun na- 


_ vire ne devait éviter. Au fond, le monde antique était comme dégoûté de 


Jui-même, et.se fuyait par toutes les routes ouvertes. Ceux qui étaient à 


sa tête sentaient vaguement qu’il se préparait un changement étonnant 


L: 


contre lequel ils ne pouvaient rien, et cette impuissance les poussait au 


désespoir; ils ne savaient si le mal était dans leur cœur ou dans les peu- 
ples, ou dans les grands, ou dans les dieux ; mais ils savaient qu'il fallait 
périr, et que l'univers tout entier était du complot. De là cet effroi pro- 
digieux et cet infatigable soupçon qui ne leur laissait pas une heure de 
relâehe. Lié à son rocher, le Prométhée païen sentait son agonie; il se 
débattait avec fureur sous le vautour chrétien. Tibère entra le premier 
dans cet égarement. Quand il se fut entouré des brisans de Caprée, il 
crut. que tout. était dit; “mais. la cause secrète qui faisait chanceler le 
monde romain, ne sérvit qu'à aggraver son vertige, Un malaise in- 


 croyable atteignait l’un après l’autre les hommes au faite de la société 


antique ; et, comme c'était la main d’un dieu nouveau et inconnu qui 
commençait à les tourmenter sans répit, ils mirent à combattre cet ad- 


_versaire invisible et qui était en toutes choses, une manie insensée. 


… Après le palais de Tibère, la merveille de Capri est la grotte d’azur.Il 
n'y à pas fort long-temps qu’un voyageur, en se baignant au pied des 
rochers, la découvrit par hasard. L'ouverture de cette caverne marine: 
est tournée sur le golfe et fort basse; pour peu que le flot s'élève, il 
l'obstrue en plein; et si l’on ne choisit bien son jour et son heure, on 
court le risque, après avoir franchi la voûte, d’y rester enfermé, ainsi 
que-cela m'arriva. Depuis plusieurs jours que la mer était fort agitée, 
j'attendais un moment de calme. Un matin, ce moment sembla venu; des 


_ matelots me réveillent au jour; un peintre et un médecin dont j'avais fait 


la connaissance à mon arrivée dans l’ile, se joignent à nous. Nous partons. 
Quoique le temps commençât dès-lors à fraîchir, nous pénétrâmes sans trop 
de peine dans l’intérieur dela grotte en nous couchant à la renverse dansun. 
batelet construit exprès pour cet usage. D’un seul bond nous voilà au sein, 
de la montagne, sur un petit lac que recouvrait une haute coupole. L’eau 
était parfaitement unie et transparente. La lumière plongeait dans l'ou- 


DRE PR ARR : lea 
à travers un prisme, tout'imprégnée de:la: moiteur azuréé « S 
parois du rocher, .les stalactites rugucuses,- qui affectent: mille 
bizarres, tout'était d’un bleu foncé. Ce doit étre là la conque pire 
la sirène de Naples: Le peintre commença à déssinér: et: nous à musérs : 
sans nous apercevoir que le vent: soufflait au dehors! Quand'noustent T4 
fimes-la remarque, ilétait trop'tard ; pages la 
montagne sortaient des mugissemens comme” d’un‘troupeat dobeuts 
marins, et d’autres: fois, des explosions comme d’une batterie d’un f E. 
Les: vagues achevèrent bientôt de: boucher: l'ouverture: Le Dadne ut F 
la grotte, si tranquille une heure auparavant, se souleva:à son tour: 
nous restâämes plongés dans une obscurité livide. Quand'le flot se°reti= 
rait, on découvrait au loin les ravins.qui se creusaient dans le”golfe..An 
trois ou quatre reprises nous essayames: de suivre lalamez mais*à peine 
étions-nous près de l'ouverture, que la vague remontait et déferlait avec 
fureur. Elle soulevait. nôtre barque Men 0 ne l'avoir ; 
tenue quelques‘instans collée à la voüte;, elle finissait par lar à 
l’enfoncement de la caverne. J'avais assez peau nager’ po 

desortir au large et: d'aller: chercher du secours: j ’en'fis. ” propose 
mais ce moyen n’était guère plus praticable. que’ l’autre, ätcause*des: 
violèns ressacs qui ne cessaient de’ battre l'entrée. Il fallut prendre: 
notre parti et nous disposer à passer" là la nuit. Nous-étions déjà établis 
sur un rocher en terrasse, quand, au coucher" du:soleil, la:mer baïssa: 
Urie heure après, nous crâmes entendre:des voix d'hommes! Des-habi= 
tans de Capri, qui nous avaient vus partir le matin} avaient deviné notre 
embarras. Ils tentèrent de nous remorquer, ce quine réussit néanmoins 
qu’à la nuit close et quand le vent fut tombé: Onétait alors au milieu 
de l’équinoxe; nous devions nous attendre à rester emprisonnés là toute: 
une semaine. Ainsi finit cette petite aventure qui eût pu étre sérieuse, Qué 
ne fut que plaisante: Comme’en Italie tous les heuürs et malheurs sont at 
tribués à des Anglais, on ne manqua: rs dans Fa ec Eee! 
des trois milords: 

. Au moment de quitter l'ile, ÿ j'entrai dans l'égtise. La messe venait: dé? 
finir ; une jeune fille des environs, belle comme‘ellés le sont souvent dans! 
ces îles, était à genoux. C'était un dimanche; ellé était seule et'irès parées 
sür son prie-Dieu il ÿ avait une tête de mort avec laquelle elle-conversait 
tout bas: Quand elle baissait, comme la Madeleine dans le désert, sa‘tête” 
brillante de vie sur'ce crâne vide, il paraissait ricaner ; mais elle ne pri 
qu'avec plus de ferveur; elle ne m’entendit pas même marcher à côté 
d'elle sar lé pavé. Oh! c'était une affreuse image que la en 7 
celte jeune femme: à ce mort muet et railleur: 


êt l’escalier:par 
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fl ya à Naples un usage quise-rapporte à celui:de Caprée.Le jour de 
la Toussaint, : les têtes des morts :sontrentevées ‘des tombeaux : on les 


_ placeau miliewdescaveaux des'églises:entre des cierges allumés. Chaque 


mort à son nom écrit sur le front.-La foule vient les visiter Ce qu'il y a 
aire, c'est: qu'un peupleisi sensuel ne-témoigne à:ce spectacle 
horreur, soit qu’il y:ait dans le fond de ce‘pays un mélange de 

‘etd’ascétisme qu'aucun temps: n’a effacé , soitque la tradition 


ke ait tout fait; car és: aire, memun se : FT Ne ER “etsurtout: à Pa- 


dérmes: . 

Hi loni raid baente: de vis nas dela sœur: aus ue 
où leemalheureux poète déguisé en pèlerin , monta pour 
chercher un refuge contrel’égarement-deson cœur. J'ai toujours trouvé 


que ce golfe ‘éblouissant a «quelque ressemblance ; avec la ‘poésie de la 


Jérusalem délivrée, oùrayonne-aussitant-de soleil. Mais il y avait, outre 


cela, dans le cœur:du-poète, ‘une ‘inguérissable tristesse, qui ne se re- 


\ 


trouve nulle:part-dans les objets en Italie, ‘si ‘ce n’est dans les vases de 
marbre.des villas, _ les “orties en fleurs :croissent'au souffle de la ma= 
deria:: :6 + és | 

En suivant à pied ol éebe du dois, le: PEER me ‘ramena à Pom= 
péie par. Ventrée que l’on appelle justement:la rue des Tombeaux. Il-y a 
jene sais quoi de frivole:dansices: ruines. Vous touchez de‘trop près aux 
détails menus «de la vie dans l'antiquité : il manque ‘entre elle et vous 
cette perspective qui l'agrandit dans ses misères; d’ailleurs, les cari- 
catures dont ces murailles sont peintesdleur ôtent tout sérieux : vous êtes 
Tau-milieu:du-commérage des morts d’une petite ville de province. Ce 
m'est point une Sodôme condamnée par le feu céleste, mais le sarcophage 
épicurien ‘d’une courtisane-de Campanie. 11 semble que ces tombeaux 
soient faits pour des-morts de-théâtre, et que vous assistiez à une bouf- 
fonnerie , où Rome et Athènes seraient parodiées à la fois dans d’infini- 
-ment petitesproportions. Tant que j'errai dans ces petites rues, j’entendis 
àrtravers les’bruissemens de la brise, dans les vignes, les éclats de rire 
“ous des courtisanes, le :pas tardif des vieillards de Ménandre et de Té- 
rence, et l'écho effronté des vers de Catulle, qui ébranlaient la porte de 
Samaîtresse. Mais quand je-montai sur la terrasse élevée d’un théâtre» 
-etique jeregardai la mer, Caprée,et, tout près, le Vésuve, dont la lave 
‘continuait de-coriler, je vis:bien que ce jeu était sérieux, et que c'était 
au moins une noble comédie qui se jouait là au pied de ce volcan. 

Des ruines qui font un-contraste absolu avec celles de Pompéie sont 
“celles de Pœæstüm , situées à l'extrémité du golfe de Salerne. La plage 
“qu’elles occupent:est pestilentiélle. Le jour où je la vis, elle étincelait, au 
matin, comme un fer à:cheval rougi ‘dans une forge. Des montagnes, 
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presque. aussi nues que la plaine, ferment ce grand et sde horizon 
_rallèlement à la-mer, les trois temples s'élèvent du milieu des jo nes et 
_hautes herbes. Sur cette grève, où le flot est toujours ému, ces col nnes 
cannelées figurent des groupes de femmes naufragéés et envelopp »s des : 
plis transparens de leurs tuniques. La ligne horizontale de la mer secom- > 4 
bine avec la ligne de l'architecture, qu’elle prolonge à l'infini sur un plan ne: 
d'azur. Les vapeurs, que le soleil soulevait en ce moment de l'herbe des 
maremmes , entouraient les portiques pythagoriciens d’une tm ère 4 
dorée. L’air était doux, quoique fort malsain. Point de voit point de 
nuages, point de murmure dans la campagne. Ces ruines, les seules: ha- 
bitantes de ce désert de la grande Grèce, semblaient avoir ns 
à tout ce qui les entourait, leur silenciense rêverie. EH 
J'entrai dans une locanda délabrée qui est tout près de là : Fe y res- 
tait un Calabrois malade. Cette masure, sous ce ciel de Pythagore, 
rappelait les demeures ensorcelées que l’on rencontre dans le livrefié- 
vreux d’Apulée. C'était le même dénuement avec la même magie dans 
les souvenirs et les noms environnans. Je demandai à mon misérable hôte 
quelque nourriture : il m’apporta du lait caillé et du pain. Je m'assis 
près d’une table; mais au lieu de manger, je m ’endormis sous l'air 
pesant et le vampire de la maremme, car la chaleur était encore excès- 
sive, quoique l’on fût en octobre. J’eus alors un rêve qu’il m’est difficile 
d'oublier. L'Italie, que je venais de parcourir, me paraissait tout entière 
privée d’habitans; mais, peu à peu, toutes ces images d'art que j'avais 
rencontrées et adorées le long de mon chemin, se réveillèrent du froid du 
marbre et se détachèrent des cadres des tableaux : ces conceptions idéales 
devinrent des personnages réels, qui se mirent à marcher çà et là ; à la 
place des habitans qui n'étaient plus. C'était comme un peuple de ressusci- 
tés plus beau que le peuple des vivans qui avaient disparu. Lesinnombra- 
bles figures, nées dela fantaisie des Vénitiens, sécouèrent, les premières, la 
poussière qui les couvrait, Elles s’assemblèrent à pas légers sur le Lido, 
‘et murmurèrent entre elles une langue gazouillante, et colorée comme 
-les flots de l’Adriatique. Monna-Lisa, de Léonard de Vinci, se pencha 
pour se mirer au bord du lac Garda; les Sibylles, de Michel-Ange; s’as- 
«sirent dans la campagne de Rome; et le Jour et la Nuit , de la chapelle 
Saint-Laurent , se soulevèrent en frissonnant, comme de célestes bohé- 
“miens. Dans le Campanile de Giotto, montaient et redescendaient, sans 
repos, les bienheureux anachorètes de Fiesole, qui, n'étant plus retenus 
par la crainte des vivans, quittaient les cellules et les fresques descloîtres. 7? 
Sur tousles rivages, que d’anges et d’archanges descendirent du vieux ciel 
de l’art byzantin, et vinrent se reposer sur la plage en fermant.leurs ailes 
d’or! De leurs violes toscanes ils tiraient des sons ineffables, et tels que 


Y 
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ceux que j'avais imaginés- dans Ja forêt des Dombes! Ils chantaient des 
poèmes entiers, dont j j'avais autrefois balbutié les premières syllabes en 


suivant le sentier humide des prés. A la fin, je vis aussi la Vierge au 


voile, de Raphaël, passer dans le jardin des Césars : elle y cueillait des 
fleurs nouvelles, en même temps que. deux enfans, et elle souriait ; 
un des doutes de l’homme ne s'était encore communiqué à ces 


de ‘filles de l'esprit de l’homme. Elles avaient gardé toutes seules la foi des 


vieux siècles et l'éternel amour dont la terre était privée. J'entendais une 
voix qui disait : « Sainte, sainte à jamais est la terre d'Italie, qui nous a 
nourris ps ses smamelles et vêtus “ie son ré DE » | 


VIL. dl 

Après avoir parcouru l'Italie dans ses détails, si je la considère dans son 
ensemble, je trouve que ses lignes die debit en être marquées de 
manière suivante : 

Au revers des Alpes, dans cette Lombardie, incessamment foulée par 
l'Alléwiague, l'architecture du nord a pour son monument la cathédrale 
de Milan. Cette architecture suit le chemin des empereurs et des inva- 
sions gibelines : élle s'insinue dans Gênes, Pise, Padoue; elle traverse 
Florence, Sienne ; : elle pèse dans Arezzosur le porche et le berceau de Pé- 
trarque. À la fin, elle se rencontre, avec le génie guelfe ou romain, dans 
Orviète, où elle achève de s’énerver et de se décomposer sous l'influence 
de la tradition antique, et de ce climat devant lequel ont toujours suc- 
combé les hommes et les formes du nord. L’ogive s'arrête comme Attila, 
aux portes de Rome; elle ne les a jamais franchies. À l’extrémité des 


Alpes tarentines, Venise regarde l'Orient; elle fait le lien de l'Italie avec 
V’Asie. En descendant le long de l’Adriatique, le vieux royaume lom- 


bard ason mausolée dans l’église de Ravenne. Cet héritier de l'empire 


romain est venu mourir là, loin de Rome, sous ces voñûtes lombardes ; 
son fantôme s’engouffre avec le flot dans le tombeau de Théodoric. Sur 
la mer opposée, Pise bâtit dans son Campo Santo la nécropole de l'Italie. 
Cette commune, composée de statuaires et de matelots, cisèle comme 
un phare la tour penchée de son beffroi ; elle radoube la nef de sa cathé- 
drale, comme une galère en construction sur la maremme. Au milieu de 
ces deux mers, au centre de l’Apennin, Florence accomplit le mélange du 
génie chrétien et du génie païen. Sur la nef gothique du xirre siècle, elle 
exhausse le dôme de la renaissance; elle couronne le moyen-âge avec la 
coupole du Panthéon. La fleur du génie étrusque s’épanouit là en terre 
chrétienne. Écoutez ! les portes de bronze de son baptisière s'ouvrent et 


se ferment: ave fracas sun des nouveau nés: qi s 


sise. senfoaltià ss sous PSS à se des: al pour” fair a 


lumière et le parfam de l'Italie. :-architecture: ascétique dans:le pays nl 1 


lascétisme, elle: se couche, comme son. saint; dans: le:tombéau, Plus | 
loin, à: Rome, siége, comme la papauté sur son trône, l'église: | 
Pierre sur sa colline, Plus de symboles de douleur: cmnine#tldnp lis 


chitecture du nordt où: dans la: bysantine; ni croix, ni sépulere: c'est 


ici l'emblème du Christ régnant, ou plutôt le temple d’un Jupiter chré- 
tien. La fête du Dieu ressuscité à Pâques est celle qui convient à ces 
splendides murailles, non pas la plainte de la vieille église au jour des 
morts : le Te Deum éclate ici de lui-même sous ce dôme triomphant, 
non pas le Miserere. Toutes les: formes: d'architecture se. pressent: dans 
Rome, la grecque, la romaine, la bysantine, la lombarde:: il n’y a que 
l'arabe et la gothique qui n’ont jamais pu non s'y établir, mais s'y mon- 
trer. Celles-ci se retrouvent dans le royaume de Naples, à lasuite des 
invasions normandes, espagnoles, sarrasines. Par ce côté, l'Italie se rat- 
tache à l'Espagne mauresque comme par Venise à l'Orient: Enfin, à l’en- 
trée de la Calabre, les temples de Pœstum rejoignentla grande Grèce’et 
la Sicile. Tous.les rapports de l'Italie, dans l'architecture, sont ainsi éta- 
blis. Par le nord, par le midi, par l’est, par l’ouest, cette grande cité! de 
l'art se lie à tout.ce.qui l'entoure. C’est entre le monde grec d'un côté, ét 
le monde germanique de l’autre, que s’est développéle génie de l'Italie. 
Ces deux limites sont: marquées au midi par les colonnes. * Pœstum ; 
au nord, par la cathédrale de Milan. | 

La position de Ftalie, de ce grand promontoire qui. s'étend entre 
l'Europe et l'Orient, fait qu’il lui. est difficile de: supporter les conditions | 
médiocres. Lors même que l'empire romain n’eût cherché qu'à gar- 
der son berceau, il aurait été entraîné à la conquête du monde. 
Pour conserver la Cisalpine, il lui fallait les-Alpes et les Gaules. Par 
l’est, il touchait à l’Illyrie et à la Grèce, par le midi à lAfriques il prê- 
tait le flanc, par l’ouest, à la Sardaigne et à l'Espagne, en sorte que, 
quel que fût ose adlseéribtl des provinces, l'Italie restait toujours au 
centre de l'empire. Jamais pays ne fut plus convié aux PES ; 
mieux situé pour les retenir. | 

Mais ce qui avait fait sa force dans l’antiquité fit sa faiblesse. chez les 
modernes. Le jour où: elle cessa-de conquérir, elle fut conquise. Les AL 
lemands et les Français l'attaquèrent par le nord; les Espagnols, par les 
flancs; les Arabes et les Normands, au midi. Les seuls Bysantins furent 
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ou faibles :pour -rien. entreprendre sur elle, de ‘leur : ‘côté. Gènes, 
Pise, Venise, qui lui ceignaient les reins, eussent suffi, de reste , pour 


la protéger sur la mer. Par malheur, il manquait une puissance de terre 
BOUT, GRR les Rrhonchés des note rue n’eut te A je ous 


+ ht terresse. sata ÉE (ui à w res , 


_ sans’ l'établissement. de la papauté qui prit.sa place. Le règne de l’esprit 


fut concédé. à. l'Italie en compensation de.sa faiblesse matérielle, Elle de- 
vint l’archesainte .où,se.conserva le dogme.du genre humain. Dans Ja 


 luttedes Gibelins.et.des Guelfes , l'Allemagne représenta la force maté- 


> 


rielle, indélibérée ,-enivrée d'elle-même ; YItalie, la tradition, le droit 


. écrit,wou plutôt le christianisme ; avec lequel.elle.s’identifia au moyen- 
_ âge par l'établissement de l'Eglise. Elle fut martyre comme lui, flagellée 


comme lui, crucifiée comme lui par les Pilates francs et tudesques. Mais 
c’est.des-reliques de son nipniore que sortit le spragies de la civilisation 
moderne. 
L'Italie a revécu FA fois. Elle a porté des civilisations non-seule- 
à ment différentes les unes des: autres ,:mais contraires les unes aux autres, 
Elle. 8. É6é: successivement étrusque, grecque, latine, romaine, chré- 
tienne, lombarde, allemande, espagnole, française. Chacune de ces 
formes a: laissé en-elle.des traces qui sont-encore reconnaissables aujour- 
d'hui. Sacerdotale:sous les. Etrusques , guerrière et, matérialiste sous les 
Romains, elle-est redevenuespiritualiste etartiste. sous les papes. Au 
xy° siècle , Lorsqu'elle fut près de périr, c'est encore elle qui, par Chris- 
tophe Colomb, découvrit.le Nouyeau-Monde,  De.son lit.de mort, la 


_ grande aïeule se souleva, et. évoqua la jeune fille de l'Océan pour lui 


remettre sa couronne. 

Tant que.la libertéra eu quelque place chez elle, ses poètes ont parlé : 
Dante, Pétrarque, Arioste, Tasse, ces quatre fils Aymon du moyen-âge, 
se sont succédé sur la brèche. Quand la parole fut interdite, ce pays ne 
resta pas muet pour cela. La sculpture , la peinture, ces arts silencieux, 
‘exprimèrent sous mille formes le génie de l'Italie subjuguée; et même de 
nos jours, la musique, cette langue inarticulée, continue d’exhaler la 
plainte sonore de ce grand tombeau de Memnon, qui commence aux 
Alpes et finit en Calabre. 

Aujourd'hui, le sentiment que l’on éprouve partout en Italie est celui 
d’un sol depuis long-temps foulé et obsédé par l’étranger. Cette pensée 
est au fond de tout, cachée sous la magnificence des arts comme le poi- 
son sous la fleur des maremnes. En un mot, cette terre a perdu la pos- 
session d'elle-même, non le désir de la recouvrer; et c’est ce noble 
tourment et cette impuissance affreuse qui la rendent si tragique et si 
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shent pour remède l'inlérséotibh d’un dei. étran; 
tous ceux de qui dépendent ces pesantes questions, ( 
cesser d’avoir les yeux tournés du côté de l’Apennin. Ils 
là < que le despotisme le plus violent qu’on puisse imaginer Sa 
en comparaison du salut qu’on doit à la conquête dissimulée sous le nom s. 
de protection. La première de ces tyrannies ne fait mourir que des” 
hommes, la seconde abolit l'état; celle-là tue le epRésenes PE er 
venir, >: RTE 
J'ai lu en Lombardie le livre de Silvio Pellico, et j'ai admiré utsite 
qu’un autre la sainteté de cette ame de martyr; mais Dieu éloigne à jamais 
de nous le règne de semblables vertus! Elles sont de celles qu'il faudrait 
souhaiter à ses meilleurs ennemis. Si cette résignation sublime, si ce dé- 
sistement de la volonté humaine était le dernier mot de l'Italie, rien ne 
resterait qu’à verser sur elle d’éternelles larmes; car elle aurait juste. 
ment toutes les vertus des morts. Au contraire, tant qu’il reste un es- 
poir et un souffle dans ce grand corps, je trouve qu’il est convenable de 
ne point abandonner trop tôt la haine enracinée par Pétrarque et par Ma- 
chiavel; la seule passion, après tout, qui empêche les morts de se dis- 
soudre. Il ne faut pas que les peuples tendent les deux joues à leurs 
ennemis. Cela n’est ni chrétien, ni païen, ni divin, ni humain. 


Eo. Quiner. 
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“Nous voudrions faire ici une suite d’études, non sur des époques, 
mais sur des hommes, non de l’histoire, mais de la miniature his- 
torique, de la physiologie humaine. Nous voudrions savoir quelle 
sorte d'homme c'était qu'un Tibère, un Domitien, noms répé- 
tés tant de fois, et qui apportent à nos esprits des idées si com- 
plexes, si peu comprises. Nous voudrions faire comme le philoso- 
phe Apollonius, qui vint d'Asie pour voir Néron et pour apprendre 
« quelle sorte de bête c'était qu'un tyran. » 

Un homme, quelquefois presque un enfant, doué tout uniment 
du pouvoir de vie et de mort sur cent vingt ou cent quarante mil- 
lions d'ames intelligentes, sur toutes les rives du bassin de la 
Méditerranée (cet admirable et éternel théâtre de la civilisation et 
de l'histoire), sur tout le monde policé, en un mot; et cet homme, 
un fou, un fou furieux et sanguinaire, faisant tomber les têtes 
au hasard, massacrant par partie de plaisir; et cet homme sup- 
porté, honoré, adoré, par tout ce qu'il y avait alors au monde 
d'orgueil, d'intelligence, d'énergie; — et cet homme, quand au 
bout de quinze ans un proscrit plus heureux avait prévenu le mes- 


sage du licteur par un n coup de poignard (pour: une insuri tion, ( 
n’en parle pas), remplacé à sa mort par un homme tout Jareil ; et 
l'ordre social de cette époque fondé sur l’inexplicable délire c du 
souverain et l'inexplicable patience de ses cent quarante millions 
de sujets : voilà le problème qu’ on nous propose, sans y songe 
beaucoup, quand on nous raconte cette histoire au collége. % 

Ïl y asüne raison à'tout'cela : les masses ontSoudht 10h, elles Re. 
ne soût jaña's absurdes. Chercher cette raison pourrait oi un 4 
des objets de notre travail; poser le problème est déjà quelque. 
chose d'assez curieux ; descendre dansle cœur de ces hommes si 
puissans par les circonstances, si faibles par la pensée, si démesu- 
rés par leurs crimes; examiner ce qui se passait là; faire la phré- 
nologie de ces têtes historiques, au risque d’y retrouver la bosse 
de la sainteté, comme on l’a trouvée chez Lacenaire; déterminer 
quel était le mobile, la passiôn, la conStitution d’un Caligula; faire 
enfin une place dans la nature humaine à ces idiosyncrasies si. 
étranges : c’est pour la science, ce nous semble, un assez curieux 
travail. Nous ne voulons pas faire autre chose. : 

Ce sera donc tout simplement un peu de biographie intelligente ; 
ce ne sera pas de la philosophie de l'histoire. Pour connaître les 
hommes, il ne suffit pas d'établir un système’surles évolutionstfa- 
tales de la société, ni de-faire comme certain historien philosophe, 
qui intitule un chapitre : «En quoi l'humanité est unetfleur. »4l 
faut de la vérité et de la réalité, des détails précis, de la biographie; 
il faut descendre dans la vie privée, chose.à laquelle on ne veut 
plus croire à cent ans de distance; il faut admettre.que les anciens 
avaient , comme nous , ‘ûné vie domestique, commenous des ma- 
nies, comme nous des petitesses;.qu'ilsavaient,;-eux aussi, leur vie 
de carrefour, de cabaret, de café et d'Opéra. | 

‘Qu'est-ce que le peuple romain, ‘par. exemple? Un. John Bull, 
mais un Jolin Bulloisif, parce qu'il était libre-et-qu'il-avait des 
esclaves, flanant sous les rostres, écoutant la journée durant ses 
conteurs de nouvelles, tandis que John: Bull, esclave affairé, 
sillonne ses trottoirs; mais, du reste, ennuyé comme lui, hargneux 
comme dui,' doué de sens comme lui. Quand il était pauvre, 
mendiant une sportula à la porte d’un grand; puis, allant aux 
ba'ns, que les grands payaient pour lui;-puis, achetant quel- | 
ques légumes au marché, le réste du'jour se couchant-sur la’ place; 
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A parce. qu'après: tout il était: Italien. Quand # était riche, dédai- 
_ gneux, dur, fier; aimant raisonnablement sa femme et ses enfans, 
4 beaucoup plus ceux de ses affranchis. qui avaient de l'esprit, et 
se ves qui l’amusaient; dureste, bien élevé, ins- 
tint "grec comme un diplomate russe parle français; ayant 
où hèque en bois: de dir Po en 2: ne 


20 ions. de connaisseur en fait dut sans s'y nstrtie 
amenant, pour se distraire à table, un bouffon, des gladiateurs, 
un philosophe; ayant aussi un: Cuisinier grec, comme on a un cui- 
_ sinier français à Londres, des pares, des chevaux, des châteaux 
REA au-delà de toute. idée; se faisant construire une villa sur une 
age jetée en mer; avec tout cela bonhomme’au fond, brave à la guerre; 
__ mais fort ennuyé d'étre-riche, et quand l’idée lui en venait, se lais- 
sant un beau jour mourir de faim, 

- Qu'était-ce que César? Un vrai héros de roman anglais, être qui 

. semble imaginaire à force d’accomplissemens de tous genres (Byron 

ne fut qu'un César manqué), d’une noble naissance {descendant de 

_ Vénus, disait-on, de la déesse qui donne la fortune), d’un beau 

visage, avec une taille haute, un regard de faucon dans ses yeux 
_ noirs (gli occhi grifagni, dit Dante), une peau blanche qu'il avait 
grand soin d’épiler, le front chauve (mais il savait se coiffer de 

_ manière à dissimuler ce défaut); il était admirablement bien pei- 

gné, et portait sa toge lâche, signe d’excessive élégance. — Avec 
. cela, poète, orateur, grammairien,, ce n’est rien encore; mais fa- 
vori de-toutesles belles Romaines, mais jovial, courtois, généreux, 
mais le seul: homme humain de son temps, poussant la délicatesse 

_ des nerfs jusqu’à faire enlever de l’arène et soigner les gladiateurs 
blessés. Aussi disait-on de lui : « C'est une femme. » Mais surtout 
poussant jusqu'à une gigantesque hauteur la plus puissante res- 
source des grands hommes: l'art de s’endetter. 

I faut comprendre la vie-politique d'alors, et par l'Angleterre il 
est'aisé de là comprendre: On:achiète un siége aux communes, on 
achetait de même l'édilité ; c'était le début. Comme le peuple nom- 
mait et quele peuple était nombreux, l'élection, de même que dans 
tous les pays où la loi électorale est assise sur de larges bases, 
Pélectiomtétait fort chère. On y laissait son patrimoine. Gette place 
d'édile ne rapportait rien; seulement il fallait donner des-jeux au 
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Re peuple. si le peuple était content de vos jeux, il vous nmai 
préteur; s’il les trouvait trop mesquins, il vous laissait là sans placi 
et sans patrimoine. , Aussi, ceux qui voulaient faire fortune 

| naient-ils des jeux magnifiques , et pour cela empruntaient au taux 
légal de 12 pour cent plus l'usure. Vous sentez que cela devait 
aller loin. Mais prenez garde : devenu préteur, on a Ssalt sd: abord 
Ÿ 1 an à) juger le stillicidium ou le mur as. a téger l' 


Syrie, les ne bout se no Une province, cout à joie Fe. F 
l'homme ruiné; c'était là qu'il donnait rendez-vous à ses créancier ; 
pour l'apurement de leurs comptes, là qu'il levait des tributs pour d 
la république et pour lui, là qu'il prenait des esclaves, qu'ilprenait 
des statues, qu'il prenait de l'argent, des vases d'or et des dieux; 
qu’il pillait les citoyens, les villes et l'Olympe, qu'il devenait artiste, Fe 
dilettante, Mécène, et protégeait les arts en volant des,chefs- 
d'œuvre. Après la préture, revenu à Rome, s’il n’avait voulu que à 
s'enrichir, il se reposait sur sa chaise d'ivoire au sénat, commeun 
ministériel émérite à la chambre des lords, montrant à ses amis sa 
magnifique galerie, protégeant les sculpteurs grecs, et passant 
pour connaisseur. S'il avait de l'ambition, sa carrière était plus 
qu’à moitié faite; il était homme de guerre, homme de tribune, à 
sénateur, consul, tout ce qu’ 1 voulait ; il était Sylla, il était César. 

Voilà la carrière que remplit César, comme nul ne l'avait rem- 
plie avant lui. Ce grand seigneur, ce dandy, cet enfant gâté de la for- 
tune, avant d’être seulement entré dans la carrière, devait déjà 
plus de 6,000,000. Après sa préture en Espagne, où ses créan= 
ciers faillirent l'empêcher de se rendre (il fallut que le riche Cras= 
sus se fit sa caution), il devait 45,000, 000; il n'avait pas agi ‘2 
comme les autres, il n'avait pas cherché à s’enrichir en Espagne. … di 
Il avait compté sur d’autres moyens de fortune; il lui fallait des. à 
victoires, des conquêtes lointaines, une révolution dans son pays, 
et il ne fut peut-être si grand homme ue pance " 1 eut des 
créanciers. 

En un mot, c'était un homme heureux ; à la guerre il ne fut pas 
battu une fois; deux fois seulement sa victoire resta douteuse ; la 
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_ fortune le combla jusqu'à son dernier jour, elle le fitmême mourir 
comme il avait souhaité, elle luitrouva une vingtaine de niais 
comme Brutus et Cassius, pour lui épargner les ennuis de la vieil- 
less, la honte d' un révers, et les souffrances d’une maladie. 
fait descendre l’histoire à tous ces détails, elle se rap- 
1e bien plus de notre temps. Le premier mouvement, en lisant 
| stoire, est de trouver toutes les époques différentes, le second 


est de les trouver toutes pareilles. Cela mène à une grande vérité, 


_ l'éternelle similitude de l'homme; Ôtez le costume, détachez la 
toge, ouvrez le manteau; ce n’est plus le Romain, le Français ni 
le; Chinois ; c'est l'homme; les mêmes passions, la même intelli- 
ee la même vie. On a étudié l'histoire bien Ps si on 
n ‘a pas compris cela. 

 Pardonnez-moi ces quelques mots en our de la nature hu 


h . Lsor ges tout le monde s’accorde à sacrifier à une prétendue 


nature historique. Quoique dans le fait le premier empereur ro- 


main fût César, j'aime mieux laisser là sa biographie, trop pleine 
de grandes choses, et commencer à Auguste. 

Celui-là ne semblait pas mé pour être un grand personnage : 
quand on vint lui dire que César était mort et qu'il était nommé son 
héritier, il eut grand’ peur. [I faut dire ici de quoi se composait 
la succession de César : c'était d’abord une vengeance à poursui- 


_vre; si elle ne s’accomplissait pas, la proscription; si elle réussis- 


sait, le pouvoir : de toute manière, une guerre à soutenir, des lé- 
gions à payer, des amis onéreux de tous genres à garder à son 
service; mille priviléges de toute espèce accordés aux uns et 
aux autres par le testament de César, ou par des testamens 


_qu'Antoine avait supposés, à conserver en dépit du sénat; des legs 


immenses à solder. au peuple romain. Telle était cette succession 
qu'il fallait accepter ou refuser; les guerres civiles ne souffraient 
pas de bénéfice d'inventaire, et les premiers agens qu'il devait 
se procurer pour réclamer ses droits d’héritier, c'étaient des 
soldats. 

Les légions, les vieux soldats de César virent donc venir à 
leur front de bataille un pauvre jeune homme blême, boiteux, 
tout tremblant ; il avait peur du tonnerre, croyait aux songes et 
aux présagess il ne parlait en public qu'après avoir appris son dis- 
cours par cœur; il craignait le froid et le chaud, ne sortait que 

TOME VII. 12 
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là: tête couverte; ne: voyageait: qu’en litière. Toute I 
moquait de sa. roture;. Il était cependant d’une grar ville 
bourg de Velletri, et son père, le premier de sa race, était w 
s'établir à Rome. Mais son grand-père, disait-on, avait été 

quier (lisez usurier). —Ta mère t'a couvert de farine , — Jui. 
cette gentilhommerie:romaine, qui le prétendait pe it-fils d'un 
nier. Ce n ‘était donc ss nile re a ctivité, ni. 


trois cents: ne 
autre chose. 

Les pra hommes. commencent une guerre civile, a 
homme la finit. Mais il n'est guère donné de l'achever à celui qui 
y à pris une part trop active. Henri IV, s'il eût été. trop bon pro | 
testant, n'eût pu en finir avec la hier avec laquelle, vous le 
savez, il ne fit que transiger. Bien prit à Bonaparte den’avoir. étéen 4 
92 qu’un petit lieutenant d’artillerie; sans quoi, qu'auraitpu être, | 
au 18 brumaire, le royaliste ou le patriote de 92, homme déjà classé,  … 
homme déjà usé, homme déjà jeté au rebut avec tout somparti? 
Entre la position de tous ces hommes, Octave, HenriIV, Bonaparte, 
Louis-Philippe, il y a une analogie qui me frappe: c'est qu'aucun 
d'eux n'avait d'avance pris parti irrévocablementipour personne; 
celui-là, chef des protestans, était allé à la messe après la Saint- 
Barthélemy; celui-ci n’avait pas traité Antoine, l'ami de César, 
mieux que Brutus meurtrier de: César; cet autre avait fusillé 
des royalistes dans la rue Saint-Honoré, et: sauvé des émigrés en 
Italie, comme Henri IV assiégeant Paris faisait, dans son humanité 
et dans sa politique, passer des: vivres aux Parisiens. Tel autre; 
soldat républicain de 92, venait de conquérir un titre de cour 
sous les Bourbons. C’est. à ces: hommes-là, hommes de: politique 
ambiguë, mais habile, hommes sans parti et qui se trouventiêtre du E. 
parti de tout le monde, qu'il appartient de venir, quandton est las; 
quand on est dégoüté, quand les partis sont tombés en discrédit 
auprès des masses, apporter ce grand bien, alors tant apprécié’, 
la paix. Quand la Ligue toucha à sa fin, il s'établit entre les'protes- 
tans et les catholiques, ou pour mieux dire, entre les royalistes et 
les ligueurs, un tiers parti, celui des politiques, c’est-à-dire des 
gens qui mettaient de côté la grande question de la :suerrecivile; là 
question religieuse: Ainsi se résolvent; chez les hommes, lès gran- 
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nn politiques, :on les met de côté. Ce parti-là qui fit à 


Paris la mars Lg gp fit:à Rome ts  . de? Te et 


pas de peine "à devenir ‘chef de ce “parti, il ‘n'eut 


atique , Brutus et Cassius, avaient quitté Vitalie : leurs 
ehtans Miméié, cétait Cicéron et de vieux sénateurs: An- 
| toïne régnait Rôme, non comme consul, mais comme chef de parti, 
- mais comme exécuteur testamentaire de César; il donnait des char- 
ges, concédait des privilèges, nommait des sénateurs, dotait des 
villes, faisait des rois, dominait enfin comme une bacchante tout ce 
peuple qui voulait surtout être dominé : tout cela en vertu du tes- 
_ tament de César; le testament de César était infini, on découvrait 
_ a«mrnoûveau codicille chaque jour. Octave avait acheté une armée, 
ui respectueux héritier de César dont le nom était ainsi profané. 
HN mit son armée au :service du sénat contre ‘Antoine; on applau- 
dit, on le‘fêta, on le chargea de fleurs de rhétorique; mais tout 
en l'embrassant et en se‘donnant Fair de le protéger, Cicéron di- 
sait tout bas : « c'est unenfant qu’il faut élever pour s’en défaire. » 
Nous né pouvons’rendre ici le calembour.du grand orateur, qui 
en à faitencore bien d'autres : Ornandum püerum , tollendum. 
 Cètenfant (il avait vingt ans au plus) joua toutes les vieilles 
têtes du sénat. Alaprem'ère bataille, ‘Antoine fut vaincu ; mais les 
deuxconsülsrépublieains furent tués si heureusement pour Octave, 
qu'on de ‘soupçonna d’avoir aidé Je’ fer des ‘ennemis. Débarrassé 
ainsi de ‘ses auxiliaires, en ‘qui il voyait des espions du sénat, ül 
changeaitout: à coupide parti, et s’unit à Antoine vaincu, donnant 
comme principal, motif de .sa défection le calembour cicéronien 
que nous venons:de citer. 
*Octavé, associé à Antoine, prit les penchans de ce nouvel allié. 
LAtalie/tquileur fut livrée sans défense, fut inondée de sang. Dans 
_ <ettéproscription comme dans toutes les autres, depuis de galant 
Sylla jusqu'à l'incorruptible Robespierre, toutes les passions pri- 
. mes, itoutes les haïnes, toutes les vengeances vinrent à la curée; 
cette, proscription fut d'autant plus abominable, que les passions 
politiques qui en étaient le prétexte, étaient déjà arrivées à leur 
période-de refroidissement. MER 
Brutus et Cassius avaient fait Ja faute énorme de quitter l'Italie, 
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PS qu'une guerre ne s'achève que a où elle 
Octave et Antoine, bien rassasiés de proscriptions, n 
contre les meurtriers de César leurs légions qui ne 
plus à piller en Italie. La se ee Ses ae avant to 4 
girdessaldais. LT he ANS TER “n 
_Brutus et Cassius se très tuer à Phiippes ché Ja vert 
comme si c'était la vertu de les eût menés là. Re + et nr À 


entre leurs vétérans. à 

“La tâche d’Octave était : difficile; avec cette Italie Hbractébre [ 
tous sens, couverte de maraudeurs et de brigands, il fallait faire 4 
face à toutes les légions qui se trouvaient toujours mal payées, aix à 
paysans italiens que l'excès de la spoliation finissait par pousser à 
la révolte, aux spoliateurs et aux spoliés tout à la fois, à Antoine 
qui sourdement animait ceux-ci, à un fils de Pompée.écumeur de | 
mer, se disant fils de Neptune, qui tenait la Méditerranée etintercep- | 
tait les convois de blés; brillant flibustier, qui, avec un peu plus de 
perfidie, aurait un beau jour retenu et rançonné l'héritier de César; 54 
au peuple de Rome, qui, jusque-là, indifférent à ces combats, se . à 
révolta, se battit trois jours durant dans ses rues, quand il s'aper- ‘4 
çut qu’on le faisait mourir de faim. Tel était l’état de l'Italie. : 

De toutes ces hostilités simultanées naquit la paix. Les soldats à 
l’ordonnèrent AS Auguste et Antoine, et pour la* sanctionner, 4 
firent épouser à celui-ci la sœur d'Auguste, Octavie. Les soldats 
devenaient arbitres des familles ; et, du reste, c'était peu de chose 
dans une famille qu'une jeune fille et un mariage : on se débarras- … J 
sait si vite de l'une et de l’autre. Le peuple, qui avait un faible pour 
le jeune pirate, fils du grand Pompée, ordonna également la paix 
entre Sextus et Auguste. La part des deux triumvirs fut nette- 
ment faite : Octave resta à Rome, travaillant patiemment, laborieu- 4 
sement, habilement, à pacifier, à soulager, à fortifier l'Occident ; 
Antoine, à Alexandrie, jouissant de l'Orient comme d’un festin de . 
bacchanale; Auguste, épousant ou répudiant quil voulait; Antoine, 
mari de la sage Octavie, dont le frère était à craindre, et voisin de ! 
la belle Cléopâtre. If en résulte que tandis que l'un resta un digne 
Romain et un époux fidèle, l'autre oublia dans les orgies d’Alexan= 
drie la majesté de Rome et la fidélité conjugale, double crime que 
son rival dénonça au sénat, et dont il fut puni à Actium. 


+ 
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Telle est en quelques lignes l'histoire de l'élévation d’Auguste. 


Mais que trouvait-il dans Rome, dévenue son bien par droit de 
Succession et-par. droit de guerre? Beaucoup de lassitude, beau- 


isement, aucun principe. César était mort à la tâche en 
tablir trop tôt sur les ruines de l'aristocratie romaine une 


| aus: cosmopolite, nivelée ; il avait détruit et n’avait 


E 


| rien fondé. Le peuple, pour qui il avait travaillé, adorait son nom, 


mais ne s'était pas soucié de prendre les armes pour Antoine, le 
chef du parti extrême chez les césariens. Le parti contraire, ré- 


publicain etaristocratique, était resté livré aux vautours, comme le 


cadavre de Brutus sur les plaines de Philippes. Mais ce qui était 


effrayant, e’était le désordre de la société. Il faut se figurer une 


terreur de quinze ans, une lutte de quinze ans entre un Danton et 


_un Robespierre; pour comprendre ce qui pouvait en rester ; il faut 


songer.que, pendant une période de trente ans peut-être, pas un 


- personnage : un peu notable ne mourut dans son lit; il faut se sou- 


venir que chaque homme un peu important d’alors donnait à son 


 affranchi de confiance deux meubles nécessaires, un stylet pour 


écrire ses lettres et un poignard “pour lui donner la mort quand 


/ l'heure. viendrait; il faut songer à ce qui pouvait rester debout 


après une telle anarchie. Le sénat que César (et après lui Antoine) 
avait flétri à plaisir et mélé de tousles barbares qu’il avait vaincus, 
était une cohue sans dignité et sans loi. Les chevaliers, c’est-à-dire 
ce qui avait fait l'aristocratie d'argent, avaient des places d’hon- 


neur qu'ils n’osaient aller prendre, de peur que leurs créanciers 
| nevinssent les y saisir; leurs quatorze bancs au cirque étaient 


presque déserts. Rome était pleine de bravi ; sur les routes, on ar- 
rêtait les voyageurs pour les faire esclaves. Tout cet empire, pillé, 


 dévasté, mis à sec par tous les partis, demandait de quoi vivre, et 


tendait à Auguste non des mains suppliantes, comme disent les 
poètes, mais bien plutôt des mains mendiantes; les patriciens et les 


grandes familles lui demandaient de quoi payer leurs robes de 


pourpre et leur cens de sénateur ou de chevalier ; la population 


oisive et toujourscroissante de Rome, du blé pour vivre; l'Italie, des 


laboureurs ; les provinces, une diminution d'impôt ; le monde tout 
entier était comme un mendiant aux pieds d’un seul homme. 

- Le fils du banquier de Velletri était bien mieux placé là que le 
brillant César, Ces caractères pâles, incertains, équivaques, mais 
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sn PER DENT ex Octavene-s'ap ya ni 
principenisur-un parti;il:ehercha seulement à secourir 
ne fâcher personne. l'avait été cruel quand il avait eu à soutenir 
‘une lutterviolente ;da: lutte finie  äl fut clément. 11 savait persan à 
Jitique, quoi: qu'en aient dit a 
qui reviennent. ë A 
“sil: ERP ER" SR scies stèle riche de son-patr 
moine ; riche de la sagesse avec laquelle il avait sur faireié 
quement la guerre-civile, riche des legs de ses amis at Ses 
coutume romaine,ne-mouraient pas sans lui laisser quelque chose 
de leur bien.‘Avec cette‘fortune bien ménagée, il. soulageatout le 
monde , paya des legs-énormes de: César, donna des secours aux 
grandes familles (faisant ainsi.sa pensionnaire de l'aristocratie son 
ennemie); poliça et tranquillisa l'Italie, fitvenir du blé d' ‘Egypte, sé 
maître du trésor immense des Ptolémées, au lieudele-sarder pour 
lui-même, comme eût fait tout autre, et même César; il ni AR ; 
circulation cette masse énorme d’oret d'argent; l'intérêt del’argent 
en baissa ,et les’terres d'Italie augmentèrent de valeur. Iy avait 
des républicains , ‘c’est-à-dire des’aristocrates, c'était. la même 
chose ; de quoi se fussent-ils fàchés? Tout se passait légalement; 
Octave n’était point-roi, Dieu l'en-garde,‘ilkn’étaitpas: même dieta- 
teur, comme-avait eu la folie de l'être son ‘oncle César, quijlui,ne 
savait pas sibien la valeur des mots. Au contraire, quand'ontavait 
voulu le nommer à cette dignité, il:avait supplié à genoux/la toge 
entr'ouverte, qu'on la lui épargnât.Il-s'irritait sion appelait sei- 
gneur; Le:sénat l'avait déclaré grandpontife dignité républicaine; 
tribun, dignité républicaine ; consul, autre dignitéide la républi- 
que :ainsi , sans changer un titre ,:etravectun-scrupule de. légalité 
qui eût-enchanté Caton, Octave réunissait toute la puissance: réli- 
. gieuse , domestique etmil'taire : la‘républiquein’était pas détruite; 
au contraire elle vivait incarnée en:lui. Rappelez-vous nos mon- 
naies, où on lit encore : République française, Napoléon empereur. 
:- Voilà pour les républicains ; restaient les deux grandes puissances 
de l'époque, le peuple et les vétérans. Les vétérans étaient l’armée 
de César, l'armée d'Antoine, l’armée d'Octave; toutun-peuple de 
soldats qui vivait de guerres civiles et qui les-entreprenait à prix 
fait, comme les condottieri italiens. La guerre finie ‘il fallait les 
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payer; pour osé Chassait derleurs terres:les habitans: detoute 
une province, on mettait les vétéransleur place,.et; campés ainsi 
Jes uns-près-des autres, ils étaientprêts à marcher au premier mot. 
Octave, qui les-craignait, leur donna des:terres, mais en lès dis- 
_ persant. Ceux qui restèrent sous les armes, illes-envoya combattre 
_surle Rhin, guerre lointaine-et; pauvre, obiln’y avait rien à piller. 
Iles mit loin de l'Italie, loin de Rome autant qu'il: put. 

- Venait le peuple. Le peuple était un sublime mélange de tous:les 
PAGE divers qui-avaient:passé par la vieille Rome; mi-parti d’af- 
franchis et d'hommes libres, de vieux Romains et d'étrangers, de 
Grecs et de barbares, de citadins:et de provinciaux, admirable co- 
hue qui s'appelait. le peuple romain, et savait parfois soutenir la 
dignité-de-ce titre;:enfant.gâté de toutes les:puissances, que l'aris- 
tocratie patricienne-si opulente s'était cependant ruinée à divertir, 
pour lequel-on faisait venir:les gladiateurs de la Germanie, les re- 


_ tiaires: de la Gaule, les lions de l'Atlas; les danseuses de Cadix, les 


girafes du Zahara, à qui on donnait:de magnifiques spectacles et en 
même temps du paiwpour-qu'ilne fût pas:obligé d'aller travailler en 
sortant de là: età quoi eût-iltravaillé; ce peuple gentilhomme? Tous 
_ les métiers-étaient faits par des esclaves. 11 lui fallait en outre (car 
les Grecs lui avaient donné des prétentions d'artiste) que sa ville fût 
belle; et s'il logeait dans un taudis au: septième étage, dans quel- 
ques-unes.de’ ces maisons énormes où s'installait toute une tribu, 
comme nos maisons. de location du faubourg Saint-Marceau, il fallait 
qu'ilse promenât les jours de pluie:sous.des portiques corinthiens, 
qu'ilfit ses affaires et qu'ilentendiît hurler ses:avocats dans des ba- 
_siliques-opulentes; que ses bains fussent de marbre, ses statues de 
marbre, ses théâtres de marbre:et de porphyre : tel était le goût 
de cette redoutable majesté. 

‘Auguste, successeur de l'aristocratie, devait, comme elle, nourrir 
le peuple, l'amuser, lui embellir sa belle Rome. [fallait qu'à ses 
frais et par ses soins les blés d'Égypte et de Sicile vinssent nourrir 
_leprolétaire romain, trop accoutumé à recevoir le pain de la main 
de-ses maîtres pour qu'on pût songer à le faire vivre autrement. Il 
fallait jeter l'argent: sur le Forum aux hommes, aux femmes, aux 
enfans, àätout.ce que la dignité de citoyen romain appelait à pren- 
dre‘part à cette aumône solennelle; du reste, il s’en fallait si bien que 
l'aumône fût quelque chose d'humiliant, qu’il: y avait dans l’annéeun 
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jour où, par suite d’un vœu, Auguste lui-même, assis à ‘la porte du 


cms tendait la main aux passans. F4 MR ques 
Le peuple avait-il faim? il dmiindtt du pain à son maître; avait- 
il soif? il lui demandait des aquédues, il lui demandait le vin àbon 


marché. Auguste ainsi supplié refusait quelquefois; mais après tout, | 
c'était chose commode qu'un tel tyran. Le peuple s ’ennuyait-il? LU 
demandait des jeux. Et alors l'Afrique, . l'Asie, l'Occident, tout 
s’'émeut pour lui envoyer des acteurs, des bouffons, des philo- 


sophes, des bêtes féroces, des combattans, des monstres, des'sal- 
timbanques ; on lui montrait un jour un rhin un autre un 
boa de cinquante pieds; au cirque, ily avait des courses de che- 
vaux, et des luttes à la grecque; à l'amphithéâtre, des ghdiateurs ; 
au théâtre, des histrions et des pantomimes, nouveau genre de di- 


vertissemens, et que l'antiquité aima jusqu’à la fureur; à tous les 
coins de rues, des bouffons parlant toutes les langues, car cette 


Rome aux cent têtes les parlaittoutes; les j jeunes gens des : gran 


familles venaient joûter devant le peuple, des chevaliers venaient 


devant le peuple faire les gladiateurs dans l'arène. 

Avec le cocher des courses (agitator), le : pantomime , Je nadias 
teur, était le favori le plus intime du grand seigneur romain, l'idole 
la plus chère du peuple; c'était là comme les coureurs de New- 
Market, ou les boxeurs en Angleterre, les protégés, que dis-je les 
amis, les commensaux du sporisman romain; on vivait avec eux 


sur le pied de l'estime comme un turf-gentleman avec un jockei: Sous | 
la république, le gladiateur avait encore rempli un autre rôle, on en 


achetait par bande (familiæ) pour les faire combattré devant soiaux 
festins, aux noces, aux funérailles; on en avait aussi pour garder au- 
près de soi, pour s’en faire entourer au milieu des sanglantes dis- 
cussions du Forum, pour trancher à coups d'épée les délibérations 
de Rome républicaine ; mais sous Auguste, le gladiateur perdit sa 
fonction politique, il ne garda plus que sa position sociale sur le 


même pied que le pantomime, l’agitator, le sculpteur, et un peu au- | 


dessus du philosophe. Aussi, ces gens-là sentaient-ils leur im- 
portance : « César, disait le pantomime Pylade à Auguste, sais-tu 
qu'il t'importe que le peuple s'occupe de Bathyle et de moi! » 

Rome ne pouvait avoir trop de fêtes, ni trop de monumens; les 
obélisques de l'Égypte s'élevaient sur ses places, l’eau vierge lui 
était amenée dans les aquéducs d’Agrippa; tous les hommes qui 
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étaient restés riches après les guerres civiles recevaient de César 
l'ordre de travailler, comme lui, à T embellissement de la cité-reine. 
Balbus lui faisait un théâtre ; Philippe, des musées ; Agrippa, son 


_ Panthéon, cent cinquante fontaines, cent soixante-dix bains gra- 


tuits ; Asinius Pollion (chose singulière), un sanctuaire à la liberté. 
« Voyez cette ville, disait nuaures Je J'ai seenA de brique, je la 


= of de marbre. » 


- Maintenant, au milieu de cette Rome A si belle, si volup- 
tueuse, si pleine de sécurité, on voyait passer un Lie simple- 
ment vêtu, marchant à pied, coudoyé par chacun, habillé comme 


Fabius, de manteau fait -par ses filles. Cet homme allait aux 


comices voter avec le dernier prolétaire ; il allait aux tribunaux 


‘cautionner un ami, rendre témoignage pour un accusé ; il allait chez 
-un patricien célébrer le jour de naissance du maître de la maison, 
ou les fiançailles de sa fille. Il rentrait chez lui: c'était une petite 
maison sur le mont Palatin, avec un humble portique en pierre 
d’Albe, point de marbre, point de pavé somptueux, peu de ta- 


bleaux ou de statues, de vieilles armes, des os de géant, un mo- 
bilier comme ne l’eût pas voulu un homme tant soit peu élégant: ce 


qu il avait eu de vaisselle d’or du trésor d'Alexandrie, il l'avait 
fait fondre ; de la dépouille des Ptolémées, il avait gardé un vase 


de myrrhe: il se mettait tard à table, y restait peu, n’en connais- 
sait pas le luxe si extravagant alors; avec du pain de ménage, des 
figues et de petits poissons, le maître du monde était content: à le 
voir si simple, qui aurait osé dire que c'était un roi? Un soldat 
appelait en témoignage : « Je n’ai pas le temps, disait-il, j'enverrai 
un autre à ma place. » — « César, quand tu as eu besoin de moi, je 


_W'ai pas envoyé un autre à ma place, j'ai combattu moi-même, » et 


César y allait. Il fallut que, déjà vieux, à la célébration d’un mariage, 
ilfût poussé et presque maltraité par la foule des conviés, pour qu'il 
cessät d'aller aux fêtes où on l’invitait. 

Et puis, cet homme pacifiait l'Italie et le monde, c'était le con- 
elliateur universel, l'homme des ménagemens et de la paix. Il re- 


mettait les vieilles dettes, déchirait les vieilles enquêtes, fermait 


les yeux sur les usurpations consacrées par le temps, sur tous 
ces droits à demi légitimes qui restent des révolutions, et auxquels 
il est si dangereux de toucher; il passait le jour et la nuit à rendre 
Ja justice; malade, il écoutait chez lui les plaideurs. Il ne pre- 
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sin nie pour ‘tuer es » edfin d ‘écrivait: àT libère: 
laisse pas aller àla-vivacité de ton âge, etine t'irrite pas tro | 
dit dumal dernous, c'est bien’assez si on-ne mous en faitpas.» 4 


_Ce pouvoir fut certainement le plus doux de la terre ; parmi tant | 


d'hommages que la flatterie lui adressa, il yen atun qui,-dans 
Fantiquié, semble-presque étrange, etiqui donne bienidée de ce 
qu'était sa politique ;'le jour où re sn à 3 
faisait périr aucunicriminél. IN SUIS 
- Mais ilestiun phénomène à dheerswar< “C'est: aicusutmhi arrivent 
comme Auguste pourterminer les guerres civiles, s'ils sortent un 
peu, dans l'usage de leur souveraineté, de la ligne de juste-milieu 


et de politique équivoque qu'ils adoptent d'ordinaire, C’est pres- 


que toujours pour réagir contre de ‘parti qu'ils ont soutenu dans 
leur ‘principe et:qui les arportés au‘pouvoir. Les partiscrient à l'in< 


gratitude «comme si on leur devait dela reconnaissance et non aux 


hommes. Getteingratitude n’estqu'uneréactionnécessaire.HenrilV, 
devenu roi, sentit :très bien qu'il devait'être roi dertoutide monde 
et non des protestans, et que s'il se devait à quelqu'un, c'était peut- 
être plus ‘encore à/la Ligue avec quil avait transigé qu'aux roya- 
listes qui avaient combattu pour lui. Bonaparte avant mêmetd'être 
empereur, Bonaparte qui avait été patriote, relevait le culte:et la 
noblesse, et pour ‘premier ennemi, il avait les compagnons de sa 
victoire, Pieces. Moreau, Bernadotte, Re le as 
chal de Biron. 

Cela doit être’: ‘un partivainqueur, ou-qui sercroit rh ne:com- 
prend pas cette transaction tacite ou formélle sans /laquelleme:se 
terminent pas les guerres civiles;:il se croit, commelles émigrés de 
41814, ouiles patriotes de 1830, des droits exclusifsetsans:borne ; il 
ne reconnaît de droits à personnesautre quelui; ilne’s'imagme-pas 
de réfléchir, lui protestant, que :son chef, ‘pliantle genou-devant la 
Ligue, s'est fait catholique à Saint-Denis, et que:si Henri AV est 
æntré dans Paris, c'est avec le‘consentement :et-enmaintenant Je 
principe de la Ligue. Il ne comprend pas, luiémigré, la charte «de 
Saint-Ouen, ni lui patriote, les coups de fusil dans: les rues de 
Paris contreles continuateurs arriérés de 1830; voilà pourquoi sisom 
<hef est habile, ilsetrouve bientôt endissentiment'avec:son:chef. 
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« De-plus; c'est aux vaineusque l'ondoit assistance; sun principe 
æsouffert, c’est-lui qu'il faut: relever; nulle société ne:vit surcune 
_ idée absolue, nulle combinaison nationale ne pivote sur un syllo- 
gisme; dans toute société, il faut un peu de chaque chose. | 
La vieille Rome, la Rome aristocratique était vaincue, battue à 
iars a le et à Philippes, où son parti était mort les armes à la main ; 
jattue dans la cité où ses mœurs, sa foi, ses lois étaient mises en 
oubli; battue dans les temples où l'on n'adorait plus que des dieux 
étrangers, battue dans le sénat qui était avili et mélé de barbares: 
Et par cette raison même, ce fut la vieille Rome, la Rome aristocra> 
tique qu'Auguste chercha à relever. Cette réaction, cette restau- 
ration! ressemble à ce'que tentait Napoléon: en relevant le culte, 
rétablissant une noblesse, ramenant une: cour, refaisant de la mo- 
rale, de la bienséance, de l'honneur à la façon du siècle passé. Ces 
deux situations sont admirablement analogues; chacun des deux 
_ princes, frappé de ce quimanquait au régime nouveau, cherchait à 
le: retrouver: dans: l'ancien: régime; l'un-refaisait la vieille Rome, 
l'autre la vieille France, laissant.de côté dans l'une et dans l’autre 
_ ce qui l'incommodait, l’un l'aristocratie républicaine, l'autre les 
_ priviléges qui entouraient et génaient la royauté: x ; 
Ni Punni l’autre n'avaient si grand tort. Certes, sous dupe: 
cètte décadence de la moralité et de la vie romaine était un mal, 
Dans l'antiquité, les sociétés reposaient toutes sur la nationalité, 
sur la foi, lesinstitutions, les mœurs de chaque pays, les nationali- 
tés étrangères: : Rome: avait été- vaincue, la: nationalité romaine 
manquant à son tour, quel lien restait-il au monde? Ce problème 
qu'Auguste fut loin de-résoudre, en cherchant à relever les mœurs 
romaines, tourmentæ le monde quatre siècles durant. | 
L'entreprise étaitdifficile; Auguste, qu'onnous représente comme 
Fennemides institutions de la république; cherchait des questeurs, 
des tribuns, des candidats aux charges républicaines, et n’en trou- 
vait pas: si quelqu'un-dans Rome était Romain, c'était lui seul. 
- Irentreprit larestauration de la vieille Rome-avectoute sahiérar- 
chie. Ivoulut que le: titre: de citoyen romain ne:fût plus prodigué, 
et que’le rebut: des provinces n’inondât plus: la cité romaine. 
Authéâtre, ilvoulut faire revivre toutes les distinctions antiques, 
donna le: premier: banc aux sénateurs; les: suivans aux chevas 
liers,. sépara les hommes mariés des célibataires, les adultes des 
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enfans, les citoyens des affranchis, , les Romains des étrangers, les 
‘hommes en manteau de ceux qui portaient la-toge. I vit un jour | 
toute une assemblée vêtue de cette ignoble pærula qui 
la toge ou dispensait de la porter. Voilà ss s'écriartil, en rappee 
lant ironiquemént une parole du poète : - e Nr | 


re sai 
Tr@ Romanos rerum dominos gentemque togatau. » 


| Mais ce n’était rien, à fallait relever la moralité rotin 
dre le luxe bien autrement dangereux, alors qu'il n'y avait pas 
d'industrie ; rebâtir les temples, doter les pontifes, réhabilter le 
mariage qui semblait prêt à passer de mode : voilà où la vieille 
Rome avait mis sa force, ethors de là, en effet, Rp: Lt er 
force, de moralité, pouvait-on lui connaître? HEphri 

Mais c’est là aussi que le siècle résistait davantage : AE en- 
richissait les colléges de prêtres, dotait les vestales, et cependant 

les vestales lui manquaïent. Nul citoyen romain n'offrit sa fille pour 
une place vacante, il fallut descendre aux filles d' affranchis : Au- 
guste jura, dans s colère, que si ses petites-filles n’eussent pas 
passé l’âge, il les aurait présentées ; Res a-t-on observé, pe fait 
une étrange vestale. 

Mais la grande plaie du temps, c'était le célibat. L'antiquité igno- 
rait ou ne subissait pas la loi fatale de Malthus; ce fut toujours la 
dépopulation qu’elle craignit pour les états; le mariage, sans être 
pourtant un joug bien lourd et peut-être même parce qu'il pesait 
peu, était un joug que tout le monde repoussait. Au bout de quel- 
ques années, de quelques mois, on quittait sa femme, on quittait 
son mari pour en prendre un autre. César eut trois femmes, Au- 
guste quatre ou cinq; chacun des membres de sa famille fut marié 
cinq ou six fois; mais le célibat semblait plus commode encore, et 
joint à la débauche, à la diminution de la culture, au luxe égoïste 
des familles riches, il dépeuplait l'Italie. 

Ce ne fut qu’à la fin de sa vie, quand sa politique fut bien affer- 
mie, qu'Auguste osa demander au sénat des lois qui ne nous 
sont connues que par fragmens, mais dont l’ensemble formait un 
système qui paraîtrait aujourd’hui bien étrange; elles faisaient'des 
célibataires comme une classe d’ilotes qui ne pouvaient ni recueillir 
un legs, ni remplir une charge; du mariage et de la paternité; un 
mérite suréminent qui dispensait de tous les devoirs pénibles, qui 
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attirait toutes les faveurs. Ainsi, d’un côté, les anciennes lois re- 


_nouvelées contre l’adultère, le divorce restreint ; de l'autre, le 
mariage commandé et honoré: c'était pour les mœurs tout ce que 
F; les lois avaient à faire dans le cercle étroit de leur pouvoir. 


- À ces efforts pour une restauration officielle de l'antiquité ro- 


| maine, à ces désirs du maître, naquit, en réponse, un concert 


de louanges, d'espérance, de moralité et de sentimentalité rO- 


maine, enfantées par toute la flatterie de ce temps-là, par toute 
la cour poétique du César. Il ne faut pas nous étonner s’il ne crai- 
gnait pas les souvenirs de l'ancienne histoire, s’il permettait à ses 


poètes de célébrer le noble trépas et J'atroce courage de Caton, 
si l'agriculture des vieux Sabins, si les fastes de la Rome quirinale, 
sitoute la mythologie de la Rome païenne étaient les sujets de leurs 


_chanis; s’il pardonnait à Tite-Live ses sympathies pour la liberté 


aristocratique de l'ancienne Rome, et se contentait en riant de 


l'appeler Pompéien : c'est que dans Je fond, il n'avait point à défen- 
- dre le parti de César. Re 


C'est une merveille comme tous les beaux esprits de ce temps sc- 
condèrent à leur manière cette réaction religieuse et morale, qu’Au- 


guste \ voulait comme d’autres l'ont voulu dans une position pareille, 


parce qu après tout possible ou impossible, la position le conseillait 
aux autres et à lui. Pendant qu’au sénat, il lisait le discours du 


vieux Métellus de prole creanda, (témoignage qui prouvait au 
reste combien étaient anciennes les anciennes mœurs, et comme de- 


puis long-temps on se lamentait sur leur décadence), pendant qu’il 
écrivait sur la table d’airain où il rendait compte de sa vie publi- 
que : « J'ai proposé à la république les exemples oubliés de nos an- 
cêtres,.» son Horace et son Ovide devenaient de vrais Romains. 
« Rétablis donc, écrivaient-ils, à fils de Romulus, si tu ne veux ex- 


_«pier innocent les crimes de tes ancêtres, rétablis les temples 


« écrôulés de tes dieux, et leurs statues noircies de fumée: soumis 
« aux dieux, tu règnes sur le monde; oubliant les dieux, tu as ap- 
« pelé des maux affreux sur la malheureuse Italie. Erycine, riante 
« Vénus, mère de notre César; chaste Diane, toi qui donnes de glo- 
« rieux enfans aux épouses fidèles ; Apollon, dieu du soleil, puis- 


. @ses-tu dans.ta course ne voir rien de plus beau que notre Rome! 
. © Dieux puissans, si Rome est votre ouvrage, donnez des mœurs 


«pures à la docile jeunesse; à la vieillesse, donnez un paisible re- 
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« pos;-aux fils de. Romulus,, donnez la. puissance 
« gloire. Déjà la: foi, déjà. la. paix, déjà: la: biens 
(@ Een reviennent parmi nous avec la de silo 


€. ira et. les mœurs. Nul étoirl ee inty a pas de 7 
«fautes sans châtiment, et: les mères se. garéaider en tee 2 
«bles à leurs-époux.» Fe dd 
Lalittérature, dit-on, est A de la société :1 neo 
la fémme: d'esprit qui a: imaginé cette maxime ne mu ia 24 
doute à cette candeur patriarcale dela littérature, à cette poésie: 
de l’âge d’or dans-un siècle, dont nousallonschercher à montrerlæ 
réalité. Déjà, quand l'Italie, dévorée par la guerrecivile, n! avait plus: 
de bras pour cultiver ses: champs et donner du: pain à ses: popula- 
tions errantes., quand. le. peu qui restait de: laboureurs étaient . 
chassés de leurs. champs-par les.centurions, ER se les villes | 
de l'Étrurieétaient en: flamme et ses ampagnes désertes, 
la littérature: | NE ny PNREZ 


} ra rtOn 
Tityre, tu patulæ recubans sub tegmine fagi..…… 


Voilà comment la littérature: réfléchit la société. 

Si vous voulez savoir quel était ce siècle, voyez ce qui se En 
entre Auguste et lui; il y avait une lutte-entre le prince et Rome. 
Les patriciens, depuis, long-temps accoutumés à regarder comme 
inviolable la douce liberté du célibat, avaient jeté un cri de terreur: 
à la vue des lois matrimoniales qui leur étaient imposées; pendant: 
les j jeux publics, les chevaliers interpellèrent Auguste d’adoucir sa 
loi, et pour défendre leur célibat, ils lui citèrent fièrement l’exem: 
ple des vestales. « Si vous vous. autorisez de leur exemple, vivez 
comme elles, » leur répondit-il.: puis il leur montra les fils de Ger- 
manicus, l'orgueil de sa famille et l'espoir de l'empire. Ilui fallut 
cependant concéder quelque chose aw sénat, qui ne s’accommodait 
_nide la pureté des vestales, ni de la chaste paternité de Germa- 
nicus. 

_ Cette loi contre le célibat, qui. portait PR le nom de Lin 
conauls célibataires, ne fut qu’une preuve, etil yen atantd'autres, 
de l'impuissance des pouvoirs: publics sur les mœurs. Auguste em 
vint lui-même à plier devant la licence de son: temps, et sous Tibère: 
ces lois si belles, dont Montesquieu fait l'éloge, durent être for- 
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D oct: Que le pouvoirestipeu‘de chose, mon Dieu, 
et voyez-combien peu Auguste:se faisait obéir ; combien il est vrai 


- _ qu'il n'y a miuntemps-ni un pays quine sache s'insurger lorsqu'on 


l'attaque dans ce qu'il aime! Son admirable parasite, son poète 

‘Horace, avait bien pu Chänter «laloimaritale, » déplorer «ce siècle 
nucrimes, qui avait souillé les mariages, les familles, le 
: vieux.sangromain. » Favaitbienpa chanter Rome, ramenée tout à 

coup à l'âge: ‘d'or par la loi Pappia Poppea (les noms des deux con- 

suls célibataives }; mais sa complaisance pour Auguste n'était pas 
allée x des paroles, et ‘tout ‘eh louant l’austère vertu des 
femmes germaines , «/quirne se fient pas à un brillant séducteur, » 
_ ilnétait devenu infidèle ni à la belle Chloé, ni à la trompeuse Ba- 
rine, mi à J'inconstante Lydie, ni à tant d’autres belles filles de 
l'Asie, dont Rome était pleine, qui faisaient trembler les mères 
_ pour leurs:fils, et pour qui ges à peine: mariée était abandon- 
née par son é ‘époux. | 
Et Auguste lui-même, ceréformateur de la vie publique, ce pré- 
fet des mœurs s (magister morum.), comme il s'était fait -appeler so- 
; ne :savait-On «pas ses mariages et ses divorces? et 
Fe Cléudias cette enfant qu'il avait épouséepar politique, renvoyée 
presque Je jour même, parce qu'il avait rompu avec sa belle- 
mère; et son union précipitée avec Livie, qu'il avait enlevée en- 
ceinte à son mari; et l'épouse-de Tibère qu'il l'avait forcé de ré- 
pudiér, enceinte également, pour mettre au lieu d'elle Julie, sa 
petite-fille;et tous des mariages qu'il avait noués ou brisés à son 
gré, dans son impudique famille? N'applaudissait-on pas au théà- 
tre à des allusions contre sesmæurs; ne savait-on pas les infamies 
dé sa jeunesse, etne disait-on pas :les illisibles reproches qu’An- 
toine lui adresse dans une lettre presque amicale? Et ne se souve- 
pait-On pas que ce pieux restaurateur de la religion avait figuré 
Apollon dans une farce-où ses amisiet sescourtisans avaient repré- 
sente tout l’Olympe? 

- Etmême, tandis qu'Auguste, vieux ‘et achevant:un règne d’une 
prospérité inouie, travaillait ainsi à la réforme des mœurs, quels 
noms répétait la foule au théâtre , quels noms lisait-elle affichés au 
Forum? Ceux des amans des deux Julies, sa petite-fille et sa filles 
leurs désordres étaient publics, qu’Auguste les ignorait encore. 
Cétaientelles pourtant qu’il avait élevées, comme d’antiques Romai- 


__nes, à filer Ja laine etä rester à lat la maison Mo. mans 
_ c’étaient elles dont: il avait fait consigner dans un journal 
les actions et toutes les paroles, afin qu’elles apprissent à es1 


: _gler, qu’il avait éloignées tellement des étrangers, qu'il Ps 
_ un jeune patricien : « Tu as commis une indiscrétion en allant vi- 
_ siter ma fille à Baia. » Ses petits-fils avaient reçu de lui-même leur 


_ première instruction, y compris la natation et l'alphabet; il s'était 
_ même attaché (chose bizarre ) à ce qu'ils sussent contrefaire son 
écriture. Ïl ne soupait jamais sans les avoir couchés RASE de 


lui; en route ils marchaïent devant lui, ou se tenaient à chevalau- 
près de sa litière. Par des adoptions, par des divorces, par des 
mariages, tout-puissant dans sa famille comme dans larépublique, 


il avait arrangé à loisir et en toute satisfaction les combinaisons 
de sa dynastie. | 


Mais il y a une fatalité contre les combinaisons de ce genre; we 
sont comme les pactes dé famille dans les états modernes. La mort 
et l'infamie se mirent dans la dynastie des Césars. Pendant que ses 


deux petits-fils lui étaient enlevés en dix-huit mois, Auguste était 
obligé de punir de mort leur propre confident, de Foruiér son 
- fils adoptif Agrippa, ame vile et insolente; de mettre À mort un 
de ses plus chers affranchis qui avait séduit des femmes romaines; 
mais rien ne l’accabla comme les désordres des deux Julies; il 
s’en plaignit au sénat, non par lui-même, mais par une lettre dont 
il chargea un questeur ; il n’osa se montrer au dehors, il pensa 
faire mourir sa fille : elle avait une affranchie qui, compromise 
dans les fautes de sa maîtresse, se pendit de désespoir. «Que n'étais- 
je plutôt, disait Auguste, le père de cette Phébé !» Sa fille, reléguée 
dans une île, fut privée, par ses ordres, de tout bien-être dans sa vie, 
de toute communication avec le dehors; il fallut, avant qu'il l'autori- 
sât à voir personne, qu’on lui donnât un signalement du visiteur: 
son âge, sa figure, et jusqu'aux signes particuliers, comme disent 
_nos passeports, quibus corporis notis vel cicatricibus, tant il craignaït 
_ qu’un de ses amans n’arrivât jusqu’à elle. Sa petite-fille, après sa 
condamnation, eut un enfant, il défendit qu’on l'élevât. Ces deux 
femmes et Agrippa étaient l’objet de sa perpétuelle douleur ; il n’ Y 
pensait pas sans s’écrier avec le poète : 


Mieux vaut vivre sans épouse et mourir sans enfans. . 
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| eut soin, par son ‘testament, de les exclure d’avance de : son 
| tombeau, et quand le peuple, moins sévère et moins romain que 
lui, osa, après cinq ans, demander leur rappel, il lui répondit par 
cette imprécation : Le ss vous souhaite 4 À op femmes et de pa- 
reilles/filles. » 
Ainsis'achevait cette triste fin d un Dés at; cette doulou- 
rose: vieillesse compromise dans une lutte inégale contre son 
temps, et qui avait fini par le mettre en hostilité avec son pays, 
avec sa famille, avec lui-même. César et lui avaient, comme cela 
n'est que trop fréquent, poussé tour à tour trop loin deux prin- 
cipes contraires ; César, méconnaissant ce que l'esprit romain avait 
“encore de puissance, avait voulu faire une Rome cosmopolite, la 
faire grecque, gauloise, espagnole, tout plutôt que romaine, flé- 
“trir son sénat, se jouer de ses institutions, le traiter enfin comme, 
‘après le 18 brumaire, Bonaparte pouvait traiter la république 
‘avortée de l’an 11. Auguste, et cela est toujours, éprouva la réac- 
tion de ce mouvement, il se fit ultra-romain, soutint de la main 
l'aristocrati même, si pesamment écroulée ; voulut relever, sinon 
‘a foi, du moins les temples, faire une Rome romaine, comme l'avait 
| .: tenté Sylla. | 
‘I ne faut pourtant pas se tromper, ni méconnaître l'étonnante 
puissance de ce génie romain : les combinaisons d’origine et de - 
“position qui avaient donné son caractère et son individualité essen- 
tielle à une petite peuplade italienne campée dans les marais du 
Tibre, avaient certainement produit un des plus miraculeux phé- 
nomènes de la nature de l'homme. La forme gouvernementale, qui 
“est sans aucun doute la plus puissante pour imprimer aux choses 
un caractère de grandeur, d’accroissement et de durée, l’aristo- 
*cratie une, despotique, héréditaire, mais en même temps sans 
cesse rafraîchie, et renouvelée dans les rangs du peuple, était née 
"de ce Caractère si un et si homogène à lui-même, mais doué aussi 
d’une force si grande d'abstraction et d'absorption. Il y a eu quel- 
‘que chose de tout cela dans l'aristocratie d'Angleterre, dans la no- 
“blesse de Venise, dans le sénat de Berne, institutions qui ont été 
- d’une longue vie et d’une grande puissance, parce qu'elles ont eu 
l'unité de l'homme sans avoir sa courte durée. 
Mais’au temps dont nous parlons, l'aristocratie romaine ne sub- 
sistait plus; les plus grandes familles étaient éteintes ou perdues de 
TOME VII. 15 


dettes; autemps de.Claude, il ne RE È 
César ou Auguste avait élevées. L'atmosphère: us 004 45 
comme, celle de la nôtre:, était pe | | 
familles patriciennes redevenaient peuple.et rentrai nt là. d' 
étaient sorties. Un Scaurus était marchand de charbonice 
avant leur élévation, c’ 'est-à-dire peut-être 

les Cæcilius étaient bouchers. Chase: sap ar ab le 

cemouvement des familles! dE up " 9 EQse 
: En outre la. grande base des. into xemaÎnEES not 
gieuse manquait. La révolution religieuse de ce siècle n'est:pas | 
core bien comprise; nous n'avons: pas: le temps dinde 
ici, quoiqu'elle soit un des plus notables phénomènes de l'esprit 
humain. Disons. seulement, et ceci mériterait d’être approfondi, 
que l'antiquité avait toujours compris-une religion non commesun 
dogme, mais comme une coutume ;non-comme.une vérité abstraite 
et générale, mais comme uneloïdupays, comme une portiondelana- 
_ tionalité; il en résulta que le monde entier étant réuni sousles mêmes À 
lois, l’antagonisme des peuplesétant. remplacé par. 
£gée, les nationalités tombant, les religions: tombèrent avec: elles 1e 
Grec n’eut plus de croyance dès qu'il cessa d’être: Grec; le:Ro- 
-main-n’eut plus de dieux quand sa Rome.devint cosmopolite. De là 
Je scepticisme et l’incrédulité au temps de César. 

Au temps d’'Auguste (et:cela devait être.) commença une: is: 
tion; Auguste l'aurait bien voulu romaine, mais: cela n'était: pas 
possible. Elle fut vague, ubiquiste, indéfinie : quand. toutesiles 
mations se rapprochaient par la vie sociale et. par la pensée, l'idée 

d'un dieu romain ou d’un dieu grec, là croyance d’un.Jupiter 
-olympien ou d’un Jupiter capitolin, le dogme de. laï nationalité des 
dieux, si naïvement exprimé dans la-prière; ou. plutôt. dans,la 
sommation peu respectueuse que les Romains-adressaientaux.dieux 
d’une ville assiégée : « Dieu de’cette ville, que tu soïis-homme ,.ou 
-que tu sois femme, sors dela. ville, et. viens: avec. nous; »: tout 
-cela devenait évidemment trop absurde, Aux: lieudes dieux de la 
nation, on chercha les: dieux du: genre humains: on les prenait 
à l'Égypte, à la Syrie, à la Judée; partout on empruntait quel- 
que divinité, quelque pratique, quelque purification, quelque 
prière. Ce fut le plus superstitieux de. tous:les siècles. Les histo- 
riens n’écrivent pas deux pages sans-parler d'un présage:, d'une 
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placer, ou d'unsonge. Rome ses oo home excepté aux dieux 
de Rome. MBPS N° 

ep din) (c'est pour ‘en arriver là que nous venons d'in 
diquer tant de faîts qui “mériteraient bien d’autres développe- 


mens), lenom romain, les institutions romaines, la puissance que 


ce nom et-ces souvenirs prêtaient à cette machine vermoulue, À 


cetrarbre sans racine que soutenait son propre poids, tout cela 


dura au-delà de toutes les limites qu'il eût été raisonnable de lui 
asSignér. Tout cela dura quatre siècles , contre des ennemis de 


tout genre, ‘contre les barbares, contre les peuples de l'empire, 


contre la philosophie, contre le christianisme, tant il y avait là 
une vertu ‘primitive, ‘uné force de durée et de vie. Merveil- 


Jeux chef-d'œuvre de l'esprit humain! privée de son principe, 
n'étant plus animée de son esprit, sans l'aristocratie qui était son 


but, sans la foi qui était sa base, la Rome de l'aristocratie sacer- 
dotale dura long-temps, et laissa au moyen-âge ses monumens, 


sa langue, son droit ,-et Rome une seconde fois reine du monde. 


Cest que dans le sénatmême, si abaissé malgré les efforts d’Au- 


| gate pour le relever, onse sentait toujours les héritiers de l'aris- 

, _ tocratie anéiemne, et qu'on savait encore se faire révérer par les 
_ souvenirs. — C’est que le peuple si vil, si frivole, si dégénéré, ce 
peuple du cirque, du théâtre, voulait être encore le peuple-roi, se 


révoltait parfois, commandait aux Césars, les sifflait ou les applau- 
dissait comme des acteurs, leur proclamait ses volontés entre les 
facéties d'unbouffon et les combats des gladiateurs, et chassé du 
Forum régnait au théâtre. C'est que les légions (objet digne d’une 
étudé toute‘particulièré) formaient dansle peuple un peuple à part, 
bien autrement romain, qui avait une foi et un culte, le culte de 
ses’aigles, auxquelles vous savez qu’on offrait des sacrifices; que 
dans l'armée on servait souvent toute la vie, et que le fils y suc- 
cédäit aupère : véritable nation militaire d'où sortirent jusqu'aux 
derniers jours de l'empire .des hommes de trempe romaine, des 
Probus, des Stilicon, hommes rudes, sévères, antiques, souvent 


“d'origine ‘barbare , mais Romains de cœur. C’est qu’enfin les pro- 


vinces elles-mêmes, frappées de tant de grandeur ‘et de souvenirs, 


voyaient moins avec thaîne qu'avec envie, éraînte et admiration, 


l'édifice sans base dela nationalité romaine , et songeaient, non a la 
détruire, mais à y pénétrer. 
13. 
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- Ainsise balançaient dans l'empire. l'antiquité romaine etla puis- 
sance des mœurs nouvelles, la nationalité restaurée par Auguste. 
et le cosmopolitisme introduit par César. — Rome était si grande, 


et son nom si puissant, que l’on ne demandait pas mieux:que FR 


| Romain, pourvu que cela ne gênât pas (ce qui est le patriotisme de 
bien des pays et de bien des époques), pourvu que l'on n’eût niune. 
table moins somptueuse, ni des vases moins beaux, ni. de moins. 
belles courtisanes; s'il ne s'agissait que de porter la pourpre 
comme consul, ou de brüler un peu d'encens aux pieds de Jupiter. 


Capitolin, ou d'étaler à la suite d’un brancard funèbre les i Images, ; 


poudreuses de ses aïeux, on était Romain. EIRE 


Mais il aurait fallu die plus loin, il aurait fallu que les riches, "1 
pour faire vivre les pauvres, se résignassent à vivre commeeux.La 
question du luxe était tout, il s'agissait entre la vieille Rome et la. 


Rome cosmopolite d’une vaisselle d'étain ou d'une vaisselle d’or, 
d’une robe de laine ou d’une robe de soie (ce qui était un déshon- 


neur pour un homme, ne veslis serica viros fœwdaret. Tacxre.), d'une 


matrone romaine à respecter ou à séduire {les affranchies et les 


étrangères étaient toujours licites), d’un faisan ou d’un attagen de ra 


moins sur la table, d’un souper de 200 sesterces (38 fr. 6U.c.), 


comme le prescrivait Auguste, ou d’un souper de 400,000 LSRSIRRÈRES | 


comme le faisait Vitellius. 


-Pour juger sainement cette question, il faudrait bien RÉ | 


toute l'antiquité. Le luxe ne pouvait être pour elle ce qu'ilest pour 


nous, un échange de travaux et de richesses entre la classe ou- 


vrière et la classe opulente, plus ou moins utile à l’état, plus ou 


moins avantageux à la classe inférieure, mais enfin portant avec: 


lui quelque compensation du mal qu'il peut faire; la population.ou- 


“vrière était esclave, ne possédant que par grace un salaire quel-. 


conque de son travail, ne pouvant proportionner aux besoins et 
aux circonstances ni son prix, ni ses produits, n'étant animée enfin 


ni par la concurrence, ni par le courage que la liberté donne, ni. 


par l'espoir de la fortune. Ce que nous appelons industrie, n'était 


qu'un service d'esclave à maître, un office domestique forcément 


accompli; ce que nous appelons commerce n'était, chez les Romains, 
qu'une usure dévorante pour le pauvre; l’industrie libre datetdes 


Corporations chrétiennes au x1° siècle, le commerce moderne ss 


des croisades. 


ES 


| LES CÉSARS. 47: 
-Dans cet état de choses, l’agriculture était la seule ressource de 
la population libre et inférieure; mais tout ce qui était donné au 


luxe, était pris sur elle, et la multitude des esclaves s’augmentant 


avec tous les autres genres de luxe, une grande partie des terres de 
l'Italie ne fut plus cultivée que par eux. Les lois somptuaires n'étaient 
donc ni tellement inutiles, ni si mal entendues, et ce ne sont pas du 
tout des déclamations poétiques que les invectives des écrivains 
contre le luxe, les efforts des législateurs pour le restreindre, les 


_Coutumes sévères que cherchaient à mettre en honneur ceux mé- 
mes qui ne les pratiquaient pas. 


Que devenait en effet la population bé " | Italie? D'un côté 


les guerres civiles lui Ôtaient ses terres, ou en la réduisant à la 


misère, la rendaient incapable de les cultiver de long-temps; de 


l'autre, l’homme riche faisait cultiver les siennes par des esclaves, 
oumieux que cela, les changeait en parcs, en villas, en jardins. Les 


vieilles races'italiennes, vers la fin de la république, étaient pour- 


_chassées de toutes parts. Ces malheureux entraient dans les lé- 
gions et allaient laisser leurs os aux extrémités du monde, ou 


bien ils gardaient de misérables troupeaux sur les Apennins, et 


- souvent n'ayant plus de leur bétail qu’une peau pour se couvrir, 


ils gagnaient des cimes plus désertes, erraient de canton en can- : 
ton, vivaient de brigandage, pères de tous les bandirti des Abruz- 
zes : c’est à ces hommes-là qu’un vieil Italien comme eux, Catilina, 
en homme habile, avait donné le signal de leur liberté, et c’est. 
leur présence et leur situation qui expliquent l'importance de cette. 
conjuration de quelques jeunes gens contre l'empire romain. Les 
plus heureux affluaient dans Rome pour y vivre mendians et oisifs 
de la vie du peuple romain : mais n’arrivait pas à Rome qui vou- 
lait; et toute cette Italie enfin, réduite à trois ou quatre mille riches, 
chevaliers ou sénateurs, à deux ou trois millions de plébéiens dans 


la ville de Rome, à un ou deux millions peut-être de cultivateurs 


libres, à une multitudesans nombre et sans nom d'étrangers, d'escla- 


ves, d’affranchis, de barbares, de soldats, d’usuriers,de Juifs, de 
Chaldéens, de magiciens d'Égypte, de Grecs surtout (Græœculi). qui 


cherchaient fortune de toutes manières, et qui tous, à défaut 
d'autre, prenaient l'Italie pour patrie et pour nourrice; ce beau 
pays en arriva à l'incontestable malheur de ne pouvoire suffire à ses 
premiers besoins, et de demander du blé à la Sicile; puis, la 
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Sicile défalnt à HÉgypeé, — FRE Verbe aux cest 


caines. CU 
Voilà à quels sut nier routut poiter NS des 
est une des plus complètes que le monde ait vues; souveésim lt 
et paisible de l'univers civilisé, il vécut ce qu'il fallait de temps 
pour voir une génération nouvelle, ignorante des souvenirs an- 
ciens, succéder à la génération que Pharsale et Actium avaient dé- 
cimée. Son règne fut un temps de repos entre la guerre civileret. 
les tyrans, un moment où tous les anciens partis disparurentsans - 
qu'il s’en formât un nouveau, où tous les peuples conquis accep-" 
tèrent la conquête, où tous les peuples barbares du dehors furent 
repoussés, et comme si le monde eût eu besoin de se reposerpour… 
se préparer à un nouvel ordre de destins, comme si Virgile avait 
eu raison de saluer le nouvel âge sibyllin et les mois de la 
grande année qui allait naître, Auguste ferma le temple de Janus, 
et Dieu, pour la srpes fois, donna la pa à tout MEET 
 Civilisé. ; ) | à 
Au milieu de cette gloire, nn ras dréciiiel entre pers 
îles du golfe de Naples (bien plus beaux alors que le Vésuve ne: 
jetait pas de lave sur ses rivages}, se reposait dans ces belles cités,» 
écoutait des flatteries et des poèmes, voyait folâtrer avec une 
douce joie de vieillard la jeunesse grecque dans ses gymnases, 
causant, riant, plein de gaieté, lorsque la douleur l'avertit-que sx 
mort était prochaine; il prit alors un miroir, arrangea les che: 
veux, et, tourné vers ses amis, leur dit comme les acteurs à la fin 
du spectacle : « N'ai-je pas bien joué le mime ede la vie? montrez | 
vous contens et applaadissez. » à 
Pour comprendre les empereurs romains, il faut avoir bhére 
étudié Auguste et Tibère; le premier donna à l'empire sa forme 
légale; il en fit, pour ainsi dire, le droit public: le second tail 
donna la puissance réelle, parce qu'abandonnant les traditions 
romaines et les tentatives de restauration auxquelles Augusté 
s'était attaché, il chercha ailleurs le fondement dupouvoir d'un 
seul, Tibère seul et sa politique rendent explicables Ti inéroyable 
puissance et l'incroyable sécurité de ses successeurs. 
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de . LES HIÉROGLYPHES 
LA LANGUE ÉGYPTIENNE, 


DE LA GRAMMAIRE DE M. CHAMPOLLION.' 


Les anciennes écritures de l'Égypte, qui de tout temps ont été l’objet 
d'une vive curiosité, ne figuraient encore dans nos musées que pour une 
bien faible part à la fin du siècle dernier. Depuis cette époque, de riches 
collections d’antiquités égyptiennes nous sont venues des rives du Nil; le 
Louvre a vu se former un musée nouveau, consacré tout entier à l'Égypte 
d'autrefois; et bientôt un obélisque, enlevé aux ruines de Thèbes, se 
dressant sur une de nos places, va nous montrer lécriture sacrée des 
Égyptiens, les hiéroglyphes employés à la décoration de nos monumens 
publics. 

Parmi les objets précieux pour la science, dont l’Europe s’est enrichie 


(1} Nous n'avons pas besoïn de signaler à l’attention cet article d’un des hommes qui, 
par leur étude approfondie de la langue-copte, sont du très petit nombre des juges com- 
pétens à écouter dans une question aussi difficile qu’intéressante, Nous voudrions surtout 
amener la critique savante à discuter devant un public moins restreint ces problèmes 
dont les conséquences historiques sont faites pour attacher tous les esprits éclairés. De 
quel intérêt ne serait-il pas d'entendre en un sens différent l'opinion des autres critiques 
compétens sur l’illustre Champollion, celle d'un Sacy, d’un Letronne ? (N. du D.) 
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> 


200 : REVUE DES DEUX MONDES. Emme om 


depuis un petit nombre d'années, se trouve une pierre n noire e-portant une 
triple inscription. Elle est connue sous le nom de pierre de Roseiie, parce 
qu’elle fut trouvée par un ingénieur français dans les environs de Ja: Ji 
de Rosette. Enlevée aux savans qui accompagnaient notre armée d'Égypte 
elle figure aujourd’hui dans le musée britannique. Cette pierre offre à sa 
partie supérieure, qui est. fracturée, quatorze lignes d'écriture hiérogly- 
phique: au-dessous de cette première inscription il en existe une deuxième 
beaucoup plus longue, en caractères égyptiens cursifs, appelés caractères 
vulgaires ou démotiqnes:; enfin, la partie inférieure est occupée par une 
inscription grecque plus longue encore, au moyen de laquelle nous appre- 
nons que les trois inscriptions ne sont qu'un même décret tracé en Cara 
tères et en langages différens. % 
Si de tout temps on avait considéré écrite hiéroglyphique comme 
purement idéographique, c’est-à-dire comme n’ayant aucun rapport di- 
rect avec la langue parlée, on avait tou jours aussi regardé l'écriture Égyp- 
tienne vulgaire comme procédant par les mêmes moyens que nos écritures: 
ordinaires européennes. C'était une bonne fortune que la découverte 
d’une inscription égyptienne alphabétique. Bien des essais furent tentés 
pour retrouver l’alphabet égyptien. Un savant suédois, M. Akerblad, dé- 
montra d’abord que les noms étrangers étaient susceptibles d’une lecture 
analogue à celle de nos écritures; mais l'alphabet qui résulta de l’analyse 
des noms propres étrangers n’eut aucune prise sur le texte égyptien. 
Toutes les tentatives de déchiffrement demeurant infructueuses, les éru- 
dits renoncèrent bientôt à marcher plus long-temps dans cette voie. Ils 
y étaient entrés convaincus que l'écriture égyptienne vulgaire était al- 
phabétique comme la notre; ils la quittèrent emportant des doutes nou- 
veaux, et se demandant de quelle nature ponts être cette écriture vul- 
gaire. v 
Cependant l'alphabet obtenu par la lecture Fe noms propres renfer- 
mait, comme nous allons le voir, le germe d’une brillante découverte. Un 
savant anglais, le docteur Young (1), reprenant cette pierre de Rosette 
abandonnée depuis quelque temps, se mit à rechercher, par une opération 
toute matérielle, et à comparer entre elles les expressions des mêmes 
idées dans les trois textes. Il reconnut promptement que dans une foule 
de cas, et surtout dans les noms propres étrangers, les caractères du texte 
vulgaire n'étaient autre chose que des abréviations des caractères hiéro- 
glgphiques. La conséquence obligée de cette remarque était que la mé- 
thode, pour exprimer les noms propres étrangers dans l'écriture hiéro- 
glyphique, pourrait bien être analogue à celle dont faisait usage l’écriture 


(1) Voyez, dans la livraison du 15 décembre 1855, l’article sur YounG, par M. Arago. 
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vulgaire. Le docteur Young tenta donc, sur le nom de Ptolémée, Je seul 
qui fût conservé dans le texte biéroglyphique, ce qui avait été tenté avec 
succès par M. Akerbald sur les noms propres du texie vulgaire. On sent 
combien peu de ressources doit offrir un seul nom pour arriver à une 
analyse exacte. Le docteur Young reucontrant juste pour le fond, c’est-à- 
dire reconnaissant l'expression phonétique des noms propres étrangers, se 
 trompa dans quelques détails; l’alphabet qu’il forma, incomplet, inexact, 
resta inapplicable. 

- Vint alors M. Champollion, qui donna la vie à une découverte “RE 
‘le stérile, et qui, la fécondant par un principe auquel n’avait point songé 
le savant anglais, étranger aux études philologiques, lui fit produire les 
résultats les plus importans, les plus inattendus. Remplaçant l'alphabet 
informe de son devancier par un alphabet certain, riche, complet, il ous 
montra les noms de rois grecs, ceux des empereurs romains, sur des 
monumens que l’on avait fonjours regardés comme remontant à la plus 
haute antiquité. “ 

. L'on a voulu faire du docteur Young et de M. Champollion deux rivaux 
se disputant une même découverte; c'est une erreur, comme il est facile 
de s'en convaincre, Quelles sont , en éffet, les prétentions du docteur 
Young: ? Nous les trouvons consignées dans les dernières pages sorties de 
| sa plume, dans la préface de son dictionnaire démotique : «Ce fut alors que, 

| dit-il dans une lettre adressée à l'archidue Jean d’ Autriche, pour la pre- 
mière fois il fit connaître l'identité originelle des différens systèmes d'écri- 
ture employés par les anciens Égyptiens, observant qu’on peut reconnaître 
dans le nom enchorial ( en écriture vulgaire ) de Ptolémée une imitation 
éloignée (loose) des caractères hiéroglyphiques dont se compose le même 
nom. J'ai étendu ensuite la même comparaison au nom de Bérénice. » 
Quelle est, d’un autre côté , la découverte revendiquée par M. Champol- 
Jion? Ce n’est point d’avoir reconnu que l'écriture vulgaire n’est qu'une 
tachygraphie des hiéroglyphes; ce n'est point d’avoir cherché dans les 
Cartouches (petits encadremens elliptiques) des noms écrits alphabéti- 
quement de même que dans l'écriture vulgaire, mais seulement « d’avoir 
fixé la valeur propre à chacun des caractères qui composent ces noms, de 
manière que ces valeurs fussent applicables partout où ces mêmes carac- 
tères se présentent (1). » 
_ Ainsi, avoir démontré que les écritures sacrées et vulgaires sont de même 
mature, voilà la part qu'il n’est point possible de contester au doeteur 
Young, et c’est la seule qu’il réclame. Cette identité de nature entre l’é- 
criture hiéroglyphique et l'écriture démotique conduisait naturellement à 


(1) Précis du Système hiéroglyphique, deuxième édition, pag. 2. 


_ ture émployés par M. Aberblad sur l'inscription démotique. eur 
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_ Avoir fixé la valeur propre à.chacun des caractères h'érogly 
no lesnoms propres, voilà la part que réclame M. Champollion, et. 
que personne ne lui conteste. Il n’y a point ici découverte disputée: ilya 
deux découvertes tout-à-fait distinctes. Celle du savant français est dre à 

après celle de M. Young; mais elle n’en est ve une >onséque 
obligée. RL LR 

J'arrive aux premiers résultats de la découverte de l'alphabet des hié- 
roglyphes phonétiques. M. Champollion, en lisant au milieu des sculp= 
tures hiéroglyphiques les noms des empereurs de Rome, a ramené en 
deçà du point initial de l’ère chrétienne des constructions, des décora- 
tions, qui différaient assez peu des sculptures les plus anciennes pour que 
des personnes habiles, des savans distingués, les aient considérées comme 
vieilles de plusieurs milliers d'années. Par les noms d’Auguste et de Ti= 
bère écrits sur ses murailles en caractères hiéroglyphiques, le temple de 
Dendérah avec son zodiaque est revenu se placer dans les prémièrés an- 
nées de notre ère; par, ceux d'Adrien, de Trajan, d’Antonin, le petit 
temple d'Esné, également décoré d’un zodiaque , est redescendu jusque 
dans la première moitié du second siècle; et par ceux de Septime-Sévère, 
de Caracalla, de Géta, le grand temple d'Esné, offrant un zodiaque dé 
même que les deux précédens, s’est trouvé ramené jusque dans la première 
moitié du mr siècle, Et ce n’est pas seulement sur la lecture des noms 
étrangers, au moyen de l'alphabet phonétique, que s'appuient tous ces 
déplacemens. Des recherches d’un autre ordre ont rendu la démonstration 
complète. D'une part, MM. Huyot et Gau, portant l’œil de l’architecte sur 
les monumens de l'Egypte, avaient assigné à chacun d'eux l’âge précisé- 
ment que leur donnent les lectures de M. Champollion, avant de savoir 
que l'on fit aucune lecture sur ces monumens. D'un autre côté, M. Le- 
tronne se trouvait conduit aux mêmes résultats par les nombreuses in- 
scriptions grecques tracées sur les temples égyptiens. D’après ces inscrip- 
tions il nous apprenait que, vers la fin du n° siècle, les Égyptiens tenaient 
encore à décorer les murs de leurs temples de ces mêmes sculptures, de 
ces hiéroglyphes si multipliés dont ils les recouvraient dans de plus anciens 
temps. 

Des inscriptions hiéroglyphiques sculptées sur les templestégyptiens, 
au Je, au z1i° siècle de notre ère, et péut-être plus récemment éncore, 
puisque l’on trouve des édifices inachevés dans cette Ég gypte supérieure, 
où les antiques usages religieux du pagänisme égyptien se sont mainte- 
nus sans obstacle jusque dans le vie siècle : voilà un ae de à pit Aaute 
importance, commemnousallonsle voir. 
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- Nous possédons une langue égyptienne, désignée plus ordinairement 
“ous le nom de langue copte : elle nous est donnée principalement par 
des versions de l'Ancien et du Nouveau-Testament. On a longuement et 
savamment disputé sur l’origine de cette langue , de fort habiles critiques 
ont examiné la question sous toutes ses faces. Un premier résultat de 
deurs laborieuses recherches, aujourd’hui généralement admis, c’est que 


_ Ja langue copte est la même que la langue égyptienne de l’époque des 


Pharaons, sauf les changemens que le temps et d’autres circonstances 
peuvent apporter dans un idiome usuel. Un autre résultat, c’est que la 
version copte de l’Ancien et du Nouveau-Testament a dû être faite, au plus 
tard, dans le cours du second siècle, et que cette version, qui a joui, dès 
l'origine, d’une autorité égale à celle du texte grec, qu’elle a prompte- 


mentremplacé, représente fidèlement le langage des habitans de l'Égypte 


‘dans les premiers siècles de l'ère chrétienne. On sait le caractère PUR 
mutabilité des livres sacrés. 

Nous avons donc la langue dont faisait usage la population égyptienne 
à l’époque où Septime-Sévère, ardent persécuteur des chrétiens et pro- 
tecteur zélé de l’antique religion, faisait recouvrir de légendes hiérogly- 
phiques le grand temple d’Esné. Nous pouvons désormaistenter, avec es- 
poir de succès, l'interprétation des hiéroglyphes qui recouvrent les tem- 
ples d'Esné, ceux de Dénderah, tous les édifices de l’époque romaine ; 
nous avons la langue contemporaine. 

 L’objection la plus sérieuse que l’on ait faite contre la possibilité d'in- 
terpréter l'écriture hiéroglyphique, c'était l'ignorance où nous étions de 
la langue au moyen de laquelle on exprimait les idées que rappelaient 
ses caractères. Le dictionnaire symbolique d’Horns-A pollon nous apprend 
que certains symboles, outre les sens divers dont ils étaient susceptibles 
d'après les qualités de l’objet représenté , pouvaient encore avoir un sens 
‘dépendant du nom de cet objet; de ce fait, d'Origny, dans son Égypte 
ancienne, concluait que la connaissance de la langue égyptienne est in- 
dispensable pour comprendre les hiéroglyphes, et que, cette langue ayant 
changé avec le temps, les hiéroglyphes sont indéchiffrables. « En effet , 
disait-il, le même caractère ne‘représentant plus le même mot, ce carac- 
4ère ne peut plus faire entendre ce que le sculpteur avait prétendu qu’il 
signifiait. » [1 eût fallu, suivant lui, connaître la langue épyptienne de 


Chaque époque pour en interpréter les monumens. D’Origny, de même 


que tous les savans d’alors, regardait les hiéroglyphes comme antérieurs 
de beaucoup à l’époque romaine. 

Plus tard, Zoëga, dans son ouvrage sur les obélisques, admet comme 
d'Origny, et par les mêmes motifs, une étroite liaison entre les carac- 
tères hiéroglyphiques et la langue de la nation qui les employait comme 
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écriture; mais cette choisi fut pour: ui, : ‘comme pour soi ‘devancier, une 
circonstance qui compliquait | le problème, au lieu d’en avancer la solution. 
Il était loin de soupçonner. Le la Rage capte, fut contemporaine de 
De À écriture. hiéroglyphique... | run hr Sens qu bee 

Cette langue va donc nous être à Me _ secours pour l'inter- 
prétation des légendes hiéroglyphiques sculptées sur les temples par ceux 
qui l'ont parlée. Disons plus, elle est la seule. voie possible pour arriver. 
Je ne saurais mieux faire que de citer, à ce sujet , les paroles de NME 
pollion lui-même. Après avoir parlé (Introduction dela grammaireég | 
tienne } des tentatives infructueuses faites pendant. dilongetenein en . 
hors de la langue es pour HRORREMRE les an RES Lt 
il ajoute : me si: ec 

« Les études brosses ne sv Pan sur aucun n progrès se 
puisqu'on voulait parvenir à l'intelligence des-inscriptions hiéroglyphi- 
ques en négligeant précisément le seul moyen efficace auquel pût-se 
rattacher quelque espoir de succès, la connaissance préalable de la langue 
parlée des anciens Égyptiens. Cette notion était cependant le seul guide 
que l’explorateur püt adopter avec confiance dans les trois patio 
possibles sur la nature de cet antique système graphique. . nr 

«Si,en effet, l'écriture hiéroglyphique ne se composait que de signes 
purement idéographiques, c’est-à-dire de caractères n'ayant aucun rap- 
port direct avec les sons des mots de la langue parlée; mais représentant 
chacun une idée distincte, la connaissance de la langue égyptienne parlée 
devenait indispensable, puisque les caractères, emblèmes ou symboles, 
employés dans l'écriture à la place des mots de la langue, devaient être 
disposés dans le même ordre logique, et suivre les mêmes règles de con- 
struction que les mots dont ils tenaient la place; car il s'agissait de rap- 
peler à l'esprit , en frappant les ÿeux par la peinture, les mêmes combi- 
naisons d’idées qu’on réveiliait en lui en s'adressant aux oxBAReS du sens. 
de l’ouïe par la parole. | nt 

«Si, au contraire, le système hiér oglyphique employait exclusivement 
des caractères de son, ces signes ou lettres composant l'écriture égyp- 
tienne, sculptés avec tant de profusion sur les monumens publics, ne de- 
vaient reproduire d'habitude que le son des mots propres à la langue 
parlée des Égyptiens. 

«En supposant enfin que l'écriture hiéroglyphique procédât par le 
niélange simultané des signes d’idées et des signes de sons, la connais- 
sance de la langue égyptienne antique restait encore l'élément nécessaire 
de toute recherche raisonnée , Ars Roue but ARR des textes 
égyptiens. » 


La question ainsi posée d’une manière toute nouvelle par la lecture … 
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noms royaux , le problème si long-temps insoluble du déchiffrement: des 
“hiéroglyphes laissant entrevoir une solution non seulement possible, mais 
probable, mais prochaine, on dutsonger à réunir tous les élémens qui de- 
vaient faciliter, accélérer cette solution; d’une part, tous ces monumens 
décorés depuis le commencement de l'ère chrétienne, n'avaient été, n’a- 
vaient pu être qu’incomplètement dessinés.D'un autre côté, la langue copte 
ne nbus était que très imparfaitement connue, etnous ne possédions qu’un 
fort petit nombre de manuscrits, dont la plupart avaient été rapportés 
) d'Égypte en 467% par Vansleb. Il était indispensable d’aller copier dans 
_ tous leurs détails des monumens auxquels chaque jour emporte un dé- 
bris, et de recueillir dans les monastères qui les avoisinent les Pr. 
“et précieux manuscrits que tous les voyageurs y ont vus; manuscrits qui 
S ne sont plus compris de leurs possesseurs, et que mille accidens divers 
peuvent anéantir chaque j jour. Cette double mission appartenait naturël- 
lement à M. Champollion , dont les riches découvertes en avaient fait 
séntir la nécessité. IL fut donc envoyé pour arracher à la destruction et 
livrer à la science ces inscriptions, dont le sens ne pouvait plus nous 
échapper, et les restes de cette langue ie qui das nous en pouvait 
sat CE, CR ee | 
‘Mais pour remplir la double mission dont il s'était chargé , il eût fallu à 
M. Champollion un tempsdouble de celui dont il pouvait disposer ; car il 
nes ’agissait pas seulement de choisir et d'acheter : maintes fois les moines 
égyptiens ont refusé de vendre des manuscrits qu'ils ne peuvent lire; il 
eût fallu copier ce que l’on n’eût pu obtenir autrement. M. Champollion 
dut s'occuper d’abord des monumens. La moisson fut tellement abon- 
dante, que le temps fixé pour la durée du voyage était entièrement écoulé 
avant qu'elle ne fût épuisée. M. Champollion fut obligé de revenir, 
rapportant un portefeuille riche, inappréciable, ayant fait tout ce qu’il 
était possible de faire pour fournir à la question un de ces deux élémens 
indispensables , la connaissance exacte des écritures, et laissant à d’autres 
les fatigues nouvelles par lesquelles on pouvait obtenir le deuxième élé- 
ment, la connaissance complète de la langue copte. 
Privé d’une partie des moyens qu’il avait lui-même jugés nécessaires 
au succès, M. Champollion n’hésita point cependant à marcher en avant. 
Il se sentait trop près du but pour ne pas essayer de l’atteindre à l’aide 
des ressources dont il pouvait disposer. Placé naturellement sons l’in- 
fluence des brillans résultats que lui avait fournis la lecture des noms 
propres par la méthode alphabétique, il fut entrainé graduellement, par 
des rapprochemens heureux, par le succès apparent de quelques essais, 
à considérer l'écriture hiéroglyphique comme étant plus qu’aux trois 
quarts de nature alphabétique. Assurément cette opinion, si contraire à 


la croyance; sinéres RSS Pen quoi s 
hardi. Plus.elle était. neuve, plus elle bouleversait les idées u a 
ment admises, plus on. devait espérer de gloire à la soutenir 
pollion entreprit de le faire en. opposition avec tous. les. jé 
historiques. En effet, les écrivains de l'antiquité s’ ‘accordent. pisse. 
que l'écriture hiéroglyphique difiérait essentiellement. de notre méthode 

alphabétique; il est vrai que tout en nous. apprenant.ce. elle ed 

pas, ils. sont loin d'expliquer aussi clairement ce qu elle. étais n 
__ DiodoredeSicile, au livre 117 de sa Bibliothèque historique > P: arle e de 
PR hiéroglyphiques employés par les. Égyptiens. Ds dit 
que ces caractères offrent à nos yeux des animaux de tout genre, des 
parties. du corps humain, des ustensiles, des, instrumens,, principale 
ment ceux dont font usage les artisans, il expose dans les termes suivans 
les motifs qui leur ont fait donner ces formes: « Ce n’est point, en.effet, 
par l'assemblage des syllabes que chez eux l'écriture exprime le discours, 
mais c’est au moyen de la figure des objets. retracés, et par. une. interpré- 
tation métaphorique basée sur l'exercice de la mémoire. » Plus. bas, 
après avoir donné divers exemples de cette manière d'employer les hié- 
roglyphes, il ajoute : « C’est en s'attachant aux formes des divers carac- | 
tères qu’ils arrivent, au moyen d’un exercice prolongé de la mémoire, 
à reconnaître par habitude le sens de tout ce qui est écrit.» Ce qu'il ya 
de fort clair dans ces paroles , c’est que l'écriture hiéroglyphique ne for- 
mait point des syllabes, c’est-à-dire qu’elle ne.se rattachait point, comme 
notre écriture, aux idées par l'intermédiaire des sons, mais bien par la 
forme, par la figure de ses caractères. Ce qui est beaucoup moins clair, 
c’est la manière dont ces figures exprimaient les idées. Onreconnait ce- 
pendant, par les détails dans lesquels est entré l'historien, qu’une figure, 
outre l'objet représenté directement, pouvait représenter métaphori- 
quement ou d’une manière détournée.un grand nombre d’autres idées. ; 
ce qui est conforme, du reste, aux notions que nous fournit le e diction- 
naire symbolique d'Horns-Apollon. 

Au témoignage de Diodore, l'historien grec, , j'ajouterai celui d'Am- 
mien Marcellin, l'historien latin. Cet écrivain s'exprime de la manière 
suivante au sujet de l'écriture hiéroglyphique : « Les anciens Égyptiens. 
n’avaient point, comme aujourd'hui, un nombre:de lettres déterminé et 
d’un emploi facile pour exprimer tout ce que peut concevoir lesprit.hu= 
main, mais chaque lettre représentait un mot et quelquefois même une 
phrase entière. » Cela est assez positif; Ammien compare les anciens. 
procédés des Égyptiens à ceux qu’ils employaient de son temps, c'est-à- 
dire à l'écriture alphabétique. 

Saint Clément d'Alexandrie, para dans ses Mélanges des voiles, 
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mystérieux dont.on s’est plusouvent à entourer la sciencé pour n’en per- 
mettre l'ahord qu'aux initiés, cite-comme exemple de ces obstacles mul 
tipliés l'usage qui, de son temps, c'est-à-dire vers la fin du re siècle, 
régnait encore chez-les Égyptiens. L’on ne pouvait atteindre que par des 
degrésisuccessifs le terme le plusélevé de l'instruction, qui était la science 
des hiéroglyphes. Il résulte bien clairement de là que la science des hié- 
roglyphes n’était rien moins qu’une chose facile, et l’on pourrait, avec 
toute apparence de raison, affirmer que saint Clément n’a point vu dans 
les hiéroglyphes une écriture presque entièrement alphabétique. Il parle 
_ cependant de l'emploi des caractères hiéroglyphiques comme caractères 


alphabétiques. L'écriture hiéroglyphique, dit-il, s'emploie suivant deux 


hodes; lune représente les objeis d’une manière propre à chacun 

d'eux à l'aide des premiers élémens, c’est-à-dire des lettres de l'alphabet : 
car, quand il s’agit d'écriture, les premiers élémens sont les lettres de 
l'alphabet; nous trouvons , en effet, ces lettres désignées plusieurs fois 
sous le nom de premiers élémens de l'écriture dans la Préparation évan- 
gélique d'Eusèbe. L'autre méthode représente les objets d’une manière 
figurée ou symbolique; c’est celle dont viennent de nous parler Diodore 
deSicile-et-Ammien Marcellin: De cette distinction faite par saint Clé- 
ment, il résulte qu'il a voulu signaler la méthode au moyen de laquelle 
on écrivait les noms étrangers si fréquemment employés dans les déco- 
rations hiéroglrphiques ; mais il est évident, par l’ensemble du passage, 
que cet alphabet hiéroglyphique phonétique ne pouvait être qu’un ac: 
cessoire peu considérable du système total. Il devait servir à exprimer 
des noms propres étrangers , des noms de peuples, de pays, de villes, 


des mots empruntés aux langues étrangères , quelques mots de la langue 


égyptienne elle-même, lorsque pour représenter une action faite par des 
étrangers , ou à la manière des étrangers, on voulait éviter l'emploi d’un 
symbole qui; rappelant le mode d’action égyptien, pouvait donner une 
‘idée fausse. La pierre de Rosette nous offre un exemple assez remarqua- 
ble de l'expression alphabétique d’un mot égyptien; il est question 
d'écrirele décret en lettres sacrées, en lettres vulgaires et en lettres grec- 
ques ; un même symbole, rappelant les procédés d'écriture employés par 
les Égyptiens, se trouve répété deux fois pour exprimer les lettres sa- 
crées et les lettres vulgaires de Égypte; mais, comme la méthode 
d'écriture des Grecs différait complètement de celle des Égyptiens, quand 
il s’agit d'exprimer les lettres grecques, ce n’est plus le symbole précé- 
dent que lon‘emploie, c’est le mot lettres, emprunté à la langue égyp- 
tienrie que lon écrit à la manière alphabétique. Les symboles égyptiens, 
appelant à la fuis une action , et la manière de faire cette action, il'aura 
fallu recourir à la méthode alphabétique toutes les fois que l’on aura 
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voulu faire. abstraction de la manière d'agir, et rappeler seu ule n 
résultat. Quelque extension, cependant , que Jon donne à } 
| cette méthode; ; on sent. ‘qu sil sera toujours fort limité, p 
qu’une addition faite après coup au système égyptien par suite des rap 
_ ports. de: l'Égypte avec les étrangers. Le texte de saint Clément d’A- 


lexandrie. ne favoriserait donc pas plus que ceux des autres écrivains ee | . 
_ l'opinion qui attribuerait à sise RES une nature hs 71 


entièrement alphabétique. rene SES D PHONE a 
 Plutarque, qui ne s’est point en sis sybbe graphique des Ne: 
tiens, dit quelque part à propos du nombre vingt-cinq, que ce cnionbhe 


est celui des lettres égyptiennes. Il dit ailleurs que l’'ibis tientle premier PS. 


rang parmi les lettres des Égyptiens, mais il ne dit pas un mot de l’usäge 
que l’on faisait de ces lettres, ni de l'importance du rôle qu’ elles pouvaient 

jouer dans le système de l'écriture égyptienne. Il n’y a donc pas-de raison 

pour voir là autre chose que l'alphabet hiéroglyphique dontnous venons 

de parler à l’occasion de saint Clément, d'autant plus que saint Clé- 

ment et Piutarque, les seuls, parmi les écrivains de l'antiquité, qui 

aient parlé d’hiéroglyphes employés à la manière de nos lettres alphabé- 

tiques, nous ont conservé l’un et l’autre le seul exemple connu d'écriture 
hiéroglyphique analysée, et que cet exemple procède. exCRROMEQE par 
Ja méthode symbolique. : | op 

.. Si donc chez les auteurs anciens on a trouvé d'inarée de la féthéile 
alphabétique employée pour écrire les noms étrangers, on n’y saurait 
trouver de même que l'écriture hiéroglyphique était d’une nature pres- 
que exclusivement alphabétique; bien loin de là, l'opinion adoptée par 
M. Champollion est en opposition directe avec tous les témoignages de 
l'antiquité. Cette circonstance nous rendra naturellement plus scru- 
puleux dans l'examen des preuves alléguées à l'appui-du système nou- 
veau ; cependant il ne faudrait pas les condamner sur ces seuls ‘indices; 
il n’est peut-être pas impossible que tous les auteurs qui nous ont parlé 
de l'écriture hiéroglyphique se soient mépris sur sa nature, 

La mort n’a point permis à M. Champollion-de publier lui-méme les 
résultats de ses longues recherches, les principes qu’il avait déduits de 
ses immenses travaux , sa Grammaire égyptienne, qui est, dit-on, le ré- 
sumé complet de tout son système. Cette grammaire n’est point encore 
tout entière entre les mains du public. La première moitié seulement a 
paru; mais cette moitié suffit pour que l’on puisse apprécier le système 
tout entier, et l’apprécier sans injustice. L'auteur, s'écartant de la mar- 
.Che ordinairement suivie dans les grammaires, a mis avec profusion dans 
cetie première partie de longues phrases hiéroglyphiques, empruntées 
aux monumens de toutes les époques, depuis les temps les plus reculés 
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jusqu’au nie siècle de notre ère; et toutes ces phrases sont accompagnées 


de leur traduction complète. : Nous pouvons donc juger la méthode nou- 


velle par ses résultats, par les applications qu en a faites l’auteur lui- 


même. La juger ainsi n'est pas difficile; nous savons que la langue copte 
était la langue de l'Egypte aux prémiers siècles du christianisme; voilà 
notrepierre de touche. La nouvelle méthode sera bonne dès qu elle pourra 


_ diressur les temples d'Esné, sur ceux de Denderah, des mots, des phrases 
M “appartenant à la langue copte qui fut cnÉteuspo ent de ces monumens. 
_ “Toutsystème de lecture qui, essayé sur les édifices dont nous parlons, 
ne reproduira ni les mots, ni la syntaxe de cette langue, ne pourra pré- 


tendre à aucune confiance. M. Champollion nous l’a dit lui-même, dans 


‘la langue copte est la seule démonstration possible de la bonté d’une mé- 
thode de lecture appliquée aux pere ren LD eau Nous par- 
tirons de ce point. 


- Autant que l’on en peut juger, M. Champollion a fait les premiers 
essais de sa méthode, non point sur les monurtens de l’époque romaine, 
mais sur les édifices réputés les plus anciens. Trouvant là, par ses lec- 


-tures, des résultats fort différens de la langue copte, il s’est expliqué le 


peu de ressemblance par la grande antiquité des textes qu’il traduisait. 
« Il n'existe, dit-il dans l'introduction de sa grammaire, aucune langue 
qui , comparativement étudiée sous le rapport orthographique, à deux 


| époques aussi distantes que celles qui séparent les textes appelés coptes 
de la plupart des textes égyptiens hiéroglyphiques, ne présente des va- 


riations et des changemens bien plus notables encore. » Mais si la plupart 
des textes hiéroglyphiques sont d'une haute antiquité, il reste aussi de 
nombreux monumens de l’époque romaine, et ceux-là sont contemporains 
de la langue copte. Il est donc présumable que ces différences si notables 
dues à l’action des siècles vont s’effacer peu à peu à mesure que nous 
allons arriver à des monumens plus voisins de notre époque, d’abord aux 
édifices construits et décorés sous la domination grecque et à la pierre 
de Rosette en particulier, puis à ceux des premiers temps du christia- 
nisme , et enfin que la différence sera nulle, ou presque nulle, quand 


nous arriverons aux décorations hiéroglyphiques exécutées sous Trajan, 


Septime Sévère, Caracalla, Géta. Eh bien! nullement. Les différences no- 
tables que reconnaît M. Champollion demeurent exactement les mêmes à 


toutes les époques, et les lectures faites sur les temples d’'Esné, couverts 


de leurs légendes hiéroglyphiques au imr° siècle de notre ère, diffèrent 
tout autant de la langue copte, contemporaine de ces édifices, que les 


lectures faites sur les plus anciennes murailles de Thèbes. L'influence des 


siècles n’est donc pour rien dans ces différences. La conséquence à la- 
quelle on serait conduit par l'application de la méthode nouvelle, c’est 
TOME VII, 14 
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quil y avait en Égypte, au mr siècle de l'ère chrétienne, deux langues; 
différant très notablement l’une de lautre, tant pouricnmiiih sa 


la syntaxe, dont l'une, : ‘äbsolument inconnue jusqu’à nos jours, sem 
ployait sur les monumens, ‘tandis que l’autre, la langue nr étaità 


 lusage.de la population. Mais où est la démonstration de lexistencæ . 


d’une langue monumentale différente de la langue copte, ailleurs que 
_ dans la certitude de la méthode qui l'a fait découvrir? où peut être Ta 
certitude de la méthode nouvelle, ailleurs que dans et ea" 
_ tats qu’ elle fournit: avec la langue copte que nous connaissons P'La A 
thodene saurait être démontrée par la chose nouvelle qu'elle mous at 
connaître , en même temps que ceêtte chose nouvelle serait démontrée 
la méthode. Je me-bâte de dire que M. Champollion, tort er 
constamment fixés sur les monumens pharaoniques, n’a point été cons 
duit comme nous à voir deux langues contemporaines; il a vu seulement 
deux états d’une même langue, dont l'un, celui que nous connaissons 
(l'égyptien moderne, la langue copte), ne différait de l’autre, qu'il ap= 
pelle l’égyptien antique, que par suite de laction des siècles. Maïs 
la conséquence à laquelle nous sommes arrivés.est forcée; msn 
tous les exemples cités dans la grammaire de M. Champollion. : ; 
Comparons, en effet, avec la langue copte les duos sie nous 
donne l’auteur, des inscriptions de l’époque romaine; vous allez voir sila 
diférence n’est pas suffisante pour qu’il faille reconnaître danstces tra 
ductions une langue tout-à-fait nouvelle. Nous rencontrons d’abord un 
groupe que M. Champollion lit enter, et qu'il traduit par Dieu: mais 
dans les livres coptes, Dieu n’a jamais été rendu autrement que par noute. 
Un autre groupe est lu par M. Champollion tfe ou etf, ét rendu par le 
mot père; mais pour représenter l’idée pére, la langue copte ne connaît 
pas d'autre mot que iôt. Un troisième groupe, connu pour représénter 
l'idée roi, est lu par la nouvelle méthode sout ou souten ,'tandis que la 
langue copte n’admet pas d’autre expression pour l'idée roi que ouro, 
erro. Un quatrième groupe qui répond à l’idée fils, estlupar M. Cham- 
pollon si ou se, tandis que la langue copte n’a point d'autre mot que 
schiri, schire. Sans nous arrêter à citer des mots isolés, ce qui nous con- 
duirait à reprendre en détail tous les groupes lus par M. Champollion, 
citons des phrases entières, Sur le pronaos d’'Esné, dont, comme nous 
l’avons dit , les sculptures portent le nom de Septime Sévère , M. Cham- 
pollion lit cette phrase : Ier chet enter enerpe pen, qu’il traduit ainsi ef 
aux autres dieux de ce temple. À l'exception de erpe, mot réellement 
copte, mais qui n’est point obtenu au moyen de la nouvelle méthode, 
puisqu'il répond à un caractère symbolique, rien dans «cette lecture n’a 
le moindre rapport avec la langue que lon parlait en Égypte au tem ps de 
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Septime-Sévère ; ; pour obtenir la traduction ci-dessus , il eût fallu, dans 
cette lingue, meren henouteente peierpe. Sur le même pronaos M. Cham- 
: pollion_ lit-encore : ps mat oéritfe ennenter, ettraduit, le fils chéri, l'aîné 
du père des dieux; mais pour traduire de la sorte, il faudrait lire en lan- 
gue copte, pschere emmerit pscherpemmise ente peiôt ennenoute. Tous 
ces: mots, psi, oéai, tfe, enter, sont complètement étrangers aux vocabu- 
Jaires coptes , et la construction de la phrase n’a pas le moindre rapport 
avec la syntaxe égyptienne. Nous pourrions citer de même toutes les 
autres phrases empruntées aux sculptures des temples d'Esné, celles qui 
appartiennent anx temples de Denderah; chaque citation nous obligerait 
à répéter les observations que nous venons de faire. Que l’on examine 
dans la grammaire elle-même toutes les traductions d'inscriptions ap- 
partenant à l'époque romaine, et que l’on ne s'en laisse point imposer par 
les ‘“aractèresemployés, qui sont bien réellement des caractères coptes, 
on verra qu’elles ne contiennent pas un seul mot copte, pas un seul , ob- 
tenuau moyen de la nouvelle méthode; et que, quand il se rencontre, ce 
qui est rare, quelque mot de cette langue que l’on parlait en Égypte au 
ae siècle de notre ère, il répond à un caractère symbolique sous lequel 
M. Champoilion place le nom copte de l’idée qu’il est supposé représen. 
ter. L'examen des fragmens empruntés à l'inscription de Rosette nous 
dénne absolument les mêmes résultats. Enfin , la langue copte ne se re- 
_ trouve pas sur les. monumens de l’époque pharaonique plus que sur ceux 
. del'époque grecque et de l'époque romaine. Où donc est la démonstra- 
tion que devait.nous fournir la langue copte, et que seule, de l’aveu de 
M. Champollion, elle pouvait nous fournir? Nous obtenons par les pro- 
cédés de lecture qui nous sont proposés une langue nouvelle, qui, loin 
de pouvoir.démontrer la certitude de ces procédés, aurait besoin elle- 
méwe d’être démontrée. Dès cet instant la nouvelle méthode est jugée, 
…Lersens d'un grand nombre de caractères et de groupes hiéroglyphi- 
ques à pu être déterminé d’une manière certaine, indépendamment de 
toute lecture: c'est là.ce qui a égaré M. Champollion. Profondément 
convaincu & priori de l'excellence de ses procédés, il est arrivé à étendre 
sur le-niode. de lecture une certitude qui ne s’appliquait qu’à la significa- 
tion-Onsaitla prodigieuse élasticité de l’art des étymologistes; au moyen 
de cet art, il est aisé de rattacher bien ou mal le premier mot venu à 
quelque radical ayant à peu près le sens dont on a besoin; et cela est 
autant plus facile, que la langue sur laquelle on opère est plus impar- 
faïtement connue. Eh bien! c’est dans la voie des étymologies que s’est 
esgagé M.Champollion, pour rattacher sa langue nouvelle à la langue 
Copte; c'est par des rapports étymologiques qu’il a cru masquer les diffé 
xences: profondes que nous avons signalées. Ces rapports l’ont séduit ÿ 
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nous Je concevons, il est l'auteur de la méthode nouvelle. Mais nous qui | 


‘examinons, libres des préoccupations par lesquelles il se trouvait dominé, 


tous ces rapprochemens, quelquei ingénieux qu'ils soient, ne sauraientnous 


faire illusion, et nous rejetons un ère qui ne $ sr ee 
subtilités étymologiques. sus “sain a 

La confiance de M. Champollion dans la shrèté des sa théorie l'a envratsé 
ses si loin de la langue copte, que, quand, pour l'interpréta- 


tion des passages purement symboliques, il est obligé Dee à cette | 


langue quelques emprunts, il en néglige constamment les règl 


simples. Parcourez sa grammaire, vous y trouverez sans cesse nr 


pluriel indéterminé associé aux noms de nombres, combinaison que la 
syntaxe copte n’admet pas plus que la nôtre. Vous rencontrerez à chaque 
page, sous un symbole qui paraît exprimer l'idée de totalité, le mot ntb 
(préféré, je ne sais pourquoi, au mot nim, du dialecte thébaïque, et'au 
mot uiben, du dialecte memphitique); vous trouverez, dis-je, ce mot 
accolé à un substantif que précède un article simple ou un article posses- 
sif; vous le trouverez également employé d’une manière absolue, comme 


” dans cette phrase : gouverner tout. Or, de ces deux emplois la. langue ) 


copte ne permet pas plus l'un que l’autre. Les mots jo, tête, rat, pied, 
ro, bouche, ne se montrent dans la grammaire de M. Champollion qu'avec 
les articles simples ou possessifs; petro, ta bouche, netrat, tés pieds, en- 


senjo, leurs têtes, tandis que dans les livres coptes les mêmes mots n’ad- 


mettent pas autre chose que des terminaisons, comme rof, sa bouche, 
jos, sa tête, ratou, leurs pieds. Ajoutons que les articles possessifs pet, 
net, ensen, sont complètement étrangers à la langue copte. Le mot chet, 
qui, dans les livres coptes, ne se rencontre que précédé de l’article singu- 
lier masculin, et qui, n’admettant jamais de complément, sigmifie l’autre 
d’une manière absolue, se montre constamment, dans la Grammaire 
égyptienne, au nombre pluriel et suivi d’un ou plusieurs complémens. 
M. Champollion emploie comme verbe le mot mai, qui ne peut ‘entrer 
que dans les adjectifs composés du genre de mainout, aimant Dieu, et il 
écrit maif, qui aime lui, quand il faudrait écrire etmai emmof. Nous pou- 
vons indiquer encore certains mots qu’il compose, tels que celui-ci : ne 
rem oliro, les portiers; ce mot, s’il était possible, signifierait ceux qui 
emportent ou qui enlèvent la porte, et non point ceux qui l’ouvrent; mais 
rem ne se compose jamais avec un verbe actif, c’est ref que l’on emploie- 
rait dans le cas présent, et l'on dirait : ne refouenro. Ces négligences, et 
bien d’autres encore, qu’il serait trop long de citer, montrent à quel point 
M. Champollion avait perdu de vue les règles de la langue copte; elles 
suffiraient, quand même l’art des rapprochemens étymologiques dont il 
a fait usage serait moins trompeur, elles suffiraient pour faire douter de 
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_ la réalité des rapports qu’il a cru apercevoir entre cette langue et les ré- 
sultats de ses lectures. 
 Assurément les théories de M. Champollion sont fort ingénieuses ; elles 
sont séduisantes , il y a du vrai sans doute, mais nous venons de voir 
qu’il n’en faut pas ( demander la démonstration à la langue copte , et nous 
savons que dans cette | langue se trouve la seule démonstration possible. 
Le problème du déchiffrement des hiéroglyphes n’est donc point encore 
complètement résolu, comme on a pu le croire. D’heureux détails sont 
trouvés , ils resteront; mais les bases de la solution ne sont point encore 
arrêtées. Il faut revenir au point où nous avait amenés la lecture des 
noms étrangers.-Cette lecture nous a fait connaître qu’il existe de nom- 
breuses inscriptions hiéroglyphiques sculptées à l’époque où l’on parlait, 
sur les bords du Nil, la langue copte, que nous possédons. Trouver le 
rapport de ces écritures sacrées avec le langage de ceux qui les ont tra- 
cées, voilà ce que nous devons encore nous proposer. Il est cruel de ré- 
trograder quand on se croyait près du but; mais nous savons au moins 
aujourd’hui que le but ne saurait nous échapper. M. Champollion nous a 
laissé des copies exactes des lés gendes hiéroglyphiques de toutes les épo- 
ques; les riches salles du musée égyptien renferment assurément tous les 
élémens nécessaires pour arriver à une connaissance complète du système 
graphique des anciens Égyptiens. Malheureusement le dépôt des manu- 
| scrits coptes ne s’est point enrichi de même par le voyage de M. Cham- 
pollion; il est toujours borné à une soixantaine de volumes, parmi les- 
quels se trouvent un grand nombre de doubles; ce que M. Champollion 
n’a pu faire , faute du temps nécessaire, il serait à désirer qu’on le fit 
aujourd’hui. Il existe, comme nous l’avons dit, dans les divers monas- 
tères de l'Egypte, de nombreux manuscrits qui, tout en nous permettant 
de rectifier et de compléter la grammaire et le dictionnaire coptes, et 
d'acquérir ainsi une connaissance aussi exacte que possible de la langue 
égyptienne, seule clé des hiéroglyphes, nous offriraient assurément des 
documens précieux pour l’histoire politique et religieuse de l'Égypte de- 
puis l'ère chrétienne, et peut-être pour l’histoire antérieure , des rensei- 
gnemens importans sur la géographie, sur les croyances, 1e usages , les 
mœurs. Les résultats d’un voyage de recherches ne sont point incertains. 
La vallée du Nil présente à faire une ample moisson dans les trois dialectes 
de l’ancienne langue égyptienne; moisson que le temps et l'ignorance 
appauvrissent chaque jour. 
D' DuJARDIN. 
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CORRESPONDANCE, MÉMOIRES ET ACTES DIPLOMATIQUES 
CONCERNANT LES PRÉTENTIONS ET L'AVÉNEMENT DE LA MATSON 
DE BOURBOY AU TRÔNE D'ESPAGNE, ACCOMPAGNÉS < 
D'UN TEXTE HISTORIQUE ET PRÉCÉDÉS D'UNE 
INTRODUCTION, PAR M. MIGNET. 


t 


On éprouve une émotion également vive en entrant pour la pre- 
mière fois au parlement d'Angleterre et aux archives des affaires 
étrangères de France. Sous les voûtes de Saint-Étienne, l’histoire 
des trois royaumes est concentrée tout entière, depuis Hampden 
jusqu’à O'Connell. Il semble qu’on voie passer devant soi, le front 
chargé des soucis du pouvoir, ces générations d'hommes politiques 
qui se transmirent, comme un dépôt national, l'habileté par laquelle 
on use de la bonne fortune et la persévérance quitriomphe dela 
mauva'se. En Angleterre, négociations diplomatiques et intrigues 
de cour, prédications de la chaire et déclamations des HER, 
tout depuis trois siècles aboutit à cette petite salle. 

La France manque d’un foyer lumineux où soient venus conver- 
ser ainsi les rayons épars de son histoire. Une partie s’en faisait 
dans les cours souveraines, les assemblées du clergé, ou les états 
provinciaux, une autre dans les salons de Versailles ou les bou- 


DE L’ESPAGNE ET DE SON HISTOIRE. 215 
doirs des maîtresses. Cependant, lorsque l'on veut comprendreles 
annales de la monarchie, non d'après les œuvres acatémiques, 
mais dans leur réalité pratique et ignorée, lorsque l'on tient à saisir 
la physionomie vivante de l'ancien régime, c’est à l'hôtel de la rue 
des Capucines que l’on doit commencer cette étude codes jus- 
qu'icipar une réserve rarement justifiée, | 
Ce fut une tradition constante pour tous les princes de la maison 
de Bourbon, que le gouvernement se résume dans la direction des 
affaires étrangères, et que le roi ne peut abandonner la conduite 
de celles-ci, sans compromettre le sort de sa couronne , et sa sûreté 
personnelle. Personne n'ignore que Louis XV lui-même, ce roi de 
sérail, qui,-du fond du Parc-aux-Cerfs, livra le Canada et la marine 
française à l'Angleterre, laissa partager la Pologne, et voyait de 
sang-froid venir la révolution, avait une diplomatie secrète fort 
active, devant laquelle tremblèrent le duc de Choiseul et le duc 
d’Aiguillon ; agence mystérieuse dont le comte de Broglie fut le 
chef, Favier le publiciste, et qui enrôla dans sa franc-maçonnerie 
politique M. de Vergennes et le chevalier d’Eon. Conçoit-on dès- 


- dors: que des écrivains aient pu se croire en mesure de tracer un ta- 
bleau quelque peu sérieux des cernierssiècles, sans la connaissance 
des seuls documens qui pussent les faire sortir des banalités histo- 


riques ? 

Si depuis quelques années, les publications successives des tra- 
vaux-du général Grimoard, de Lemontey et de Mazure, celle des 
mémoires du duc de Saint-Simon surtout, ont répandu quelques 
idées moins erronées, rien de plus inexact encore que l’impres- 
sion généralement conservée en France et en Europe, du gouver- 
nement de Louis XIV (1). Personne n'ignore sans doute que ce 
grändroigagna des batailles grace aux généraux qui conduisaient 


_ (1) On pourrait citer à l’appui de cette assertion un livre récemment publié en Angle- 


terre/sur le sujet même qui nous occupe, par un noble écrivain (History of the war of 


‘the Succession ‘in Spain , by lord Mahon, London, 1832 ). Dans cet ouvrage, remar- 
quable comme œuvre littéraire, l’auteur ne semble s'être dégagé d'aucun des préjugés 
traditionnels contre la France, qui forment le fonds de l’opinion politique à laquelle il 
appartient. s'élève, par exemple, avec violence contre la paix d’Utrecht, non moins 
impérieusement réclamée parles intérêts de la Grandé-Bretagne que par les nôtres, et que 
les collisions de la régence avec la cour d'Espagne devaient bientôt justifier aux yeux des 
cabinets les plus hostiles à l’étahlissement de la maison de Bourbon à Madrid, comme à 
ceux des publicistes les plus prévenus contre lextension de l'influence francaise. 
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ses armées, à Louvois qui les organisait, à Colbert qui 3 rép 

le nerf de la guerre : mais la cause principale de ses succès de- 


meure enveloppée de mystère. On attribue à la force ce ‘qui appar- 


tient à l’habileté, à la fortune ce qu'il conviendrait de rapport or À 
l'adresse. L'idée qui lia tous les plans politiques de ce long règne, 
la prévoyance qui les conçut un demi-siècle avant leur exécution’ét 


qui les poursuivit pied à pied, la souplesse qui tira parti des évène- 
mens, la corruption qui triompha des hommes, tout cela. échappe ï 
pour ne laisser saisir que des effets sans cause. Oni ignore jusqu’ au 


nom de ces nombreux agens auxquels le disciple de Mazarin aimait 
à confier, non l'éclatant appareil, mais la réalité de là puissance 
politique. On dirait que le public juge le siècle des magnificences 
royales, à la manière de ces visiteurs d'usines, devant lesquels 
l'industrie fait couler à pleins bords la lave brûlante ou tisser ses 


toiles légères, et qui, satisfaits. de ces brillantes manifestations 7 
n'ont ni curiosité ni loisir-pour s CRE des forces motrices et jp 


procédés de la science. | 2 A FER 

. Le xvn'siècle fut l'époque dela grande diplomates at aiploine 
tie de haut style, qui unissait à la connaissance pratique des hommes 
la vaste science léguée par l'âge précédent. Ce fut par elle que 
Louis XIV, jeune encore, éleva la puissance française, et que la 
Hollande parvint à fonder la sienne. Guillaume IIL fut le premier 
diplomate de son temps; et s’il finit par abaisser le roi de France, 
c’est que celui-ci, après avoir perdu M. de Lionne et les hommes for- 
més par Mazarin, n'avait plus guère, pour seconder sa vieillesse, 
que des ministres étrangers aux traditions de Munster:et des 
Pyrénées, manquant également d’autorité pour résister aux  haines 
de l’Europe et aux passions de leur maitre. >: FE 

Toutes les entreprises de ce monarque, depuis la guerre ete dés. 
lution qui commença si glorieusement son règne jusqu’à celle de 
la succession d'Espagne qui le termina par des péripéties si diver- 
ses, toutes ses négociations, depuis le congrès d’Aix-la-Chapelle 
jusqu’à celui d'Utrecht, étaient contenues en germe et ménagées à 
dessein dans l'acte fameux de 1659. En en dressant les stipulations, 
qu'accompagnèrent des renonciations équivoques et des clauses 
mal définies, Mazarin s'était beaucoup plus occupé d'ouvrir des 
chances à l'avenir que de garantir la sécurité du présent. Mettre la 
France en mesure d’hériter de l'Espagne, soit en dépeçantses posses- 
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dons; soit en recueillant la monarchie tout entière ; créer au roi 
très chrétien des -prétentions que la force saurait bien ériger en 
droits; lui ménager dans tous les cabinets de l'Europe, depuis la 
cour du roi catholique j jusqu’à celle du plus mince électeur, un pa- 
tronage qui mît à sa solde les princes ou leurs ministres, leurs favo- . 
ris ouleurs favorites, tel fut le legs que l'Italien fit à la France. 
Jamais pensée ne fat servie par un corps diplomatique plus intel- 
ligent.et plus soumis, plus fanatiquement dévoué à la gloire] person- 
nelle du souverain et à l'agrandissement de l’état. Dans son sein le 
secret demeuraitinviolable ; chez lui, le sentiment de la force n’ôtait 
rien à une prudence minutieuse dans les détails et peu scrupuleuse 
dans les moyens. Ce n’était jamais qu'après avoir préparé le terrain, 
sans laisser au hasard rien de ce que l'habileté pouvait lui ôter, 
que ce gouvernement, si superbe dans ses formes et pourtant si ré- 
servé dans sa conduite, se livrait à ces actes d'éclat dont il avait 
” d'avance calculé la portée et mesuré toutes les conséquences. 

: Louis XIV, qui, dans sa jeunesse, avait eu M. de Lionne pour 
oi l'Europe sur ses projets, trouva, sur ses derniers 
jours, M. de Torcy pour le réconcilier avec elle. En 1668, le che- 
valier dé Grémonville avait signé à Vienne un premier traité de 
partage dé la monarchie espagnole, demeuré secret jusqu’à nos 
jours (1); en 1713, Mesnager négociait à Utrecht, sur des bases 
sinon semblables, du moins analogues; et à travers tant de vicis- 
situdes et-de calamités, il renouait la chaîne long-temps interrom- 
pue des saines traditions politiques. 

Sous la régence, le caractère des négociations politiques change 
avec celui des évènemens. Ce ne sont plus ces vues ambitieuses et 
hautes, : ces projets persévérans et à longue échéance, attributs 
d'un pouvoir sûr de lui-même. Il faut acheter des appuis au dehors 
pour résister aux ennemis du dedans; on est, d’ailleurs, en face 
-d’'Alberoni, boute-feu dont il s’agit d’éventer plus encore que de 
combattre les projets téméraires et sans suite. L’intrigue succède 
à la politique, l'imbroglio à la guerre; on assassine les courriers, 
au lieu de livrer des batailles ; à Madrid comme à Paris, on dépense 
à soustraire et à déchiffrer les dépêches, les soins que don Louis de 
Hard et Mazarin consacraient à composer les leurs. Cellamare 


(1) Documens publiés par M. Mignet, tom. LE, part. 5, sect. 3: 
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conspire dans le boudoir de Sceaux, avec quelqu srpéde 
ques. gentilsiommes endettés; le duc: de Saint-Aignan 
Espagne. par une contre-conspiration,. ur Prp 

est la nourrice de-la reine. | F 


bols sopérianr h te meitra aise due SE 


daussà corruption, prend sans peine le premier rôle ; il lance dans 
toutes les cours des nuées de gens d'église et de gens a lettres 
qui serventlemaîtreet le valet, selon leur: goût. 800,000,000’etcinq 
années. d'angoisses sont, dépensés à procurer au miséribiN 
barrette. de cardinal. Eafitau, Tencin, Rohan:, négocient succes- 
sivement à Rome ce grand sacrilége; des ambassadeurs spé- 
ciaux vont à Vienne, passent ét repassent les Pyrénées, pour inté- 
resser le roi d'Espagne et l'empereur à la plus grande: affaire: de 
l'époque; l'un d'eux, usé par les soucis’et les fatigues, meurt'au 
champ: d'honneur comme: Roland à Ronceveaux (1); George I 
d'Angleterre et Jacques HE le famélique se rencontrent dans cette 
négociation, et la conquête du chapeau occupe la diplomatie! de la 
régence, autant. qué celle de la Flandre’et de la: Franche-Comté 
avait.occupé la diplomatie de Louis XIV. | | IG 

Celle de Louis XV se distingua par son: incessante activité et: sa 
perpétuelle i impuissance. [n'y avait plus dans: la chancellerie fran- 
çaise ni bases arrêtées, ni long projets d'avenir. Ea direction des 
affaires appartint successivement à tout: le: monde, et l'on essaya 
un peu de. tous les systèmes, en ne retirant, ainsi que: cela devait 
être, de ces tentatives contradictoires que: de constantes humilia- 
tions et une déconsidération croissante: 

On rêve un instant l’anéantissement de: l'empire ; cette idée est 
embrassée avec ardeur, le roi de: Prusse Pinspire-et la fomente, 
prenant en pitié l'incapacité politique et: l'imprévoyance de: ses 
alliés. Dans ce pêle-mêle. de: négociations, lui seul suit invariable- 
ment.ses vues, sachant y faire concourir lesévènemens etiles hom- 
mes, les intrigues des cabinets: et les engouemens de l'opinion, 
Frédéric IL renouvelle à son profit la position qu'au début: de: son 
règne l'habileté de son ministère avait faite à Louis XIV, illpoursuit 
contre l’empireles projets que celui-ci avait forméscontre l'Espagne. 


(t) L'abbé de Mornay-Montchevreuil, mort dans les Pyrénées en revenant de sa mis- 
sion à Madrid. 
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La France s'aperçoit: cependant qu'elle j joue grossièrement un 


jeu de dupe, etqu’un seul intérêt'est en action dans la crise où elle 


se trouve si gratuitement engagée; elle abandonne alors ses allian-. 
ces, s’en crée d’autres pour les quitter etles reprendre encore. Ra- 
pide et mobile dans ses impressions, tourmentée du besoin d'agir, . 
en même temps qu'incapable de mesurer les conséquences de ses 
démarches, elle va toujours au-delà du but et découvre dé plus en 
plus sa faiblesse, alors qu’elle affecte à tout propos de faire parade. 
de sa force. Le système autrichien est substitué à l'alliance prus- 
sienne, et les femmes, alors officiellement entrées dans les affaires, 
embrassent la nouvelle combinaison comme un caprice de cœur. La 


France s'engage sans butet sans motif dans des complications aussi 


dangereuses qu'imprévues ; elle prend pour elle toutes les charges 
en se désintéressant à l'avance de tous les bénéfices éventuels. Une 


guerre plus honteuseencore par la légèreté des vues qui y présidè- 


rent que par les humiliations qu'elle attira sur nos armes, est sui- 


\ 


_ vie d’une paix désastreuse, mais nécessaire. 


Après s'être agité sans motif, on se repose sans honneur. On 
laisse périr une grande mation sans avoir même le triste mérite de 
devmer l'attentat déjà presque consommé. Le prince de Rohan (1) 
én soupçonne bien quelque chose; mais le duc d’Aiguillon lui dé- 
fend même d'arrêter sa pensée sur un projet si peu vraisemblable 
et sicontraire aux assurancss qu’il reçoit chaque jour du comte de 
Mercy, ambassadeur de l'impératrice. Il l'invite à abandonner un 
fil qui ne pourrait que l'égarer, et à ne pas donner de suite à des 


- révélations dont le seul résultat serait d’'inquiéter inutilement le 


roi. Malheureuse Pologne ! malheureuse France! 

Notre diplomatie se relève unäinstant par la probité de Louis XVI 
et le talent de M. de Vergennes. Les négociations qui amenèrent la 
conclusion du traité de 1783, après la guerre d'Amérique, sont . 
dignes des bons temps de la science. Les intérêts coloniaux et po- 


{1} Depuis, cardinal de Rohan, alors ambassadeur à Vienne. Vaincu par l'évidence, et 
malgré les dénégations journalières du due d’Aiguillon, il se crut enfin obligé d’en écrire 
directement au roi. La lettre fut remise à Mme Dubarry, qui la lut publiquement à l’un 
deses soupers. Un ennemi du prince de Rohan courut en prévenir la Dauphine, qui, 
blessée d'une telle attaque contre sa mère, se hâta d'en atténuer l'effet et de préparer la 
disgrace de l'ambassadeur. On sait que ce fut pour vaincre le ressentiment de la princesse 
qué celui-ci s’engagea plus tard däns la fatale affaire du collier, l'an des préludes de la 
révolution. 
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litiques y furent largement étudiés et garantis par un ensemble de 
dispositions heureuses. Si l'inexpérience en matière économiq 
commerciale fit à cette époque commettre quelques fautes, "ce fu 
rent là de ces erreurs inséparables d'une Me: éducation vs 
qui ne compromettent pas l'avenir. = ES 

* Quand la révolution eut commencé à gronder sur V'Enrofoh ire "à 
_ diplomatie fit silence. Entre parties qui se considèrent commeen- 
nemies naturelles, les négociations sont impossibles. La paixtne 
peut avoir à leurs yeux que le caractère d’un armistice , et le droit 
des gens n’est plus que le droit de la guerre. Brissot avait déclaré 
du haut de la tribune que la France tenait pour ennemis tous les” 
despotes, pour alliés tous les peuples libres ou aspirant à l'être. Il: 
fallait dès-lors rappeler ses ambassadeurs d’auprès de tous les rois, : 
pour en accréditer auprès des clubs et des sociétés secrètes. Aux” 
manœuvres propagandistes furent opposés des moyens aussi peu . 
moraux et plus impuissans qu’elles. On se flattait alors de dominer 
une révolution en achetant ses chefs; jamais les hommes ne furent 
estimés plus cher et'ne valurent moins, car jamais ils ne furent 
plus subordonnés aux idées, dont ils étaient les instruméns et non 
les promoteurs. La diplomatie des comités de la convention, qui en 
fit plus qu'on n’imagine, a je ne sais quoi de sombre et de sauvage; 
celle de la contre-révolution est d’une fabuleuse niaiserie. 

Lorsque enfin l’égoïsme eut ranimé l'ambition en triomphant de 
la terreur des uns et du fanatisme des autres, ceux-ci aspirérent à 
la paix pour jouir de leurs conquêtes, ceux-là pour s’en faire ad- 
juger quelque portion en faisant acte d’empressement. Alors s'ou- 
vrirent les conférences de Bâle, et l'on vit bientôt des mains teintes | 
du sang de Louis XVI presser celles de ministres d’un petit-fils de 
Louis XIV et du roi qui avait conduit en personne la PrORIEUS” 
coalition contre la France. | | 

En 1789 s'ouvre pour le droit et la science diplomatiques une ère 
nouvelle, sur laquelle les publications officielles ne peuvent proje- 
ter encore aucune lumière. Les questions européennes ne sont pas 
résolues d’une manière assez complète et assez définitive, pour 
qu'il n’y eût pas imprudence, de la part du pouvoir, à fournir des 
armes aux passions et aux intérêts hostiles. D’ailleurs, tout gou-" 
vernement qui se respecte doit, à ceux qui l'ont servi, la protection 
du silence pour leurs derniers jours. Quand des vœux ont été ex-. 
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primés pour que les archives des affaires étrangères s’ouvrissent 
aux investigations savantes, quand on a conçu la pensée de les 
faire concourir à la grande collection historique commencée par 
M. Guizot, toutes les convenances prescrivaient donc de se reporter 
à unepériode dont les intérêts fussent ne En en pales de 
ceux qui s’agitent aujourd'hui. 

Le choix qui a été fait est sans doute le plus ns ar être 
même le seul qui se püt faire. En retraçant rer l'histoire 
de la diplomatie moderne, nous venons de voir qu'une époque 
seule sy présentait avec cette harmonieuse unité de vues qui per- 
met à l'historien de suivre largement le cours d’une féconde pensée. 
_ Ce n’est guère que sous Louis XIV que la France, jeune, forte et 
pleine d'avenir, s’est trouvée en mesure de faire de la politique 
selon un plan arrêté, en y rapportant, pendant un demi-siècle, 
toutes ses vues, en y faisant concourir toutes ses démarches. 

_ Répétons-le : la succession d’Espagne fut l'idée-mère de la poli- 
_ tique de Louis XIV, celle qui lie-toutes les parties de son règne. 
Cette grande affaire fut pour le xvn‘ siècle ce qu'est pour notre 
_Âgel'avenir del’empire ottoman. Toutes les questions n’acquéraient 
de véritable importance qu'autant qu'elles se rattachaient à ce 
grand problème, dont la menaçante solution resta près de cinquante 
ans suspendue sur l'Europe. Cette époque est féconde en ensei- 
gnemens : on verra ce qu'en présence d’une inévitable catastrophe 
la prudence suggérait aux uns, l'ambition inspirait aux autres. 

-Ce n'était pas seulement la dynastie qui s’éteignait en Espagne, 
l'état lui-même semblait prêt à descendre dans la tombe. Louis XIV 
ne mit tant de prix à épouser l'infante, fille aînée de Philippe IV, 
que parce qu'il convoitait ce grand héritage; et s’il donna les re- 
nonciations exigées comme conditions du mariage, ce fut en les 
invalidant et en protestant à l'avance contre elles, La naissance d'un 
prince qui vécut près de quarante années ajourna ses espérances 
etles craintes de l'Europe, sans dissiper un seul instant ni les unes 
niles autres, tant semblait irrévocable l’arrêt de mort que ce grand 
royaume portait au front! 

Lassé d'attendre, le roi de Frânce, du vivant même de CharlesIT, 
fit valoir par les armes une partie de ses prétentions, en se réser- 
vant de les exposer plus tard tout entières. Des traités de partage 
furent passés avec les principales puissances de l'Europe, et ces : 


» # 
7 


œd-aoii He dan fut ri dé toutes limrengtions 
des publicistes; il en sortit une guerre qui mit en contact, si ü 
les champs de bataille de l'Europe, toutes lesillustrations dugran 
siècle. L'empire et la France, la Hollande et l Angleterre; enattens 
daient l'issue avec une égale perplexité; et pour grandir lestristes) 
scènes qui se ‘ouaient à | Escurial autour du lit du mon: 1aro qu > mou- 
Tant, débrièes les confesseurs et les caméristes on déc: ait dans 
le lointain l'Italie, la Sicile, des Pays-Bas, ess TE 
de Pizarre et dobdtiees attendant qu'une signature disputée à une - 
main défaillante décidât sur quel empire le soleil ne-cesserait ja=* 
mais de briller. Unité d'action, universalité des intérêts, grandeur ? 
et nationalité du résultat, ce sujet offrait donc à un écrivain fran 
çais toutes les conditions prescrites par les rhéteurs pour devenir 
la grande épopée. Ps pis sen ere RS si Der veutbien 
me passer lermmet:siuii ais Care ; 
-Une telle entreprise était une œuvre oi capte et t de Jabeur 
comme il s’en fait peu dans un temps où les études sérieuses avor- 
tent sous les ambitions hâtives, et où l'habitude paraitwprise de. 
suppléer par des généralités aux faits que l'on ignore. Onme-pou-: 
vait penser à livrer à l'impression deux cents volumes insfolio de: 
correspondances et de mémoires; outre qu'une:telle-publication : 
était matériellement impossible, elle eût été inutile, car ellen'eüt 
pas vulgarisé la science politique.‘Il ne :s’agissaitipas non plus:d'é-: 
crire un livre, comme il s’en est fait déjà de fort bons, enis'ap- 
puyant sur des documens authentiques. Ce qu'il importait, c'était | 
de faire connaître les correspondances elles-mêmes, sinon dans 
toute leur étendue, du moins dans leur esprit et:dans leursformes, D 
dans ce qu'elles ont de plus individuel. fl fallait änitier-le:publicsà » 
ces préoccupations de chaque jour, qui font de la vie de Psmieni 
d'état une existence si agitée et souvent:si dramatique. : | Mais 
Montrer comment se développe une pensée féconde servie par | 
d'habiles instrumens, comment l'esprit de conduite fait renouer à 
chaque heure des fils que les évènemens semblent brisers dégager: 
la politique des abstractions pour l’observer soumise à toutestles 
influences personnelles, à toutes les variations du tempérament, * 
de l'humeur et du caprice; faire voir, «enfin, ce que la valeur des” 
hommes ôte et ajoute à une situation, ‘tel devait être le résultat 
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24 + FER dont il-appartenait à la Franee d'avoir l'initiative. Ce 

_ but.ne pouvait être atteint que par des publications originales, en- 

_cadrées dansun texte déstiné à les réunir sans prétendre les com- 

_menter. Il fallait que F écrivain: s “effaçat devant les'illustres morts, 

représentés après deux siècles dans toute la vérité de leurs passions 

» leurs, paroles les. plûs: secrètes; ét pourtant le-but eût été 

ent manqué, si l'on-n’avait su se placer assez haut pour 

| saisir l'ensemble d'une négociation dont chacun des acteurs n’aper- 

evait-que’des-facesisolées, si l’on n’en avait coordonné toutes:les 
is en-conservant. à chacune-leur couleur spéciale. 

Une révélation reçue de Madrid: nécessitait, eneffet, des ouver- 
 tures:à-Vienne;.un mot.échappé à Londres modifiait notre attitude 
en: Hollande: Tous: les princes allemands, depuis l'électeur: de 
Brandebourg jusqu'au-plus petit évêque-régalé. par la France (1), 

. toutes lespuissances du-second ordre; le Portugal que Louis XIV 
a payait pour faire la guerre. la Suède qu'il payait pour rester en 
- paix, s'engrenaient. comme. des: ressorts accessoires dans le jeu 
-_ d'une rRécaniquei immense. Les- correspondances contemporaines 
4e - sen ane s'éclairer lune-par Fautre : un rapport de abbé de 
_- Saint-Romain, nnsesbhEithonae expliquerarune dépêche de 
Dodene d'Embrun, ambassadeur à Madrid; et c’est une lettre 
de M. de Gravel, ministre à Ratisbonne, de M. Gomont, envoyé-à 
Cologne, oude-M. Millet,; plénipotentiaire. à Berlin, qui éclaircira 
-des. soupçons. conçus-par M. de: Grémonville, à Vienne, ou le comte 
_ d’Estrades, à La: Haye. 

. Le soin. de réunir ces-documens: précieux et de les éclairer'par 
une. haute. critique-revenait-de:droit à un éerivain: qui: à eu le bon 
goût de rester. fidèle à ses prem ères études, alors que de plus 
_éclatantes fortunes-pouvaient l'inciter à les abandonner. Les lettres 
_profiteront d'une conduite pleine de-convenance, si-ce n’est d'habi- 
Jleté,.et-qui; sans. compromettre l'avenir. politique. de M. Mignet, 
-stilk veut. un.jour en poursuivre un, lui impose aujourd’hui, comme 

nr: devoir de position, de:graves: et honorables travaux. 
… Surson œuvre de jeunesse; on avait pu deviner en lui plusieurs 


4. } Lo on emploie ici cette expression dans le sens qu’elle eut constamment sous 
"Éouis XIV, pour indiquer les présens'et les subventions'faits par un roi, et l’on demande 
humblement la permission de signaler cette lacune au Dictionnaire de PAcadémies 
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des qualités qui constituent. l’historien-publiciste, rôle éminent ds 
l'appréciation de la pensée s’unit à l'étude des hommes, et qui tient ; 
par un bout à la vie philosophique, en pénétrant par l’autre dans 
les réalités de la vie usuelle. Son Histoire de la révolution française 
se plaça hors ligne par un style ferme et réfléchi, par une manière 
toujours impartiale, je dirai presque impassible, alors même que 
Tauteur était encore impressionné par les passions et les préjugés 
de l’homme de parti. Ce livre signala l'un des premiers la t tr 
du libéralisme de l’ère critique et révolutionnaire au dogmatisme 
d’une école qui cherche à se rendre raison NES en s “à 
-puyant sur l'autorité d’une grande idée sociale. FE SM | 
M. Mignet vit avec Sieyes toute la révolution dans la ibéeräte 
politique du tiers-état, et dégageant cette idée des phases sanglan- 
tes qu’elle dut traverser pour se faire jour, il la présénta comme 
un droit supérieur à tous ceux qui disparurent devant elle,  : 
Ce qui fit la puissance du jeune écrivain, ce qui imprima à ses j 
déductions une sorte de rigueur mathématique, était pourtant 
‘l’écueil, sinon de son talent, du moins de sa doctrine. En subor- 
donnant les faits aux idées, il dut s’exposer à en altérer quelquefois 
le caractère, et surtout à grandir l'importance et la valeur des per- 
sonnes qu'il contemplait à travers l’œuvre immense où elles étaient 
engagées. De là une tendance à accepter tous les évènemens, comme 
s’engendrant forcément les uns les autres, à chercher dans une 
pensée générale la justification des faits particuliers; au lieu d’y 
voir le produit spontané des passions et de la liberté humaine: 
Je crois de toute mon ame à la philosophie de l’histoire, parce 
que je crois en Dieu et en la Providence. Je sais que l'esprit humain 
suit une irrésistible impulsion et que le monde intellectuel a ses 
lois, comme l'univers physique. Je crois, par exemple, qu'il ne dé- 
pendait d’aucune puissance de ravir à la société française les con- 
quêtes de la révolution de 89, et qu'il est également impossible 
- d'empêcher que les résultats de ce grand mouvement ne deviennent 
européens. Mais j'estime que les faits pouvaient se présenter tout 
autrement, et qu’un peu plus d'intelligence chez les uns; un peu 
moins de corruption chez les autres, certains accidens, même de 
circonstance et de détail, auraient imprimé un tout autre cours, 
non aux idées qui viennent de Dieu, mais aux ÉNARAUIERE qui vien- 
nent des hommes. 
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| Ce qui ressort surtout de l histoire sérieusement méditée, c’est 
la puissance de l'individu, non quant aux résultats définitifs, mais 


quant à la manière dont ces résultats sont acquis aux nations. Un 


homme de plus peut leur valoir dix ans de calamités de moins; et 


| la roposition contraire est aussi malheureusement vraie. Je ne 


; par exemple, rien de mieux que l'étude des archives des af- 

res étrangères pour montrer combien la sphère de l'action per- 
sonnelle est large encore, bien qu’elle soit circonscrite dans celle 
des nécessités sociales. En se trouvant plus rapproché des réalités 
politiques, M. Mignet aura dû modifier une disposition qui est celle 
de tous les esprits supérieurs au début de la vie. Il suffit d’appré- 
cier la haute sagacité de l'écrivain dans les argumens et le texte 


| historique, où sont si lumineusement enchâssés les documens of= 


} 


ficiels, et surtout dans la belle introduction qui les précède, pour 


voir que ces années d'expérience et d'étude ont conduit son talent 
à sa plus entière maturité. 
Cependant nous aurons à signaler bientôt, en appréciant ce 


| morceau lui-même, une dissidence qui nous paraît tenir à un cer- 
tain tour d'esprit que M. Mignet a conservé de sa première manière. 


Si, comme nous le croyons, le point de vue selon lequel il apprécie 
le fait le plus funeste, selon nous, aux destinées de l'Espagne, la 


succession féminine, manque de vérité politique, il faudra, ce me 
semble, l’attribuer au besoin de justifier les phénomènes histori- 
qués, par cela seul qu'ils se produisent, et de rationaliser les ac- 
cidens, en les élévant à la dignité de principes. 

: Dans ce vaste prologue, si beau d'ordonnance et d'harmonie, 
d’une éloquence sobre, mais pleine, où l’on voit se nouer dans le 
lointain des âges le drame que les évènemens vont bientôt trancher, 
M. Mignet s'est attaché à mettre en regard la fortune pâlissante de 
l'Espagne et celle de la France, qui chaque jour s'élève plus forte 
et plus radieuse, et finit par absorber sa rivale en lui imposant sa 
dynastie. C'est la lutte de deux grands peuples également favorisés 
du ciel, mais auxquels leurs institutions ont préparé des destinées 


si différentes. 


On nous permettra de traiter ce morceau comme une œuvre à 
part, Comme l’une des conceptions historiques les plus remarqua- 
bles decetemps; nous parcourrons donc rapidement à notre tour 


- la route que M. Mignet a si largement frayée, nous inspirant sou- 
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vent de sa pensée, prenne aussi i quelquefois 1 D Re contre 
elle. # | Ë cut 
Ce qui saisit le plus vivement le voyageur en parcours nt 
ninsule ibérique, c'est la stérilité des plus beaux dons du ci | - 
rempart de quatre-vingt- -douze lieues la circonscrit et la prot | 
ne lui laissant que deux étroites ouvertures sur l'Europe, et c 
configuration qui semblait, plus que toute autre cause, devoir 
assurer à l'Espagne un système politique dont l'intérêt TR al fût 
la base, ne l'a. pas empêché d’user sa force et : ses ressources | 
les. querelles continentales les plus étrangères à ses développemens 
intérieurs. Six cent Cinquante-six lieues de côtes lui ouvrent d'ex- . 
cellens ports sur les deux mers; et loin d'appeler dans son. sein le 
commerce du monde, ces ports ont été les canaux par où sa force 
et sa richesse se sont écoulées vers des plages aujourd” hui perdues, 
pour elle. Sur son sol si divers d'aspect et d’élémens, où la science 
se complaît à trouver comme un résumé de la création tout en- 
tière (1), les productions de toutes les zônes se touchent et se con 
fondent, et nulle contrée n'offre pourtant un tel aspect de misère 
et de désolation; les arbres y manquent.comme les hommes, les. , 
eaux comme les moissons. De.grands fleuves, qui devraient doter S 
ce pays du plus beau système de canalisation du monde, y portent 
la ruine et la stérilité, torrens impétueux grossis aux pluies de 
l'hiver, lits infects.et desséchés sous unardent soleil. 
Cette lenteur à s'engager dansles voies dela civilisation moderne, 
cette constante misère à côté de tant de richesses, tiendraient-elles à 
à un défaut inhérent, à la constitution physique de cette contrée, 
à la barrière qui la sépare du continent? M. Mignet semble le croire. 
On pourrait répondre que si son isolément a nui à l Espagne, c'est. 
que les circonstances politiques où elle s’est trouvée engagée l'ont. 
empêchée d’en recueillir le bénéfice, et que les mers qui. entourent . 
ja Grande-Bretagne assurent sa sécurité intérieure et sa nationalité, 
sans être un obstacle à aucun deses développemens. Nous pensons, 
pour notre compte, qu'ici tous les reproches-doivent porter surles 
institutions et sur les hommes, qu'aucun ne peut s'adresser À.la 
nature, ci ce n’est peut-être celui d’une.trop grande fécondité. 


4) M. Bory de Saint-Vincent. Ses données ont été littéralement reproduites par le doc- 
teur Minano : Diccionario.de Espana y Portugal. Madrid ,4826, 
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out accuse, en ce pays, une position manquée quelque chose 
d'exceptionnel et d'anormal. I est vis ble que le développement 
naturel de la société n'a pas parcouru au-delà des Pyrénées ses 
phases nécessaires. Si la Russie souffre de la civilisation en serre- 
chaude improvisée par Pierre-le-Gran1, l'Espagne est malade aussi 
organique caché dans les pvOféndéncs de ‘son histoire. 
| Après une résistance héroïque, la Péninsule subit, comme le 
reste du monde, le joug de Rome. Les arts et les mœurs de l'Italie 
s’acclimatèrent vite sous son beau ciel, et ses steppes les plus sau— 
| vages attestent encore, par d'imposantes et voluptueuses ruines, 
que la conquête de cette contrée fut plus complète que celle des 
Gaules. À la chute de l'empire, l'Espagne chrétienne et romaine 
réçut aussi du Nord le flot régénérateur; la barbarie y épandit le 
limon de sa force fécondante, et empire des Goths bip alors 
celui des Francs, nos rudes ancêtres. | 
- Mais, au commencement du vmr siècle, un fait nouveau se pro- 
duisit qui jeta la Péninsule en ‘dehors des voies suivies par les au- 
tres nations européennes. Les Arabes ÿ détruisirent la puissance 
des Coths, et, sur les ruines d'une société romano-germaine, ils 
7 élevèrent cette civilisation sarrazinc, mosaïque brillante et légère 
dont leur architecture semble encore la vivante image. Cependant 
le grand cataclysme sous lequel succomba la civilisation chrétienne 
en Afrique et en Asie, ne devait pas s’y reproduire. La partie la 
plus énergique de la population s'enfuit vers le nord, jetant dans 
les montagnes des Asturies, del'Aragon et de la Navarre les basés 
de royaumes voués dès l’origine À une guerre incessante et impi- 
toyable : croisade entreprise pour recouvrer les tombeaux de ses 
pères, et dont chaque enfant recevait le signe avec l'eau de son 
baptême. 
Pendant que les autres nations se mélaient, en s'étendant hors 
dé leurs frontières, pour réagir ensuite sur elles-mêmes, et que, 
par ses transformations successives, le régime féodal enfantait tour 
à tour l'aristocratie des barons, la démocratie des communes et là 
suprématie des rois; pendant que les conquêtes de l’agriculture, de 
là navigation et du commerce, hâtées par les croisades et une sécu 
rité plus généralé, imprimaient un mouvement progressif à là s6* 
ciété française, l'Espagne réstait vouée à la même œuvre, qu'elle 
suivait avec une courageuse ét patiente obstination. 
15. 


. Durant uit sale , qui virent, selon les historiens cal st 
ss trois mille six cents batailles rangées, ce peuple ne sex 
de sa vie armée qu’en répétant en chœur les chants chevaleresques. sL. 
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qui grossissaient chaque jour cette vaste épopée cyclique. La | 
guerre devint pour lui quelque chose de sacré; il la fit avec une foi < 
forte et impitoyable, et la destruction des Maures RRERPASA celle 
| des Indiens. MGR ATEN de Sd 


Ra a La 


Son expérience Ps 0 Shen pas . que sa. 56 rité I 
térieure. Au lieu de s'étendre sur le sol, pour le féconder par we 
travail, de se grouper, comme elle le fit en France, autour des ; 
demeures féodales et des abbayes, la population de l'Espagne se. 
jeta dans de grandes villes, les seules qui pussent efficacement 
résister aux attaques des armées musulmanes. De là cette dispro- | 
portion notable entre la population urbaine et celle des Ccampa-, 
gnes dont les désastreuses conséquences se sont étendues jusqu'à 
nous. Au sein de cette société organisée pour une guerre éternelle, a. 
les terres étaient sans valeur, parce qu’elles étaient possédées sans 
sécurité. Aussi furent-élles distribuées aux chefs militaires, . bien 
plus comme des territoires à défendre que comme une source de 
richesses à exploiter. De là l'immense étendue de ces possessions 
qui eussent fait de l'aristocratie espagnole la plus. colossale du 
monde, si l’incurie des hommes et des lois ne. les avait rendues 
AS 

Le régime féodal fit Se RdUES cépage en France autant t de 
sang qu'au-delà des Pyrénées la longue croisade contre les Mau- 
res; mais les victoires territoriales. remportées par nos rois sur 
leurs feudataires, les conquêtes politiques faites par les commu 
-bes, avançaient A jour l'œuvre commencée, et la société mo- 
derne sortit enfin de ces couches laborieuses. La puissante unilé 
de l'empire de Charlemagne avait créé pour l'avenir des titres aux 
rois de France leurs successeurs; en Espagne au contraire, aucun 
Jienne rattachait les diverses dynasties princières à un même centre 
de suzeraineté féodale. Ces dynasties, d'ailleurs, n'exerçaient 
qu'un pouvoir fort limité, autant par l'autorité des chefs militaires 
- Qui marchaïent de pair avec elles, que par la tur bulente puissance 
de ces populeuses cités, où l'insurrection éclatait sitôt Aug ds 
Maures quittaient le pied des remparts. | | LS 

Cependant, lorsque le royaume de Grenade eut. succombé sous 
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les armes chrétiennes, et que l'Espagne se trouva réunie sous le 
sceptre de Ferdinand et d'Isabelle, une nouvelle ère s'ouvrit pour 
ce pays, qui parut rentrer enfin dans le mouvement imprimé 
aux autres sociétés contemporaines. Le pouvoir royal commença 
à M développer, assez fort pour créer l'unité nationale, trop fai-. 

ble pour étouffer le goût et l'habitude de la liberté. Les privilèges 
anarchiques de l'Aragon, qui légitimaient la guerre civile et l'im- : 
posaient comme un devoir, lesinstitutions aristocratiques de la Cas- 
tille, les fueros de toutes les villes, subirent l’action de la royauté 
et s’harmonièrent avec elle. Le justisa d'Aragon vit s’abaisser 
ses prérogatives, égales, sinon supérieures, à celles des princes 
souverains; l'exorbitante influence de la noblesse propriétaire 
. d’une grande partie du sol des deux Castilles et de Léon fut atta- 
quée par la force et minée par l'adresse. Ferdinand eut l'habileté 
de se faire élire, avec le concours de Rome, grand-maître des 
trois ordres militaires, et de rattacher ainsi ces corps puissans à 
_ Ja couronne. En s'appuyant sur les vieilles mœurs et les institutions 
particulières à Ja Péninsule, il usa de tout sans rien détruire; c'est 
ainsi qu'il fit de la Sainte-Hermandad un moyen de police et un 
instrument de pouvoir non moins énergique que ne le fut en 
France l'établissement des troupes soldées. 

: L'Espagne rentrait donc enfin dans la voie générale des peuples: 
après avoir dépensé sept siècles à une œuvre glorieüse, mais sté- 
rile; elle commençait à subir les influences auxquelles d’autres 
nations devaient des destinées déjà plus pacifiques et plus prospè- 
res. Sides vues patriotiques de Ferdinand avaient continué d'être 
appliquées, on ne saurait douter que ce beau royaume, au lieu de 
Ja splendeur factice et passagère du règne suivant, ne se füt 
élevé à cette puissance forte et permanente que donne la m'se en 
œuvre de toutes les facultés natives. Un étranger vint suspendre 
violemment ce travail intérieur, et rejeter l'Espagne dans la po- 

sition exceptionnelle dont elle commençait à sortir. Le Gantois 
 Charles-Quint, avec son cortége de ministres belges et de soldats 
allemands, porta à la nationalité espagnole un coup dont elle ne 
se releva plus. Au lieu de se faire l'instrument de la grandeur 
naissante du royaume, il fit du royaume l'instrument de sa gran- 
deur personnelle, et le roi d'Espagne disparut devant l'empereur. 

L'œuvre de Ferdinand et d'Isabelle fut dénaturée par leur petit- 


filé. Aulieu régles 1e pi 
rangs latarir dans sa source, et, selon luse de 
despotismes, on coupa l'arbre pour. cueillir le fruit. Lesorageus 
assemblées des coriè: ‘se turent devant les armes étrangères, les 
villes jouèrent leurs libertés dans des luttes inégales. Pad ôeé 
Tolède, Bravo de Ségovie, Maldonada de. Salamanque, portèrent 
sur l'échafaud leur noble:tête, et ce sang. bee 
la:sève d’un tronc frappé dans ses racines ns ientôtÆ | 
et tomber sa couronne de verdure. act Br. 
‘Le mauvais succès de Pinsurrection.des villes et 'étaiiataitite 
geance qui en fut tirée, frappèrent au cœur le génie municipabalors: 
qu'il commençait à s'épanouir. L'habileté et la fortune de l'empes 
reur , les vice-royautés d'Italie et d'Amérique, les commandemens: 
eh Biandre eten Allemagne, étouffèrent. en même temps la superbe: 
indépendance de Yaristocratie espagnole. Contens du privilège-de: 
se couvrir devant leur maître, de le servir à sa cour et dans ses 
armées, les grands pe parurent plus dans les provinces dont ils! 
possédaient Ja presque totalité dusol ;:et un gouvernement ombra-: 
geux fit à cet égard une prescription de ce qui avait cessé déjà 
d'être dangereux pour lui. Un corps aristocratique sans action! 
dans le souvernement ne peut garder ni popularité ni importance 
politique. Ses richesses sont un effet sans cause, et cormmetune 
anomalie que lui font expier le mépris du pouvoir etla: haine des: 
peuples. Aussi la grandesse, sans racines dans la nation, fut-elle: 
primée à la cour des princes autrichiens par les favoris du plus: 
bas étage, et descendit promptement au dernier degré de lime. 
puissance et du rachitisme. On ne lui conserva pasimême:ces vains® 
simulacres de liberté, dont on cerut devoir amuser lavanité des! 
procureurs des villes, dans les Pre solennehes: jouées re 
rer absolue. | LAS 
Ainsi se desséchaient tous jé cermes d'ientei au sein de din 
triste Espagne. Pendant que son nom dominait les: deux mondes, 
que ses flottes en couvraient les mers et qu'elle versait\sonsanp? 
sur tous les champs de bataille, la eause nationale y succombaït 
sous des principes d'autant plus désastreux, qu'ils revêtaient des: 
apparences plus brillantes. Les:intérêts de l’empereur :en Aflema-: 
gne, en Flandre, en ltalie, les développemens du.système colonial 
auquel elle s'abandonnait avec une si funeste:confiance, épuisèrent 
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ses forces, et portèrent un coup mortel à à soû agriculture et à:son 
industrie naissante; rien ne se fit pour elle, quoique tout se-fiten 
son nom; elle était devenue l'accessoire des nombreux:et lointains 
«domaines annexés. à sa couronne. Ce fut ainsi.que le pays-qui, par 

figuration géographiqué, semblait Je mieux garanti contre les 
D ner, les subit par lé mauvais effet de ses institu- 
tions politiques, plus Ram et plus Pare us “aucun 
| ss royaume du continent. 

:Charles-Quint comprit cpendat la fanssbé . sa position et 
es linanité de sa gloire. Il expia l'une au monastère de Saint- 
Just, .et rectifia Fautre en délivrant enfin l'Espagne de l'Autriche 
«et de l'empire. Son filsvécut en roi péninsulaire, « enfermé à l'Es- 
| curial comme dans un monastère ; » il saisit une occasion heureuse 
de conquérir le Portugal, seule possession que les rois catholiques 
dussent envier, car.elle est'indispensable à leur sûreté intérieure, 
et Lisbonne est un point fatal par où l'Europe menacera toujours 
Je gouvernement, de Madrid. Mais:ce prince n'avait été débarrassé 
-que d’une trop faible partie de héritage paternel; il fallut lui-con- 
server Je reste, et des flots. tlesang-castillan coulèrent dans les 
à Pays-Bas, pour prévenirun démembrement que l'Espagne aurait pu 
saluer!comme une victoire. Avec l'étroitesse obstinée de son esprit, 
a. froide exaltation de.son ame , til se jeta dans les querelles reli- 
gieuses de son temps, ‘échoua-:en France-et,en Angleterre et se. dé- 
fendit en Espagne en faisant, du tribunal de 1 inquisition, lamachine 
de compression intellectuelle la plus colossale que püt concevoir 
l'esprit humaïin.La Péninsule, -où le travail féodal avait été subite- 
ment-arrêté par l'invasion: sarrazine, qui, au xv° siècle, commen- 
çait l'œuvre mationale de.son organisation politique, lorsqu'elle fat 
si brusquement interrompue par Charles-Quint, se vit donc rejetée 
“en dehors/de toutes les idées européennes par la main de plomb de 
Philippe IL. Pour avoir raison du protestantisme, il atteignit l'esprit 
‘bumain en sa source même, préparant ainsi pour l'avenir au 
_«dogme religieux, si malheureusement associé à son pouvoir des- 
potique,.des épreuves plus redoutables-que.celles qu'il était appelé 
à traverser dans le reste de l'Europe. 

..% Philippe, dit M. Mignet, séquestralaroyauté dans une solitude 
rabrutissante, il la rendit invisible, sombre, hébétée ; il ne lui. fit 
“onnaître. les:évènemens que par des rapports, les hommes .que 
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‘par des défiances. nl porta : si Join le soupçon, qu'i il éleva'son. fs 
dans la crainte et dans l'isolement ; il ne lui permettait pas des ’en 
tretenir avec sa fille, à laquelle seule il se confiait, et qui seule sou- | 
Jlageait sa vieillesse accablée d’infirmités et de revers. Au moment 
où il fallut quitter la puissance qu ‘il avait voulu étendre et qu'il 
“avait craint de perdre, il rejeta sur la Providence son 1 ou- | 
‘vrage, l'incapacité de son successeur.» *1N) ,SSHRMIoE L 

Philippe IT avait imposé la stérilité à inde Philip 
| atteignit la terre elle-même. Depuis long-temps huit cent mille 
juifs chassés d’ Espagne avaient emporté tous les germes d’une 
industri ie naissante; plus d’un million de Maures, chassés en bots 
| jours, firent alors un désert de la partie la plus fertile da 
TOgate TT LS 
Sous Phi'ippe IV, un ministre entreprenant voulut relever : sa pa- 
trie de son irrémédiable déchéance: « il ne vit pas que son repos était 
de la paralysie, et que remettre en mouvement ce pays malade, 
c'éta't le faire tomber : » sa chute en effet fut profonde : la France 
et la Hollande lui enlevérent des provinces, l'Angleterre des colo+ 
nies; le Portugal recouvra et maint nt son indépendance; la ré- 
volte éclata au royaume de Naples et jusqu’au sein de la Catalo- 
gne. Le sang de Charles-Quint s'était épuisé comme celui de Char- 
‘lemagne ; et son arrière-petit-fils remit, en mourant, sa couronne 
à un être dégradé de corps et d'esprit, roi idiot d’une monarchie 
décrépite. | 33 
La vie de Charles IT se consuma dans les sales intrigues des fac- 
tions étrangères, pour se disputer un pays dont l'intérêt n'était 
“pas plus consulté que les vœux. Les prétendans arguaient, non de 
l'assentiment national, mais de la volonté du roi devenue la loi 
suprême, ou de la loi fondamentale en matière de succession, in- 
stitution funeste à laquelle on doit remonter comme à la source 
principale des calamités de l'Espagne. | 
M. Mignet professe une opinion contraire, et comme il y a grand 
profit à tirer des erreurs d’un homme d'esprit, nous donnons ses 
raisons, qui, si elles ne nous ont pas convaincu, pourront! en Con- 
vaincre d’autres. | 
« I ne restait à Matt que sa loi de succession pour la tirer 
de son anéantissement. Il fallait que le continent vint de nouveau 
à son aide, et que l'esprit européen, s’y introduisant à la suite d'une 
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dynastie nouvelle, l’animât et la fit sortir de l'immobilité pénin- 
sulaire où elle était retombée…. Les dynasties , et les lois de suc- 
cession qui président à leur maintien ou à leur remplacement, sont 
d'ordinaire appropriées aux besoins des divers pays. La loi espa- 
gnole différait de la loi française, comme l'intérêt de l'Espagne dif- 


férait de l'intérêt de la France; elle appelait à la couronne les 


femmes qui la portaient dans d'autres maisons en se mariant. Ces 
mariages amenèrent la réunion des diverses parties de la Péninsule, 
et lui procurèrent l'aide du continent par l'avénement de princes 
étrangers qui lui apportèrent d’abord les forces de l'Europe pour 
la faire triompher dans ses luttes de religion et de race, et plus. 
tard ses idées pour la faire sortir de l'immobilité péninsulaire où 
elle devait retomber... La France, au contraire, en admettant les 
femmes à la couronne, eût renoncé à sa nationalité; elle pouvait 
entretenir son mouvement par les chocs non interrompus du reste 
de l'Europe et opérer sa formation par sa force intérieure. Aussi 
se réserva-t-elle des moyens particuliers de perpétuer sa dynastie. 
Elle plaça des rejetons royaux dans plusieurs provinces à mesure 


‘qu ’elle les conquit, afin que les branches pussent, au besoin, rem- 


placer le tronc. La loi des apanages fut la conséquence de la loi sa 
lique. Le pays le plus remarquable par son unité le fat aussi par la 
durée de sa dynastie, » j | 

Le savant historien paraît avoir étudié les annales de l Espagne 
sous la préoccupation de cette idée que l'isolement géographique 
de ce pays était pour lui le principe d’une infériorité constante qui 
devait être corrigée par l'effet de ses institutions. Mais cette position 
péninsulaire n’était-elle pas, au contraire, l’un des plus grands 


bienfaits dont la Providence püût doter un pays si heureuse- 


ment assis sur deux mers, et les malheurs de l'Espagne ne tien- 
draient-ils pas à ce qu'il lui fut presque toujours interdit d’en re- 
Cueillir le bénéfice? 

Il est difficile, ce semble, de concilier la valeur théorique que 


l'on attribue à la succession féminine et le blâme si judicieusement 


déversé sur cette perpétuelle exploitation de l'Espagne au profit 
d'intérêts étrangers. Si la succession des femmes hâta l'union des 
divers royaumes de la Péninsule, elle eut aussi pour résultat de pré- 
venir toute assimilation entre ses élémens constitutifs, toute agglo- 
mération vers un centre principal. En France, la conquête territo- 
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daient à l'archidue. SH si : 

“Le principe qui à fondé la stonutté Pa sie co s u* . 
fonder aussi la nationalité péninsulai re. L'effet de la loi salique cut ; 
été plus lent peut-être, mais certainement il eût été plus sûr. Notre 
régime des apanages n° ‘était pas même à cet égard d'une rigoureuse 
nécessité ; à l'extinction des branches D mieux eût valu | 
recourir, au besoin, à la suécession bâtarde qui Conna au Portugal 
le fondateur de la dynastie d'Avis, et son chef même à la maison de 
Bragance, que d’engagerT Espagne dans un système qui ne lui prôta " 
qu’une force factice en échange de la force native dont elle kr dé- 
pouillait. re NS L 

On vient de dire à quel abaissement AE la dynastie autri- 
chienne avait conduit F Espagne; la dynastie française ne servit guère 
mieux ni sa prospérité, ni sa gloire. 

Le plus grand malheur qui eût pu arriver alors à la Péninsule eût 
été la réalisation du mot fameux de Louis XIV. Ce n'était pas l'es- 
pérance de rattacher un grand royaume au mouvement génératé u 
monde qui inspirait au monarque français le vœu qu ‘il n'y eût plus 
de Pyrénées. Dans sa bouche, ce désir avait une portée purement 
politique, il entendait dire seulement qu’ Aranjuez serait une dé- 
pendance de Versailles comme Trianon, et qu'il y régnerait par 
procureur. S'il ne l'avait pas ainsi compris, Louis XIV n ‘eût pas 
manqué de s'en tenir au traité de partage de 1700 et de repousser 
le testament. | 

Quant aux bienfaits dont l'établissement de la maïson de Bourbon 
et plus tard le pacte de famille ont pu doter l'Espagne, ils sont'au 
moins problématiques. Après Philippe V, plus occupé dé ses intri- 
gues en France et des projets d'une femme et d'un ministre ambi- 
t'eux sur l ltalie que des intérêts vitaux de sa patrie adoptive, ses 
successeurs $ ‘engagent dans des conflits maritimes souvent sans but 
et toujours sans profit. Si, en face de |’ Angleterre, l'alliance franco- 
espagnole était une heureuse nécessité pour les deux pays, la coms 
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"Mrunauté de dynastie n'en fut pasle principe, car elle ressortaïtode 
Janature des choses: La‘branche des Bourbons , transplantée’au- 
delà des Pyrénées, subit, d’ailleurs, promptement l'influence: de 
'immobilité péninsulaire, d’une manière aussi complèté que laitriste 
‘dynastie qu'elle avait remplacée. Sous des règnes obscurs, l'Es- 
| “pagne continua ‘de courir rapidement vers sa décadence: si des 
» tentatives souvent irréfléchies de réforme eurent lieu dans son 
organisation civile et financière, dans le cours du xvini° siè- 
“cle; side Macanas à Jovellanos, de l'intendant Orry à d'Aranda, 
Æiorida-Blanca et Olavide, onsuitlé progrès constant d’une école 
“économique ét administrative dans le‘sens dela centralisation mo- 
“dérne!, il n'ya rien là qui sé puisse directement rapporter à l’in- 
fluence de la dynastie française; des essais analogues avaient lieu'en 
“Autrichéteten Toscane pour ne pas dire en Russie; c'était comme 
lelointainretentissement des'idées et surtout des passions contem- 
-poraines.-Ces novateurs, plus théoriciens qu'hommes de pratique, 
‘que laroyauté ne secondait que par boutades et que le peuple ré- 
poussait toujours, échouèrent contre les intérêts et bien plus en- 
“core contre les: mœurs ; lé mouvement essayé par Charles TIL était 
| \sansratines etsans avenir, ses ministres le conçurent trop à la ma- 
mière de Joseph: Il dans les Pays-Bas: Tout cela était pour aboutir 
aux turpitudes dé son successeur, qui monta sur un trône qu'on 
“disait solidé, parce qu'autour de lui'il se faisait un profond silence : 
-mañs'ce silence fut interrompu par un Coup de tonnérre, et de- 
puis cetjour uné nue orageuse enveloppe l'Espagne et son avenir. 

‘Larsuccession étrangère n’a dônc imposé à ce pays que des sa- 
crifices tout ‘aussi inutiles à son avancement intellectuel qu'à ses 
intérêts nationaux. Peut-être en l’appréciant autrement, ne se dé- 
Sage-t-on'pas assez des impréssions contemporaines, et parce qu'on 
espère aujourd'hui la régénération de l'Espagne d'un retour à sa 
vicille: loi de succession féminine, éston disposé à transformer en 
principe de progrès ce qui n'est qu'un accident heureux. 

Autant que personne, je forme des vœux pour la consolidation 
‘du gouvernement dont le sort ést si étroitement lié dans la Pénin- 
sulé-à-cèlui-de tous les hommes de quelque poids, par leurs lu- 
mères owléur position sociale, gouvernement auquel il manque 
beaucoup sans doute en force et en dignité, mais qui, dans sa chute, 
signaleraitile triomphe de la démagogie des villes et de la déma- 
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-gogie des campagnes, ‘deux souverainetés pa 
-parce qu’ ‘elles sont sans intelligence. Mais qu’est-il besoin 
‘ler que si le trône d’fsabelle IL est devenu le point de ra de 
dé la grandesse et de la classe moyenne, des hommes de l'indus- 24 
trie et de la partie éclairée du clergé, il le doit moins à la valeur 
-de son titre qu'à l'obligation où fat ce gouvernement de s'appuyer 
sur des intérêts jusqu'alors impitoyablement repoussés et “ae 
crits? Il n'y aurait sans doute aucun avantage pour l'Espagneràce, 
qu’elle fût un jour gouvernée par tel prince étre a 
“rait au caprice d’une jeune reine de choisir, et cet avenir linquiète- 
rait À bondroit, si, avant de redouter les inconvéniens possibles et 
fort éloignés d'un système dynastique, il.ne lui fallait s’assurerles 
avantages actuels d'un gouvernement éclairé et libre. ; 

. Ce qu'on attend, en effet, de cet universel mouvement dans les 
honimes et dans les choses, qui, après. s'être abrité derrière une 
intrigue de cour, a fini par devenir une révolution, c'est l'établis- 
sement d’un pouvoir. entièrement nouveau, sinon dans ses formes, 
du moins dans ses. maximes, qui repousse le passé de l'Espagne 
comme un legs stérile et funeste, et la fasse enfin sortir des voies où 
en poursuivant richesse et gloire, elle n’a rencontré que misère et 
corruption. L'Espagne a pour.jamais perdu les Amériques, et son 
gouvernement vient de le proclamer pour la première fois; si elle 
conserve encore aux Antilles et dans la mer des Indes les plus 
belles colonies du monde après celles de l'Angleterre, ces établis- 
semens ne sont plus de nature à la détourner, d'un système pure- 
ment intérieur, le seul qui convienne à l’exploitation de son magni- 
fique territoire, à la réforme de ses institutions civiles et de ses 
mŒuUrs. 

Effacée du nombre des grandes puissances de L Europe, qu ‘lle 
s’en fasse oublier pendant un siècle, comme ces malades qui se 
retirent loin du monde pour soigner une santé. débilitée par un 
mauvais régime, ou des infirmités de jeunesse; que revenue de 
théories déjà visiblement en baisse dans son sein, et mise par nos 
armes, s’il le faut, à l'abri d'un absolutisme qui ne triompherait un 
jour que pour s’ab'mer dans l'anarchie, elle reporte toutes ses 
pensées sur elle-même, n’étudiant son passé que pour s'en éloi- 
oner. 


Tout gouvernement qui comprendra l'Espagne, S ’attachera d'a- 


LA 
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| bord ày mettre le travail en honneur, à y faire fleurir la mora- 
té privée, étouffée sous un formalisme religieux sans intelligence 
et sans vie; ‘li invoquera le concours du clergé auquel il fera une 

large part ‘dans cette œuvre de régénération, en lui ôtant toute 
possibilité et ‘dès-lors toute téntation d'exercer désormais au- 
actio: politique ; il s'attachera à détruire, par l’ascendant de 

D düstrie et de l'esprit de propriété, ces habitudes vagabondes ct 
- guerrières de la démocratie rurale, retrempées dans la longue 
lutte de la Péninsule contre Napoléon, et que Ferdinand VII a si 
malheureusement excitées aux plus mauvais jours de sa puissance. 
En changeant le vieux système d'administration, en traçant des 
routes et creusant des canaux dans de vastes solitudes, il réunira 
des provinces étrangères les unes aux autres, il confondra de plus 
en plus la population des villes et celle des campagnes, que leurs 
antécédens historiques, autant que l’incurie souvent calculée du 
pouvoir, ont constituées dans un état presque permanent d'hosti- 
lité; un gouvernement réparateur mettrait, en un mot, l'Espagne 
à bois neuf, en greffant les idées européennes sur ce sauvageon 
admirable de vigueur et de puissance. 
| I n'en est pas de cette contrée comme de la France. Celle-ci a 
pu rester fidèle à presque toutes ses traditions politiques ; celle-là 
est malheureusement condamnée à les répudier. Quelque profonde 
qu'ait été la révolution de 89, elle n’a guère changé les rapports 
de la France vis-à-vis de l'Europe, parce que sa puissance s’est 
développée selon des conditions naturelles et normales. Nous avons 
pu ajouter à l'œuvre de nos pères sans en déplacer les fondemens. 
* L'Espagne, au contraire, refoulée dans les voies intellectuelles par 
Pinquisition et l'absolutisme claustral, dans celles de la politique 
et dé l'industrie par le système colonial et l’éparpillement de ses 
forces, entre dans une ère nouvelle, n'ayant à profiter que de 
ses fautes, car chez aucune nation le passé ne fut aussi coupable 
envers l'avenir. 

Ce contraste entre notre gouvernement, fort de l’harmonieuse 
unité de ses parties, et un pouvoir gigantesque, produit des cir- 
constances et inhabile à les dominer, est tracé dans l'introduction 
de M. Mignet d’une manière large et lumineuse. C’est la philosophie 

-de l'histoire descendue des abstractions pour poser le plus impor- 
tant problème des deux derniers siècles. 
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Les affaires d'Angleterre continuent d'offrir un spectacle chaque jour 
plus intéressant et plus varié. Il importe de suivre avec attention ju°qu’aw 
dénouement l’action un peu lente, mais curieuse et compliquée, du 
drame politique de Westminster. 

Si la guerre a décidément éclaté entre les deux assemblées législa- 
tives, c'est bien la chambre des lords qui a voulu cette collision. La 
chambre des lords se souvient que la prudence et la timidité lui ont mal 
réussi en 1832. Aujourd'hui qu’elle r’aperçoit nul danger menaçant à 
l'horizon , elle s’avise de courage et de hardiesse. Ce nouveau système, 
dont l’inertie actuelle de l'esprit public semble justifier l'emploi, est-il 
également bien calculé pour garantir longuement l’existence de la pairie? 
Voulà ce qu’il s’agit d'examiner. 

— Plus de concessions! se sont écriés les lords. Nous avons été jus- 
qu’à présent trop prompts à reculer. Nous ne céderons plus un pouce de 
terrain. L’habileté consiste à défendre les moindres positions qui gardent 
accès de la place. — 

Les conférences s’entament avec les communes au sujet de j' accom=- . 
modement proposé sur le bill des corporations irlandaises. Durant les 
dernières années, dans ces sortes de coniérences, la courtoisie avaif 


sans se couvrir et debit. C'é tait une nd faibles 
on s'assiera comme par le passé, et l’on enfoncera même ‘da É 
chapeau. Si vous aviez vu pourtant les nobles lords en habit de 
coiffés de cet étrange chapeau à cornes, qui ne ressemble pas 1 
celui de nos ordonnateurs des pompes funèbres > Vous douteriez que ce 
retour à la rigoureuse étiquette arislocratique soit un moyen fort efficace 
pour restaurer la dignité de la pairie. RE à is SRE. - + 
Mais voici venir une occasion plus sérieuse de CAO al itori se 
méme bill des corporations irlandaises, déjà si cruellement. maltraité 
par leurs seigneuries, se représente enfin devant elles timidement réa 
mendé par les communes. La séance est grave et solennelle. Lord Mel-_ 
bourne et lord Holland avaient renouvelé leurs avertissemens énergiques. 
Voyant quelle aveugle passion entrainait la chambre, lord Grey lui-même 
avait rompu un silence de deux ans. Il s ‘était avancé seul entre les deux 
partis prêts à en venir aux mains, et avait proposé un dernier moyen de 
conciliation. Mais ses conseils, pleins de sagesse, ne sont plus ceux que 
l'on écoute, ce sont les ressentimens acharnés de lord Lyndhurst qui font 
la loi. C’est l’ex-chancelier tory qui gouverne maintenant les pairs sous 
la responsabilité du duc de Wellington, leur chef nominal. Lord Lynd- 
hurst ayant déclaré que les lords ne peuvent se désister de leurs principes, 
une formidable majorité repousse à la fois et les amendemens de la se- 
conde chambre, et le sous- amendement plus pAÇIIQUE encore 1e lord _ 
Grey. a ic 
Ce rejet prononcé, tout espoir d'arrangément avait dù s rose La 
conduite ultérieure des communes était dictée d'avance. La politique les 
‘avait poussées à trop accorder peut-être; il ne leur était plus permis de 
rien céder honorablement. Aussi la séance dans laquelle lord John Russel 
vient demander l’ajournement à trois mois du bill mutilé, n’a-t-elle | 
point l’intéi êt dramatique de celle des lords; mais le langage que tient le 
ministre est singulièrement vigoureux et’ significatif. « Il compte que la 
pairie ouvrira les yeux et se rangera prochainement à à l'avis des commu- 
nes, autrement il désespérerait du salut de la constitution britannique; 
Car il ne concevrait pas, ajoute-t-il, de constitution plus impraticable 
que celle qui autoriserait l'opposition déterminée, persévérante, inflexi- 
ble, d’une chambre haute paralysant toutes les mesures de la chambre 
élective et méconnaissant l'opinion générale du pays.» Ce sont là les 
propres paroles de lord John Russel, le fils du duc de Bedford, l’un 
des plus illustres rejetons de l'aristocratie anglaise, et conséquem= 
ment l’un des plus intéressés à la conservation des privilèges de cette 
aristocratie; ce sont les propres paroles du même ministre qui déclarait, 


# 
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by à moins ide six mois, que la réforme 1 ne me seulement pe songer 
aux ‘changemens organiques. : f Brie FA 
Ainsi la pairie est mise en demeure, æ non Eos tonte par les 
_radiéhut, mais par les whigs. eux-mêmes, Il faut qu’elle cède, et avant 
peu, où le-maintien de Ja constitution: devient impossible, c’est-à-dire 
qu'il devient indispensable de réformer la pairie. Cédera-t-elle cepen- 
dant? pourra-t-elle céder? Engagée comme elle est dans le chemin diffi- 
-cile où l’a jetée lord Lyndhurst, pourra-t-elle revenir sur ses pas? Vrai- 
ment, pour une petite satisfaction qu’il a donnée à leur orgueil ; ce n’est 
.pas encore ce dernier vote des lords qui a beaucoup assuré leur avenir, 
non plus que cette dignité dont ils sont sijaloux. 
La chambre des communes, qui continue d’être patiente et de ne se 
4 “ob décourager, vient de consacrer encore une fois le principe d’appro- 
_priation du bill des dimes irlandaises..De ce que la majorité réformiste, 
_qui l’a voté, s’est trouvée moins nombreuse qu’elle ne l’est d'ordinaire, 
_il ne faut point conclure qu'elle se soit af.aiblie ou divisée, Il s'agit ici 
d’une question à part, d’une question religieuse, non point d’une question 
| de liberté politique. Il y a en Angleterre, etsurtout au parlement, nom- 
- bre de consciences libérales qui n’ont pas secoué le joug du préjugé pro- 
_testant, Pourelles, retrancher le moindre denier du revenu de l'absurde 
F église anglicane importée en Irlande, ce serait une sorte de sacrilége. 
C'est déjà beaucoup, et on ne devait pas l’espérer, que dans une cham- 
bre élue sous la double influence du clergé et des tories, il se soit rencon- 
tré plus de trois cents membres résolus à établir la tolérance et l'égalité 
religieuses, et qui, à force de persévérance, aient su rendre ces principes 
presque universellement populaires. Si Les lords eussent été raisonnables et 
habiles, ils se fussent néanmoins bornés à concentrer leur résistance sur le 
terrain de ce bill des dimes irlandaises. Au moins cette position était te- 
nable.Ilsavaient de leur côté une imposante minorité dans les communes. 
Mais leur opposition , aveugle, violente, systématique, ne profitera qu’à 
leurs adversaires. Avec le simple refus d’abolition de la dime, O’Con- 
nell eût sans doute agité l'Irlande plus vivement cette année que les précé- 
dentes : il ne l’eût pas unie et soulevée comme un seul homme, ainsi qu’il 
ya faire armé d’un rejet du bill des corporations. La lettre qu’il vient 
d'adresser à ses compatriotes, et qui leur recommande le rétablissement 
de l'association catholique sur une base élargie et plus solide, aura cer- 
tainement des résultats aussi prompts qu’efficaces. Que l’on calcule l’ac- 
tion de ce puissant levier que ne retiendra plus, mais que soutiendra et 
fortifiera la main du gouvernement lui-même. 
Les whigs ont été bien inspirés, le jour où ils se sont rallié le grand 
agitateur , et les tories, au contraire, sont bien imprudens et maladroits : 
TOME YIL 16 


A ones de: le pousser. à bout Gas jour. O O’Connel 
dical dont l'aristocratie avait le moins à redouter. Ge n 


TRES ni Ru c'est un La He Vérone ol ÊTRE ropre 
peut-être à fonder. qu'à détruire. Qui sait toucher et mettre en mouve- à 
_ment.comme lui les.ressorts nécessaires au gouvernement d’une nation 
ou d’un parti ? Il a compris que l'instant n’est pas venu de gou! ert a 
le menu peuple, en dehors du pouvoir électoral: il s'adresse done a à 
électeurs; à la classe moyenne, aux riches, de même qu'au peuple 
et voici que sans rien perdre de sa souveraine autorité sur. le paysan, 
il range sous.sa bannière le marchand, le bourgeois. et le lord. Ce n’est 
pas d'aujourd'hui d’ailleurs qu'il nourrit le projet de cette invincible 
agrégation : sûr qu’il était des masses, après la dernière session, ïl 
avait fait un appel pressant à la noblesse irlandaise et l'avait en partie 
déjà attachée à sa cause. Il n’est pas de moyen qu’ il négligez tandis que 
dans les meetings publics, il entretient l’ardeur des multitudes et sou- 
tient leur enthousiasme, la presse répand partout ses: proclamations et 
ses-manifestes. Et il n'a pas eu assez de ces milliers de voix c'es feuilles 
locales publiees sous son inspiration. It lui a fallu une tribune plus haute 
d’où il parlât ou fit parler selon ses vues à la Grande-Bretagne tout eni- : 
tière. C’est ainsi qu’il a fondé et qu’il conduit la Revue de Dublin, qui 
plaide aujourd’hui dignement et largement pour toutes les libertés de 
l'Irlande. Si étroite que soit son alliance avec les whigs, O’Connell ne 
s'est pourtant pas séparé des radicaux; il m'est pas moins libéral qu'eux;'il 
estseulement meilleur politique, il comprend mieux lestemporisationset 
les ménagemens que l’intérèt de la liberté lui-méme-exige. À vrai dire, le 
parti radical pur n’est pas sans-pouvoir éans le pays, mais il n’est nulle- 
ment appelé, quant à présent, à mener seul la marche des réformes. Un fait 
remarquable et qui valait bien la peine .d'être constaté, quoique notre 
presse n’en ait pas dit un mot, c’est la retraite récente de M. [arvey, l’un 
des organes distingués de ce parti à la chambre des communes. M. Har vey 
y représentait Southwark, le faubourg le plus populeux de Londres. La 
lettre publique qui contient sa démission est fort curieuse et mérite la 
leeture. Il se plaint amèrement de ce que ses commettans lui aient rogné 
son mandat. Is-lui ont, dit-il, interdit le droit de presser l'administration 
et de l’attaquer au besoin, selon qu'il le jugeait nécessaire. C'estponrquoi 
il abdique.ce pouvoir législatif qu’on ne lui laisse plus libre , et il rentre 
dans la vie privée. Certes ce n’est pas là un symptôme qui annonce que 
Vopinien se défie des whigs Et en effet, leur attitude vis-à-vis de la pai- 
rie justifie pleinement la confiance que montre en eux l'Angleterre. 
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» Leyarioment a entamé la discussion du. bill qui. prétend: réformer le 
temporel de l’église anglicane. On conçoit que l'église elle-même:sance 


“tionne les principes de cette mesure débonnaire,.et qu'eile ait la magna- 


pimité. de l'appuyer. La douloureuse réforme, en effet, pour le clergé, 
2e celle qui laisse à l'archevêque ‘de Cantorbéry un traitement de 15,008 


erling, et, proportionnellement, des revenus Here aux 
es | val que la hisranahie] | 


à 


Dobuss. ji toit. au contraire question, la semaine ne rie 2 hséb 
Jante que le duc de Devonshire devait lui donner en manière de ré- 
paration d'honneur. C'est dommage que cette générosité ait tout-l’air de 
demeurer un bruit de salon. Il eût suffi d'une mazurque dansée à De- 


ÿ vonshire-House par sa grace avec mistress Norton, pour réhabiliter par- 


tout ailleurs la. petite-fille de Sheridan. Mais tout ami qu’il soit du minis- 
tère Melbourne, le noble duc aura réfléchi que le monde exclusif du 
Wesi-End se -compose de.dix tories contre un Whig. Il n’aura pas eule 


courage de compromettre si gravement. sa haute autorité fashionable. : 


En Espagne, la guerre civile s'est un peu ranimée, devançant le réveil 
prochain de la guerre parlementaire. Il ne parait pas toutefois que le 
retour de Cordova à l’armée ait amené jusqu ’à-présent la réussite des 


ë savantes combinaisons stratégiques qu’il annonçait. Loin de là, ont dit 


quelques correspondances, l'une des colonnes de Villaréal se serait portée 


sur les Asturies à travers les Anglais et les christinos. Cette évolution 


füt-elle réelle, le gouvernement de Madrid n'aurait pas à s’en effrayer 
beaucoup. Ce ne serait encore là probablenient qu'une de ces trouées té- 
méraires, mais sans résultat, qui exercent depuis trois ans l’agilité des 
troupes carlistes. 


La nouvelle du_désastre de Santa-Anna n’est plus douteuse. Voilà 
le Mexique sans président et son armée sans général. Ce double échec 
pourra faciliter promptement le triomphe de l'insurrection de Houston. 
Le Texas se précipiterait vite alors dans: les bras des États-Unis, dont 
Phypocrite convoitise ne cherche depuis long-temps qu’un prétexte 
honnéte pour s'emparer de cette riche province. L'esclavage est chez 
elle ensuprême honneur ; n'est-ce pas là un titre suffisant et qui la rend 
digne d’étre agrégée d'emblée à la grande république fédérative? Ainsi 
l'admission du ‘Texas, une fois votée par le congrès, l'Union cesserait 
même d’être également partagée entre les états à esclaves et les états qui 
interdisent le trafic de la race noire. Les premiers gagneraient la majo- 
rité; ils seraient quatorze contre treize. L'honorable conquête qu’aurait 
faite la terre-modèle des pays et des bammes libres! | 


: ve 16. 


__ Notre session: législative a été définitivement jar ét maine. 
Sa des “pairs avait été le seul rouage de la machine nstit 
nelle qui eût fonctionné durant la quinzaine. On a remarqué it 
rapides débats de ses dernières séances, au moins quelques-uns 
cours prononcés par différeus pairs. M. Gautier a déploré vivement l'o> 
bligation qui contraint la chambre de voter sans discussion età la hâte, | 
chaque année, le monceau des budgets accumulés. Peut-être, en effet, x 
serait-il convenable que la pairie pût les vérifier à loisir. En ou ans 
elle doit comprendre qu'il ne s’agit pour elle que de les enre. D 
ment et sim plement. Nous imaginons que l'exemple de l'Angleterre doit 
faire autorité en matière de gouvernement représentatif. Eh bien! en 
Angleterre, les lords ont aussi le droit d'amender les lois de finance; 
mais, de fait, jamais ils n’en usent. S'ils s’avisaient d’en renvoyer une à 
la seconde chambre avec un seul chiffre altéré, leur amendement serait 
soudain foulé aux pieds par les communes. C’est pourquoi , tandis qu’elles 
votaient dernièrement les résolutions du chancelier de l'échiquier, ten- 
dant à diminuer le droit du timbre des journaux, chacun se disait : 
« Enfin, voilà un bill contre lequel ne pourra rien la méchante volonté de 
la pairie. » Le discours semi-diplomatique et semi-carliste de M. de 
Noailles n’a guère paru qu’un pâle et lointain reflet de celui de M. le duc 
de Fitz-James à la chambre des députés. On se serait peut-être égayé 
davantage aux dépens de M. Bigot de Morogues, à propos de sa boutade 
obscurantiste, si eile n'eût été suggérée par des circonstances qui ne 
donnaient nulle envie de rire. Le vote du budget de la guerre n’a pas, 
bien entendu, soulevé sérieusement de nouveau la question d'Alger. Il 
n’a été qu'une occasion de prouver encore que le gouvernement comprend 
bien la volonté du pays, en voulant lui-même résolument le maintien et 
la protection armée de notre colonie. El n’est plus désormais permis d'en 
douter; Alger sera une France africaine, qui n'aura qu’à Se et à 
prospérer sous le regard de la mère-patrie. 

La liste des nouveaux fonctionnaires, publiée mercredi, a semblé , au 
premier aspect, quelque peu bigarrée. Les uns y ont trouvé de la gauche : 
les autres, du centre gauche ; ceux-ci, de la doctrine; ceux-là, une légère 
auance de légitimisme. Nous ne serions point, pour notre part , disposés 
à blâmer beaucoup ces sortes de mélanges. À moins qu’il ne s'agisse de 
noms tout-à-fait dévoués au gouvernement déchu, il n’est pas d’un mauvais 
exemple que, dans le choix deses délégués, l'administration consulte les lu- 
mières des candidats plutôt que leur opinion. L’admission aux emplois des 
capacités diverses, indépendamment de leur manière de penser, pourrait 
aider aussi à l’accomplissement si souhaitable de a réconc liation générale 
des partis, Parmi les nominations nouvelles, quelques-unes ne sont que 
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.des actes de justice et. ‘de réparation. Le choix le plus remarquable, 


_celui de M. Dufaure, montre qu’il n’y a plus d’exclusion inflexible, 5 


même contre l’extrême gauche. C’est en, effet de ce côté de la chambre 


qu est. parti M. Dufaure pour arriver au. conseil-d’état. M. Dufaure, 
ancien signataire . -du compte-rendu est l’un. des hommes parlemen- 


REA 


nt l'influence a été le plus laborieusement acquise; son débié 
: son. argumentation serrée; il résume une discussion avec une 
eu et, une clarté remarquables , et enlève un vole de la chambre, 
non pas par un de ces coups de tonnerre, une de ces éloquentes sorties 


Let à M. Berryer ou à M. Dupin, mais en échauffant graduelle- 


ment son auditoire; on croit toujours en entendant M. Dufaure n’avoir 
jamais le courage de l’écouter jusqu'au bout, et il est-difficile de.ne pas 


: partager à Ja fin un avis si bien déduit. La nomination de M. Dufaure et 
_celle de M. Félix. Réal, sont deux loyales satisfactions données aux Opi- 


nions de la gauche modérée. Il faut espérer que l’on nese bornera pas à des 


témoignages d'estime envers les hommes, et que la presse aura bientôt 


à constater d’autres améliorations qu’on est en droit d'attendre et d'exiger. 
Nul mouvement ne se fera dans la diplomatie. M. Guizot n’a pas 


plus sollicité l'ambassade de Loudres qu'on n'a songé à la lui offrir : le 
poste . d’ailleurs n'est point. vacant. Le général Sébastiani n’a pas la 


moindre envie de l'abandonner, €t il nes’agit pas davantage de l’en re- 
tirer. Sa santé, aujourd’ hui rétablie, le rend, dit-on, très su fisant près 
du cabinet de Saint-James. Il est. du moins certain que notre ambas- 
sadeur, qui. vivait dans, une. profonde retraite l'an passé, a fait grande 
figure durant toute la présente saison : il a ouvert ses salons au monde 
fashionable, et donné des fêtes à Manchester-Square, qui ont rivalisé avec 
les plus paul routs du West-End. 


— Un journal annonce qu’un de nos collaborateurs, M. Sainte-Beuve, 
est sur les rangs pour la place vacante à la bibliothèque de Sainte-Genue- 
viève. Ce bruit n’a aucun fondement. 


— Les poésies de AT. Jean Reboul se recommandent elles-mêmes in- 
dépendamment de l'intérêt qu’excite leur auteur. Un talent incontestable 
sy produit. Le vers .est partout élégant, correct, harmonieux, bien 
coupé. L'auteur sait tous les secrets de la nouve:le école; il les sait trop 
bien peut-être. Nous lui voudrions moins de savoir-faire et plus d'origi- 
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malité. Timagine qu'il eut gagné à moins étudier les diverses maniè 
‘de MM. Hugoet Lamartine. Il füt demeuré davantage Iui-même, 
| d'eût'été pour lui tout profit;* car, il faut bien le dire, dans cettéttré 
taine.de morceaux lyriques qu’il nous donne, il n'y a rien'absbltim . 
boulanger de Nimes. Nous ne reconnaissons pas à un seul passage le poète :4 
ouvrier, lé poète du peuplé, et c'était le: poëte du peuple, le poète ou 
“vrier surtout que nous étions curieux de voir. Nous regrettons sincère 
ment que M. Reboul n’aït pas tiré de sa position tout le parti qu'il pou- 
vait. Plus ilent été simple, plus il nous eût dit son humble condition et 
lalatte de samuse contre le labeur de sa vie, plus il se fût élevé, phisil 
eût grandi, plus il eût:eu de chante de se faire-un grand nom à part, 
rival peut-être de: ceux de Burns et de Hogg. Mais avec l'instrument 
poétique qu'il possède, M: Reboul ne se doit point décourager. Qu'il 
s'inspire de sa situation! qu’il nous dise uniquement ses propres émo- 
tions, et non point celle des autres. Qui sait? Ne pourrait-il pas alors 


devenir quelque chose comme le Burns de la France? pre de RH souhai- | 


terions pés, quant à nous, d'autre a SM A. 


_— M Jules de Saïht-Félix vient dé pobtiér un réniat sous le the de 
Cléopâtre. Qu'on sé rassure, ce roman n’est pas une réimpression de celui 
de la Cäalprenède. Les Romains de M. de Saint-Félix ne portent point le 
justaucorps dé bufflé, les manchettes brodées et la longue épée des rat- 
finés de la cour de Louis XITI; son Caton n’est point galant, son Brutus 
n’est point daméret. Sa Cléopâtre n’a jamais mis le pied à l'hôtel Ram- 
bouillet; il lui faut les portiques de marbre et les écoles d’Alexandries il 
Jui faut pour amant ce gros soldat qui péchait dés poissoris tout cuits et 
mangeait un sanglier à son repas. Ce roman de M. Saint-Félix est vrai- 
ment une étude curieuse et qui mérite d’être lue avec quelque attention. 
Les erreurs de détail ne manquent point, mais l’ensemble est original et 
vrai, le style a de l'ampleur et de la solennité. 


— Les livres qui ont la bonne fortune d’une nouvelle édition , sont rares 
aujourd’hui. Le Chemin de Traverse, de M. Jules Janin, est du petit nom- 
bre de ces livres que le public adopte. La troisième édition vient de pa- 
raître entièrement refondue. Nous consacrerons prochainement un article 
à l’auteur du Chemin de Traverse. 


— La quatrième livraison de Richelieu, Mazarin, la Fronde:et le: Règrie 
de Louis XIV, par M. Capeñigue, paraît chez le libraire Dufey.1Gts 
deux volumes vont jusqu’à la mort de Mazarin. Une’grande ‘curiosité 


s a 
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dénhaieà à cette. publication, qui ‘contient : +17 T'histoire municipale de 


Päris durant la fronde, d'après les ‘documens de l'hôtel - de - ville; 


l’histoire provinetale et parlementaire de cette “époque si ‘dramatique » 


et par conséquent la fronde à Lyon, Marseille, Toulouse, Rouen, etc; 3 


3° l’histoire des métiers, confréries, associations industrielles, des pam- 
phlets et de 1 la littérature frondeuse; 4 l’histoire diplomatique des traités 
de Munster, Westphalie et des Se d’après les pièces et documens 


— Le Simon de George Sand, que nous avions donné dans a Revue, a 
reparu en un volume, il ÿ a quelques jours, et il est déjà à sa seconde édi- 
tion. Ainsi un premier succès se trouve confirmé par une nouvelle sanc- 
tion de l'opinion publique, qui, toujours impartiale et juste, répond à sa 
manière aux absurdes pamphlets de la presse anglaise, si paternellement 
et si amoureusement introduits par la Revue Britannique dans le monde 


Fa parisien. Ce fait est important à constater, car il accuse un progrès réel 


et incontestable dans cette grande masse du public, qui lit sans préven- 


tion et juge avec équité. La donnée de Simon, que tous nos lecteurs con- 


naissent, est simple ; l’auteur s’est placé entre les réalités les plus commu- 


nes de. la vie provinciale et les hautes régions de la poésie intérieure et de 
Y'honneur idéal. Nous avons Lous connu maître Parquet, le vieil avocat de 


province; nous avons dîné atec lui, nous avons ri de sa bonne et franche 
gaieté, et si nous avions un procès dans son département, rous ne vou- 
drions pas confier à d’autres mains qu'aux siennes la direction de nos 
affaires. Fiamma n’est pas précisément de sa famille; mais elle s'y est 
sans peine acclimatée ; et, trop fiere pour être vaine, elle n’a jamais fait 
sentir à ces bonnes gens qu'elle n’était pas des teurs. Superbe, indépen- 
dante, dédaigneuse des préjugés et des lois sociales, et quelque peu 
pareute, j'imagine, de la Sylvia de Jacques, elle est, comme elle, fille 


de la montagne ; le soleil du Midi a échauffé son ame et bronzé sa peau. 


Maitre Parquet, c'est la vie positive, même un peu trop matérielle ; 


_Fiamma , c'est l'idéal ; c'est la poésie, la contemplation, le détachement 
 mondain. Mais comment ces deux ames étrangères, filles de patries si éloi- 


gnées, se sont-elles rencontrées ? et comment à la première rencontre 
ne se sont-elles pas à jamais séparées ? Parquet à un neveu, ce neveu 
aime Fiamma , il en est aimé; Simon est donc le lien des deux naturcs; 
c'est par lui qu'elles communiquent et qu'elles s’entendent. Avocat, 
comme son oncle, il songe à l'avenir, il a besoin d’une carrière et fenil 
lette le Bulletin des Lois. Voilà l’homme extérieur; mais l” homme inté- 
rieur habite ailleurs que dans l'étude; ses insti:cts sont poétiques 41 
aime la solitude, il s'y délasse, il la cherche; c’est là qu'il a trouvé 
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Fiamma. Ces deux ames sœurs se sont bientôt reconnues, 

plus se séparer; mais si l'idéal les unit, le positif les divise. 1 
bats, deslarmes, des doutes, une longue attente; mais 1 10k 
l'emporlent , Ja victoire leur reste. A 


e (1:27 


COMMERCE DE L'ILE DE CUBA. 


Un économiste distingué, M. Ramond de la FAR auteur d'une jee 
toire de l’île de Cuba, vient. de livrer à la publicité de nouveaux docu- 
mens statistiques sur cette ile (1 (1), dont il a le premier fait connaitre toute 
l'importance. Nous lui empruntons les résultats suivans, qui démontre- 
ront mieux que tous les raisonnemens l'intérêt qu'ont les métropoles 
elles-mêmes aux développemens industriels et commerciaux de. leurs 
colonies. : 

La prospérité croissante du commerce de l’ile de Cuba n’est pas de 
seulement au développement de son industrie agricole, mais bien plus 
encore à l’ensemble des mesures protectrices et des réformes introduites 
dans l'administration de la douane. 

Une révision des tarifs était le premier besoin du commerce. Le gou- 
vernement local, loin d’y chercher le moyen d'augmenter les recettes du 
fisc, se montra uniquement préoccupé du désir d’accroitre l’activité 
commerciale , et, par suite, la prospérité du pays. 

C’est en partant de cette base qu’il s’efforça d'appeler dans les ports 
de l'ile la concurrence des divers pavillons étrangers, qui assuraient un 
débouché aux récoltes, tout en conservant , d’ailleurs , au pavillon espa- 
guol les facilités d’écouler ses approvisionnemens particuliers. 

Dans les premières années de l’époque que j’examine, dit l’auteur, le 
nombre et l’activité des corsaires, sous le pavillon des nouveaux états 
indépendans de l’ancienne Amérique espagnole, avaient tellement para- 


(1) Breve idea de la administracion del commercio y de las rentas y gastos de 
da isla de Cuba, durante los annos de 1826 a 1834, par D, Ramou de la Sagra. 
Paris, 1836, 
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we lysé les communications maritimes entre la métropole et l'ile de Cuba, 
‘que le gouvernement de Madrid se vit forcé d'accorder des licences pour 
J'introduction des produits espagnols sous pavillon étranger. Cette mesure 
“eût été un véritable arrêt de mort pour le pavillon espagnol, si le gouver- 
“nement local de l'ile de Cuba n’eût mis en œuvre toutes ses ressources pour 
‘en atténuer les inconvéniens , soit au moyen d’escortes respectables qui, 
“pendant les années 1827, 1828 et 1829, protégèrent les bâtimens espa- 
| gnols, soit en réduisant à 3 pour 100 pour le pavillon espagnol le droit 
_ “d'entrée, que le pavillon étranger acquittait sur le pied de 24 et de 30 
“pour 100, et même de 60 pour 100 lorsqu'i il s” ’agissait de ms le pré 
_:cément des farines espagnoles. 

QE a impulsion donnée à la navigation Sato par ces mesures fut PSS 
av Donne res Ame à. ressources du trésor. 


En 18%6, les Miiontationé te Hiréetes étaient Agente à la 
RD es Lane ul eff mhefaci. oh 216: 409,353 pesos. 
- Et les exportations ne dépassaient pas. . . .. . .. 500,000 
- Dans la même année, Lee DD cn pee n'EXCÉ- | 
dait pas «esse Do EU re 3:2,808,798 p:f, 


En 1898, cette. importation Süleaa vossreovse 4,523,302 
“5 1829, elle fut Péron  U , ue LS ER 000,000 


Le dnrilion Pneus si rare en 1826, introduisit en 1830, en produits 
Caine de la Péninsule, une valeur debut, via cie 3,224,968 D. f. 


NAT NET ..R: À 6: à 


Er exporta pour l Espagne une valeur à peu près égale. 


Le pavillon étranger, à la même époque, n’introduisit plus, en produits 
-de la Péninsule, que pour environ . . . .. . . . . . . . 1,500,000 p. f. 
en À Ho a un retour d’un peu plus de. . ..,..... 750,000 


| Les progrès de l’industrie nationale dontinnsrent. En 1833, le com- 
merce espagnol, sous NS espagnol, introduisit pour une valeur 
de L] . LR] . Li x + +. + » + + = L2 e L1 e + + « = . + + 3, 134, 071 P. É: 
Là navigation étrangère, en produits nationaux, -se 
trouva réduite à une introduction de. . .. ..,.,.,., 51,710 
et à une exportation de ; , «+, ss eee 40,561 
En 1834, l'importation sous pavillon espagnol fut de. . 3,407,094 p. f. 


Celle provenant de la métropole, sous pavillon étran- 
ger, de... ............ 0... 5,393 


I faut avouer que, parmi les mesures citées par l’auteur comme ayant 


ne in : 


Poe sucres; “Jelles. encore ss Arte iopeles, mises. s aux t ransa 

com merce intérieur. de J'ile ou à la fréquentation des. peser 
‘ceux de la Havane. et-de Rat: Mau Jar. pe sen: ‘3 
jusqu'en ASSB ile Fe A4 = PUS CU 
++ Parmi les améliorations ft, pale pe + dé ctio 
da droit. sur he. sucres à la rie qui, de 47 de 10038 run 


municipal) sous pavillon oi. et:de en suneR 1 D. 
La valeur officielle, : servant à la perception de cet  mbber res 
de 16 réaux successivement à 12, à 8 et à 7, alors que le prix vénal 
st monté de 8 réaux l’arrobe à 46 réaux (1) et:au-delà. On a’égâlement 
.exempté de tout droit de. tonnage les bâtimens entrant et sortant surdests 
la rédüclion : au droit.de tonnage est de. 20 réaux à 42 réaux par tonncau à | 


de marchandises, -enfaveur du pavillon étranger. ‘Une prime « 
æst:accordée par sortie d’un tonreau de.mélasse sous. pavillon étranger. 


D'heureusés réformes. opérées dans les différentes branches de l'ad- 
pistration Nr URReE avec les modifications aRRpr Le au système des 


+.  RÉGR 


48926, FeRsns publie sélera le 3,326,562 pi sa 8 F5 


‘En 4607, était de: : 5 4 3 0 SON crise 
_ Ainsi, en deux années seulement, ily avait une aug- _ as 
amentationide.: si sun. she Have BH & PSG RSORROSE 


D’ no mches de revenu.donnèrentiégalement de notables aügrnen- 
tations, ensorte qu’en trois anuées., de 4826 à 4898, l'augmentation:itotale 
des recettes sur celles de 1825 fut de. . . . ... ... 6,957,832 p. f. 


La progression nes’ 'est point: arrêtée là. 


. Le mouvement, général du commerce maritioe dat A 


En 1826, de 1e 0 «ei: nie d' 6 PUPEIE e ® « * + bé © où -28,735,592.p. f. 
Ea 1827, de ÿ je je je jp je ;e je je: 10 NN OR Fe Em . + + 6 31,639,047... 


En 4928, de 50, 0 US AO déc 


“ar En 1835, le sucre de la Havane s'est élevé jusqu’au prix A 2 doses (soit 
10 francs l’arrobe) en sucre dit que/rado,, c'est à-dire moitié térré et” moitié brut, 
Il faut en chercher là raison dans les ériintes qué le bill d'émancipation a fait naître 
sur les.produits ultérieurs des plantations britanniques, 


| . Le l'exemple ci-après + Fe _ 
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4 Les. années 1829 et 1830 se tinrent à peu près à ce ni- Éa de 
| veau; 1831 et 1832 éprouvèrent “slques : réductions ; : 

- 1833 remonta au niveau de 1830. 


“Eu 4834, le mouvement commercial s'est élevé. à din 33,054, 255 paf. 
Dans ces ni pos: ; dit l'auteur, le commerce maritime-de. File 


€ A oo dos 
ur réelle, est de plus de 20 millions , ainsi qu’il l'observe, 
… puisquecette évaluation est celle du tarif officiel, inférieur aujourd’hui 
pour le sucre de. beaucoup. plus de moitié à. Me valeur vénale. px cette 
SONT EE 50 +. ÉROE sde | 2 Rs 


Son résumé des exportations dé 4834 entre dans le détail ci-après : 
Fe ER — 8,408,231 arrobes. 
7 épi "Café, —°1,817,345 (en 1833, 2,500,000 ge 
Miel, — 404,213 boucauts, Déco 
msbotich des autres es produits dont os 1 pm croissante est 1 on 


Tabac en feuilles exporté e en. n 1898. : sa rs #3 FR 70, 000 arrobes; 
(ie # ss es en 1830, +. . 460,000 


gras nes o etais éisarce et ue Ÿs Paoiiationi s’est acccrue, 
de 1828 à 1834, de 210,000 livres à 616,020 livres; ce qui prouve 
qu'abstraction faite de l'énorme consommation. locale de ce produit ; la 
culture en a triplé dans l'espace de six. années. 

Sous le régime de la ferme, et à l’époque la plus florissante de ce ré- 
gime, la fabrique,de la Havane n'exporta jamais plus de.110,000 arrobes 
par an de. tabac en. poudre ou en feuilles. 

Cette riche culture est susceptible d’un accroissement He btS 
{le septième seulement de l’ile de Cuba est en culture), en l’associant à un 
sage système de colonisation. blanche, si nécessaire aujourd’hui à l’île de 
Cuba pour sa sécurité présente et:sa. prospérité future. C’est au gouver- 
nement de couvrir ce système de sa protection directe-et-d’une coopéra- 
tion efficace. Il en résulteta de grandes améliorations dans l’état.de 
l'agriculture , et ce résultat peut seul résoudre les questions aussi COn- 
troversées que ras Faro de . DU confiée à une population libre: 


| REVENUS ET DÉPENSES M 


En 1825, le revenu de l'ile s'élevait à la somme de. : 
‘ En 1826, après les réformes de son tarif et de ses. 
| autres impôts, &'ceHe Res ISERE 

En 1827, ce revenus'élèva à... 200 


En 1828, —  — à ,..".4.144: 0000080 
k En 1829, Dies Ta sp à. PU PU er -.. 9,142, 
Le revenu des années suivantes s’est toujours maintenu 


à peu près sur le pied de. . . . . . . .. Éd 
L'intendance de la Havane proprement dite et la sub=  … 
délégation de Matanzas entrent dans cette somme 
POUF, katana es may dir ee tire ie 7,000,000 p. f. 


Ce résultat fut obtenu par une simplification et une Fe ste des ta- 
rifs qui augmentèrent l'importance du mouvement commercial. et 
eonsommation intérieure. On a déjà vu quel acCrp item Er pris la 
production du tabac./Cet accroissement date de l’époque de la SE VER a 
des impôts qui grevaient spécialément cette culture. 

Don Ramon de la Sagra rappelle ici les proportions des diverses sources 
de revenu public de Cuba, telles qu’il les avait dés établies dans son RAGE 
ouvrage statistique : | 


k 


67 23 p.100. Fournis parle commerce maritime, c 'est- 
à-dire les tarifs de douane et les drone 
de navigation; 


2% 42 — Contributions territoriales: 
223 —  Retenues sur le traitement Lu fonc- 
tionnaires ; 


4 23 — Retenues exercées sur les rentes et re- 
venus ecclésiastiques ; : 
3 42 — Droits divers. 


EE EE 


TOTAL.. 4100 


En 1834, les droits d'entrée donnèrent. . . . . .. . . 4,405,314p.f.. 
Les droits de sortie. . . . . . « . .. . . , . 692,974 


En partant de la base des valeurs officielles, l'importation se 
trouve ainsi chargée, sur toutes provenances, d’un droit moyen d’en- 
VÉFON. SP RSS p. 100 

Et l'exportation d’un droit moyen de. ......,. #4"710 — 


ER 
à 
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. Dans l’histoire statistique de l’île de Cuba, écrite en 4834, l’auteur és- 
timait le produit net de envers et de l'industrie locale à la somme 
DR RE ER ER IR LS TE bi dons 
supportant un impôt de 5 p.100. : DRE OU 

. Aujourd’hui que les produits annuels se sont accrus set que l'impôt a 
éprouvé des réductions, le rare fiscal ne peut être estimé au-dessus 
de 3 p. 100. | £ 

L'auteur avait également calculé en 1831 que la consommation : l’île 
de Cuba, tant en produits locaux qu’en produits étrangers à son sol, pou- 
vait s'élever à APR nie à ed 0 eo 4 53,326,406 p. f. 

L’ auteur fait ici an calcul d’où il conclut que impôt général ne s élève 
pas au-delà du sixième de la valeur des consommations; mais, d’un autre 


_ côté, il paraît que dans ce calcul ne figurent, bien qu’étant à la charge 


de la colonie, ni les frais d'entretien du clergé, ni les frais de la corres- 
pondance maritime (celle-ci doit rapporter), ni les produits de la loterie, 
ni les taxes cap M ni certaines ses attachées à certaines pro- 
PRE = | 

. De 1825 à la moitié dé 1828, les caisses de la Havane fournirent à l’en- 
tretien de l’escadre près de-4,000, 000 p..f., et en outre remirent à la 
Péninsule plus de 2,500,000 p. f. : on se trouvait alors menacé d’une dé- 
“pop annuelle de près de 10,000,000 p. f. ë 

Pour y faire face sans recourir à de nouveaux impôts, on fit de 
grandes réformes administratives, et on réduisit les frais de perception à 
805,053 p. f., c’est-à- dire à 3 314 pour 100 du total des contributions. 


. En 4899, l'entrée en caisse de la Havane fut de. . . . 7,115,783 p.f. 
Mais l’escadre absorba près de. . . . . . . . . . . . . 1,500,000 
Les traites de la métropole plus de. . . . . . . . . . 500,000 
+ La solde des troupes. . . . . . . . . DATE Le .. … 2,136,714 
Enfin les frais de la légation des États-Unis, habituellement défrayée 
par le trésor de Cuba, et les dépenses des autres intendances portèrent 
le total de la dépense à. .. . . . . ... .. ....... 9,140,559 p. f. 


Dont le service de terre absorba. . . 40 pour 100 
Me... .........1. 1148 
L'administration civile et autres dé- 

) penses locales. . , . . , . . . . . . 41 114 . 


68 112 pour 100 


L'auteur ne spécifie pas l'emploi du surplus. 

.… En 1830, les dépenses générales de l’île s’élevèrent à. . 8,838,214 p. f. 
Dont l’escadre et la garnison absorbèrent. . . . . . 5,385,826 
L'année 1830 termina la période quinquennale de la nouvelle admi- 

nistration, qui ne put réussir à faire face à ses dépenses extraordinaires, 


di raison déonraatnti ae Art, 180 p. fo s in 

œætte période (ner _ a la péric e« ca à 

ABASÉE ARR RE ER RES LE LE DA ÉMRSEUS 
_ Dans les années suivantes, d Fes des tons navales: et di s 

destinées auparavant à des expéditions en terre ferme permit d’ap à 

ane partie du revenu public à des mie y locales commandées Du 5 

besoins du Re He Aa: 'U Ke is 


* 
LE ent 44 4 


‘En 1831, le trésor de. l'ile remit Là Ja He DAS 4 À P: 
En1832. en 
‘ En 1833. ne en 5 US OR RS de | 
I existe en. outre à la banque d’escompte une réserve. de pri 


: L’intendance de là Havane n’a rien épargné pour développe  l'indus= 
trie particulière , et-son coneours a été d’antant plus utile, que l'esprit 
d'association a: fait peu de progrès dans l’île de CUER l'autorité sn Ÿ 
cherché à l’encourager par des avances. à 

C'est en partant de ce principe que l’intendance de ta Havane a cidre 
Fétablissement de paquebots correspondant avec la métropole, a secouru 
Fintendance de PortoRico, a fondé la banque anse eta Jr itbeau- 
coup d’autres avances selon le besoin des-temps. : 

Entre les dépenses publiques, l'auteur cite encore «la foBauEh d'un . 
grand nombre d'écoles, la création d’un jardin botaniqué, les primes et 
secours pour la culture de l’'indigo et pour l'extension de celle du cacao, 
l'élévation du vers à soie, l'introduction des meilleurs instrumens'aratoires 
et machines industrielles connues :en Europe, la création. d’un journal 
destiné à la propagation des. découvertes utiles, celle d’un amphithéâtre 
d’anatomie, d’un cours de clinique, celle d’une école mavale, ‘et beaucoup 
d’autres dépenses faites. en faveur du cabinet d'histoire naturelle de: la 
métropole; la reconstruction de l'ancienne intendanee, la construction des 
magasins de la douane, celle desicasernes de:Guanajay, de San-Antonio; 
et Bayamo; la vaste caserne de, Matanzas et, l'hôpital.de la: Charité du 
même lieu; enfin des chemins.et des ponts em grand nombre; l'introduc- 
tion des Niore -dragues dans la baie de la Havane et le port de Matan- 
Zas; une conduite: d'eau en fer destinée à fournir aux besoins de la ville, 
et qui, à elle seule, mériterait. à son auteur une renommée immortelle; 
il faut encore ajouter le chemin de fer qui s'exécute en ce moment, du 
chef-lieu à la vallée de los Guines. » 

“Nous terminerons cette notice en donnant un tableau comparatif da 
commerce des LE dont l'entrée est permise, | 
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DT 


{ COMMERCE DES PORTS DONT L'ENTRÉE EST PERMISE. 


ÿ 


Lt 

5 ee + 
De EM NE ERP 
f + HA 


| _NOMS DES PORTS. rmrorrarions |exronrarrows. | TOTAL 
leg , . Pere EN PESUS,F, 
| Habana : : : .. . .... | 49,374,323 | :9,609,858 | 29:984.204 
| Matanzas. ..,...:.. 4,151,851 | 1,997,852 | 13,149,703 | 
qua. 2.0.0 LIT targsor | nara,sss | 9/60005 | 
| Puerto Principe. . .. ..| 495,515 | 83,573 | 279,088 | 
PA 0 te 0200 627,518 | 1320568 | 
Et PAP OR MAP 32,191 15,921 48,112 | 
MAD ADO 1. 5. . 112,111 80,532 192,643 
PTIT L'ÉPORPRPREE 2 42,845 81.838 124,683 
PABUR e  ETET GT ,805 35,186 102,991 


IMPORTANCE DU COMMERCE DE CHAQUE NATION 
COMMERÇANT AVEC L'ILE DE CUBA. 


| RAPPORT RAPPORT 
PAVILLONS. avec Re 


L'EXPORTATION 
LE COMMERCE TOTAL, GÉNÉRALE. 


MEMONAL 2. , , , . Fu 1,5 116 


États-Unis. . 113 113 
France 4115 1118 
Angleterre... HAT aT9 417 
Allemagne 4114 116 
Pays - Bas 1124 4110 


Chaque individu de la pes de rie exporte 
3 des produits ( de l'ile pour une valeur de, . . . fie eso 
Lee 4f roduits étrangers Pour une valeur 4 PE 
Il consomme de ceux-ci pour. .......... 19 
AÉen téexpolte POUR. : -L + à + ee 2 ë 
Et il consomme des deux espèces de produits . 
ROC RS Re 7 


te 


ct es: une RÉ qui ne ini pas de b 
mille ames, parmi lesquelles on compte trois cent mille escla 
de la consommation individuelle doit se calculer sur le pied de 
400 francs; on peut juger par là combien la consom matior 
aisées, dans les diverses colonies, doit être supérieure à call des casses 


analogues en Europe. Real 
à. 5 à von * AN Map re | 
» * VAT HHEBT 
? 
u nl 
{ 
ee 


: + * # « _ 


OF BULOZ. 


v r6 de 


I. 


TANGER, 


Allant par terre de Cadix à Gibraltar, je me trouvais l’année 
dernière à Tarifa, petite ville plus arabe qu'espagnole, célèbre 
par ses voleurs, vrais Bédouins, et par ses belles femmes aux 
yeux bleus et aux cheveux blonds, comme les Valenciennes. As- 
sise au point intermédiaire et le plus resserré du détroit, elle 
est à égale distance des deux mers et n’est séparée de l'Afrique 
que par quelques lieues. C’est la ville la plus méridionale du con- 
tinent européen. Une jetée naturelle, moitié sable et moitié roc, 
forme un promontoire aigu à la pointe duquel une petite île 
circulaire est amarrée par un pont; sur cette île est bâti le chà- 
teau qui, par sa position, ressemble un peu au château de l'OEuf à 
Naples: Sentinelle avancée de l'Europe, Tarifa, ville autrefois for- 
tifiée, est là comme une vedette placée en observation par la civi- 
lisation occidentale, afin de surveiller les mouvemens du monde 
africain; son nom rappelle ce Gusman-el-Bueno, le Junius Brutus 

TOME VII, A7 


“espagnol, qui aima mieux voir, du haut des remparts confiés à sa 

“garde, son jeune fils é égorgé sous ses yeux, que de livrer la place à 

Tnfidèle. De tels noms méritent de figurer au livre d'or de Si 
manité. 


_ J'étais 1à me promenant sur la jetée, par une belle et fraîche à. 


matinée du mois de mai; le soleil illuminait l'Océan. et teignait d’un 
violet foncé le magnifique amphithéâtre des montagnes d'Afrique. 


La ville de Tanger brillait au pied comme un point blanc. Le vent 


soufflait de l’est et assez frais ; la mer d’un bleu ravissant était 
grosse; le détroit bouillonnait comme un large fleuve écumeux. 
Malgré la morgue de notre patriotisme occidental, nous ne sau- 
rions, nous autres enfans de l’Europe, aborder froidement une 
autre partie du monde; c’est du moins ce que j'éprouvai, quand 
a veille javais tout d’un coup , et au sortir d’un bois de carrascas, 
découvert pour la première fois la côte africaine. “ 
._ Le cours de mon voyage neme conduisait pas en Afrique, mais 
de là elle paraissait si belle et j'en étais si près que je fus tenté. Tan- 
dis que je dévorais le rivage opposé d’un œæ 1 de convoitise, j’aperçus 
un falucho, espèce de felouque à voile latine, mouillé au pied du chä- 
teau. C'était le courrier espagnol de Tanger; il avait touché à | 
Tarifa pour y prendre le vice-consul d'Espagne qui se rendaït à 
son poste, et il levait l'ancre à l'instant même. La tentation était 
trop forte, j'y succombai, et me voilà voguant vers. l'Afrique. 
Deux heures après j'étais dans la baie de Tanger. 

Un voyage prémédité perd tout le charme de l’imprévu; ons "y 
prépare d'ordinaire par des informations orales et par des lectu- 
res; c'est une méthode détestable, et quitue la spontanéité des 
“impressions; même avant le départ, les sens sont ‘émoussés ;-ou 
bien, et c'est pis encore, le spectacle de la réalité fait regretter 
les rêves brillans de la fantaisie. Ici, grace à Dieu, je n’avais à 
craindre ni désenchantement, ni mécompte :j'abordais l'inconnu 
les yeux fermés; j'ignorais si complètement la topographie de l'ém- 
pire marocain, que j'avais tenu jusque-là Tanger pour un préside 
espagnol, comme Ceuta. Une circonstance prolongea mon erreur 
jusqu’au port: d'aussi loin que je pus discerner lesobjets de laïcôte, 
je vis le pavillon espagnol flotter sur l'édifice le plus apparent dela 
ville ; on pouvait le prendre pour un signe de possession; c'était le 


SAR MAROC. 27 259; . 
nr us d'Espagne, qui répondait au signal du courrier et 
lui souhaitait la bien-venue : usage touchant dont on ne sent la dou- 

| ceur qu'après avoir mis le pied sur ces terres barbares; c’est comme 
un serrement de main fraternel sur le rivage de l'exil. Une fois en 
rade je distinguai le costume arabe des marins du port, et mes yeux 
RARE à.se dessiller, Une altercation survenue entre les 
zenside l'équipage et quelques. Maures qui. étaient à à bord du fa- 
lueho - di de-me les ouvrir ; on-se querellait sur le prix du pas- 
_ sage, et les Maures avaient le verbe si haut, malgré leur mauvais 
espagnol, ils traitaient les chrétiens de ladrones et d’embusteros 
d'une voix si hardie et si retentissante, que je me dis à part moi : 
Ces:gens-là sont évidemment. chez eux. Ils y étaient en effet, ils le 
sentaient, et plus les Espagnols tournaient à la conciliation, plus 
les Maures devenaientarrogans. Ainsi, en deux heures j'avais passé 
comme par enchantement du monde européen au monde orien- 
tal, de l'empire de Jésus-Christ À l'empire de Mahomet. 

_La transition était brusque, .et je contemplai d’un œil émerveillé 

et tout-à-fait dépaysé les tableaux du rivage. L'aspect de Tanger 
vu de la mer est bien celui d’une ville moresque telle que je me la 
|représentais. Des maisons-blanches jetées pêle-méle sur la crète et 
aux flancs-d’une colline; un minaret luisant et carré; des murailles 

| crénelées, des canons de fer.entre les créneaux, des turbans par- 
dessus les canons ; un drapeau rouge, une plage aride, une mer 
superbe, le tableau est tout fait, Mais quelque chose en détruit 
l'originalité ; ce sont les palais des consuls européens qui écrasent 
deldeur luxe la ville africaine ; celui d’Espagne, entre autres, a L'air 

d'une forteresse et domine tout ce qui l'entoure. 

JTlne me. fut. pas facile de prendre terre. Nul étranger ne à dent 
mettre le pied dans l'empire de Maroc, sans l’autorisationexpresse 
du, sultan ou des officiers qui le représentent. Or cette autorisa- 
tion.se faisait attendre, la mer était grosse, je souffrais à bord, 
je perdis: patience. : sautant de force du falucho dans le canot, 
je me fis.conduire. à terre à mes risques et périls, malgré les quinze 
ou vingt canons braqués sur les murailles; ils ne tonnèrent 
point contre moi, faute de :Gscipline, sans doute, et aussi de ca- 
nonniers, Entrant dans l’eau jusqu’à la ceinture pour venir à ma 
rencontre, un marin maure de six pieds de haut et à demi nu, me 


chargea vigoureusement sur ses épaules pour débarquer. Allah 
17. 
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est _ et RO est son ads me des s che tiens, 


| ANNE REUDRPES 


ŒR 3 < 3 AT Le pes # K, 


Ja fus ! à l'instant e environné bide Seapies de natelbtäit nusoupeu 
s’en faut, qui me toisaient de la tête aux pieds d’un air farouche, sh . 
échangeaient entre eux des vociférations gutturales peu pro-. "2 
pres à me rassurer. Seul sur la grève infidèle, je ne savais trop & 
quelle contenance faire au milieu de ce troupeau sauvage dont à LS 


berger me contemplait de loin, d’un œil tout aussi peu hospitalie 
Ce berger est le capitaine du port, Rais-el-Marsa, ras des hauts di 3 


gnitaires de la ville de Tanger. Il était accroupi à à l'écart sur une 


natte de jonc, occupé sans doute à méditer dans sa barbe blanche 
sur l’audacieuse infraction dont je venais de me rendre coupable. 


contre les lois de l'empire en débarquant sans licence; j ais su dé 


puis qu’il ins. mon cadeau, 


NES 


y 


Car on a beat prier et lever son chapeau, 
On n'entre point chez lui sans graisser le marteau. 


Comme ds là dans l’expectative, sans trucheman pour me: 
faire entendre et sans rien comprendre moi-même, un jeune Juif 
vêtu du noir soulam, comme ils le sont tous, perça la foule et 
vint droit à moi. Il m'adressa la parole en français, et jamais musi- 
que ne fut plus douce à mon oreille. C'était un interprète du con- 
sulat de France; le consul, informé de mon arrivée, l'envoyait pour 
me recevoir, en attendant qu’il vint lui-même avec la licence du. 
kaid ou gouverneur. Le drogman me tira des mains des Philistins 
et me conduisit dans une espèce de hangar: où les nouveaux dé- 
barqués font antichambre; ce hangar est à côté de la douane, dont. 
le chef, Amin (1), autre grand fonctionnaire de Tanger, était ac- 
Croupi sur sa natte, au milieu d’une vingtaine de soldats indolens; 
autant de longues escopettes de sept pieds étaient accrochées à la 
muraille comme à un ratelier. La vue de ce corps-de-garde me 


reporta à celui que M. Decamps avait exposé au salon l'année pré- 
cédente, et qui dès-lors m'avait frappé comme par pressentiment. 


Me 


(1) L’Amin est à la fois administrateur des rentes, intendant des finances, percepteur 


des impôts, payeur provincial et directeur des douanes. 


LAS 
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D - he dhéf de là douane, baie vieillard APE portait avec 


_ dignité son grand haïk blanc et son turban de mousseline, sur- 
monté de la calotte rouge. Je remarquai qu'il fumait seul; l'usage 
de la pipe est loin d’être aussi général au Maroc que chez les Turcs. … 
Le vieux renard me lorgnait du coin de l'œil, comme s’il eût craint 
que je ne dérobasse à sa surveillance quelque trésor précieux. 
ndantil se montra plus poli que ne le sont nos douanes civili- . 
sées ; il ne me fit point subir de visite, et procéda comme le vieux … 


botaniste de Goëthe, oculis non manibus. L'inspection du reste eût 


a 


m été facile et bientôt faite : mon mince bagage de voyageur m'avait 
précédé par mer de Cadix à Gibraltar, et je m'étais embarqué à 


Tarifacomme je m'y trouvais, c’est-à-dire plus qu’à la légère et la 


bourse assez plate. La perspective d’être volé fait qu'en Espagne 


on ne porte sur soi, d'une ville à l’autre, que tout juste ce qu'il 


faut d'argent pour F voyage; si j on M ses plans en route, en 


_ est souvent embarrassé. 


Notre consul, M. Méchain, quiest en même temps chargé d’affai- 
res, ne tarda pas à venir me joindre sous le hangar où j'étais pri- 
_ sonnier, et me tira de captivité. Si j'avais attendu pour débarquer 
l'autorisation du kaïd, j'aurais attendu long-temps, car il était à la 
campagne et n’en devait revenir que le soir. Le consul m'introduisit 


dans la ville sous sa propre responsabilité. Je ne saurais assez me 


louer des procédés de M. Méchain. Je tombais là du ciel, seul, assez 


mal équipé, et peut-être même un peu suspect; il ne m'en fit pas 


moins bon accueil, et durant tout mon séjour il poussa l'hospitalité 


aussi loin qu'elle peut aller. Ma bourse épuisée, et elle le fut bientôt 
sur Cette terre d'autant plus avide qu’elle est plus misérable, il 
m'ouyrit la siénne, sans autre garantie que l'honneur d’un inconnu, 
oiseau de passage qu'il voyait pour la première fois. Les voyageurs 
sentiront le prix d’un tel service. 


Si Tanger n'est plus un préside européen, il l’a été jusque vers la 
fin du xvu: siècle, époque où il fut abandonné par les Anglais, qui 
le tenaient des Portugais. Ils eurent soin, en se retirant, de ruiner le 
môle; qui depuis n’a jamais été relevé, ce qui rend le mouillage peu 
sûr contre les vents d’ouest. Protégé de l’autre côté par la pointe 
de Malabatte, en arabe Ras-el-Menar (cap du phare), ill'est beaucoup 
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plus contre les ven s moins dangereux de I l'est. Au départ -. 
glais, Tanger’ rentra sous l'obéissance des sultans du Maroc À ar | 
_estresté. C’est une ville de neuf à dix mille habitans, dont un in À 
quième à peu près est composé de Juifs. Les Juifs n'y sontpas ren 
N fermés, comme ailleurs, dans un quartier à part; ils sont libres et 
_ vivent confondus avec la population maure. Îls ne se distinguent 
d’elle que par le vêtement; toutes les couleurs vives eur sont. 
interdites; ils sont condamnés au noir, en signe d'opprobre « 
servitude. En Espagne, ils étaient condamnés au jaune; i 
fait que changer de livrée, ils n ont pas changé de con dition; et CE 
les musulmans ne les brülent pas, i ils les abreuvent d’outrages. 

La première chose que je vis en entrant dans Ja ville infidèle fans: 
un petit Maure de neuf à dix ans qui tirait par sa barbe blanche un 
vieux Juif bien humble et bien résigné; et comme le fils d'Israël 
n'ôtait pas assez vite ses babouches en passant devant la mosquée, ; 
un soldat lui alongea un coup de pied sans se déranger r de son che- 
min, et une vieille femme souleva son. voile pour hi cracher au 
visage. Le pauvre Hébreu souffrait tous ces mépris sans murmures 
la moindre velléité de résistance pouvait lui coûter la vie; on l'au- 
rait assommé sous le bâton. Il s'échappa à travers un dédale de Le 
petites rues étroites et tortueuses, et mit ainsi fin à sa persécution. 
Encore dut-il s’estimer heureux de s’en être tiré à si bon marché; : 
il S'en fallut de quelques minutes à peine qu’il ne tombâtau miliew 
d’une procession de femdoucha où Hamdoucha, et alors c'eût été: 
bien pis : le malheureux couraït risque d’être massacré. Les lem-: 
doucha suivent la loi de Jemadscha; ils forment une secte puis. 
sante et la plus redoutée peut-être de tout l'empire. Le ha- 
sard me servait bien en me les faisant rencontrer dès le début, : 
quoique la rencontre ne soit jamais sans danger. On ne peutrien:se: 
figurer de plus sauvage. Le chef, en maure muladdem, était uns 
grand vieillard enveloppé tout entier dans un vaste haïk. Il mon- 
tait un cheval blanc et portait un étendard à la main, comme les 
_hermandades espagnoles, qui n'ont peut-être pas d'autre origine; il 
affectait une majestueuse immobilité, tandis que ses suivans, à pied 
et demi-nus, exécutaient au son de la musette (agual) et du tam- 
bour (tebel (1}) des danses ou plutôt des trépignemens de possédés: 


{1} J'ai vu exactement les mêmes instrumens dans Ie royaume de Murcie, où le rebel" 


\ 
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Li autouk du mukaddem, ‘et la: tête. courbée en avant jus- 


qu'aux jambes de son cheval, ils.s ’abandonnaient, avec une fureur 
qui allait jusqu’au vertige, aux. mouvemens des plus bizarres, et 
tout leur corps ‘se tordait en -contorsions frénétiques. Au lieu de 
les calmer, là musique ne faisait que les exciter, en. précipitant la 
mesure, et le peuple les animait encore par seseris. 

js Dans € cet état d'irritation, les lemdoucha deviennent féroces. Ils 
se ; jettent sur les animaux; ils les déchirent avec les dents et les 
ongles, et ls mangent ainsi crus et sanglans. J'en ai. do dépecer 
de cette manière un mouton; on en a vu dévorer jusqu’à des ânes. 


| C'est là du reste leur spécialité et leur superstition particulière. Hs 


se vantent en outre, nouvéaux Psyles et fils peut-être des anciens, 

de toucher impunément à tous les poisons, et ils jouent sur les places 
publiques avec des serpens. À défaut d'animaux, ils.se ruent quel- 
quefois sur les Juifs, pour lesquels ils sont, on le conçoit, un objet 


d'éjouvante; le peuple d'Israël se cache en tremblant, à la pre- 
mière note de la formidable musette. Il n’est pas prudent non plus 


pour les chrétiens de se trouver sur le passage de ces forcenés, et 
on les évite. soigneusement. Leur-rage est quelquefois telle qu’on 


estobligé.de leur faire une haie de deux rangs de soldats pour les 


<onténir. Il paraît que toute cette fureur carnassière est jouée, et 


des esprits forts parlent des lemdoucha comme d'une secte qui 


exploite par ces simagrées effroyables la crédulité du peuple. 
Quoi qu'il en soit, ils sont en grande vénération; et pressée autour 
du mukaddem toujours impassible et muet, la population lui baisait 
religieusement le genou. Il faisait, ce jour-là, son entrée à Tanger; 
le soir il y eut de nouvelles processions aux flambeaux et force 
coups de fusils, comme aux processions espagnoles. 

. Ces sectes ou confréries sont nombreuses au Maroc; je ne sau- 
rais dire en quoi elles diffèrent. J'ai vu une procession d'Aisaoua, 
sectateurs de Sid Ben-Aisa; ils m'ont paru moins féroces que 


Jes Tlemdoucha, et on dit les Gilala plus doux encore. Les Aïsaoua 


ont un vaste sanctuaire à Fez: c'est la maison centrale de la 
communauté; vers le mois de juillet, ils se rendent par grandes 


s'appelle *abale! Aïnst le mot a à peine changé. Mais la musette murcienne se nomme 
charamita. Peut-être les orientalistes lui trouveront-ils quelque étymologie arabe que 


j'ignore, Je remarque en passant que le tebel est le grand tambour; le petit ou tambourin 
s'appelle haïta. 
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troupes dans la province méridionale de Sous; ils y font pro- 
vision de serpens, et se répandent de là dans toutes es parties 3 
del empire. Une quatrième secte, celle des Ahmatcha, a des attr | 
que j'ignore, et les Derkaoua sont des espèces de déistes qui ( cou- 2 
rent les villes et les campagnes, habillés en arlequins: La dévo- 
tion des fidèles se traduit en offrandes de toute espèce; Li: riches ; 
ce de es Re pauvres des dons en nature. Ée Re 
À côté de ces nue tolebtites: 1 ye ena & sont ce sont 
les santons, sorte d'ermites qui vivent au désert et: quelquefois 
dans les villes, mais seuls et à l'écart. Il y en a de trois espèces : les 
fous ou idiots, qui sont en grande vénération chez les Maures et 
‘tenus pour saints ({); les fanatiques de bonne foi, et les imposteurs 
comme partout. Tout leur est permis, et ils peuvent se passer im- 
punément leurs caprices. Une nouvelle mariée, s’en revenant de la 
mosquée, traversait la place de Tanger ; un santon s approche d’elle 
et s’en empare; le mari, spectateur de l'évènement, dut se tenir 
pour très honoré: sa femme était béatifiée. Un autre santon. fit son 
choix dans un essaim de jeunes filles qui revenaient du bain; ik : 
tomba par hasard sur la plus bèlle, et très flattée de la préférence, 
la victime si brutalement immolée reçut les félicitations de ses 
compagnes et de sa famille. Il paraît qu'il y à aussi des santons 
femelles: on en cite une qui avait dévoué sa beauté au service des 
‘passans. La sainte courtisane tenait son mystique boudoir sur F 
route de Saffi (2)! | 
Je rencontrais tous les jours à Tanger un vieux santon NOIRE 
là était imbécille), qui courait les rues ses babouches à la main 
en poussant des hurlemens féroces; ses poumons résistaient à 
ce métier depuis vingt ans. Attirée par ses horribles cris, la popu- 
lation accourait, les femmes surtout, et elles baisaïent cette main 
sale et PERD avec une piété fervente. Quand elles manquaient 
la main, elles baisaient la robe. Leur action avait d'autant plus 


(4) Laïmême superstition s'attache aux crétins du Valais. On félicite la maison où il 
en naît, et il n’en naît que trop; cela doit lui porter bonheur. Il y a quelque chose de 
touchant dans ce préjugé populaire, qui prend sous sa protection les êtres maltraités par 
la nature. Ce n’est au fond que de la charité. 

(2) En justicé le témoignage d’une sainte compte comme celui d’un homme, tandis que 
pour les simples mortelles, il en faut Six à sept pour faire un témoin. | 
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de TT qu’elles l'exécutaient presque au péril de leur vie, car 
l'idiot faisait le moulinet avec un long bâton, et malheur aux 
têtes qu il atteignait ! Cépendant il frappait de préférence les robes 
noires, c’est-à-dire les Juifs;-c’ "était chez cette -bête fauve une 


affaire d'instinct. Moi-même, un jour, je faillis être frappé en 


t l'escalier du consulat de Suède; mais le coup qui ne 

m'était pas destiné, ne fit que m'effleurer et alla droit à son 
adresse, c'est-à-dire sur la tête d’un enfant d'Israël. Je ne sais 
quel blasphème la douleur arracha au patient, mais je le vis saisir 
et traîner devant la boutique du muhtesib, chef de la police; pour 
lui guérir la tête, on Jui administra cinquante coups de courroie 


sous. la plante des_pieds. J’eus le regret. d'apprendre trop tard 


qu'avec quelques onces (® , J'aurais pu sauver du knout le pre 
Hébreu. 

_ Ce santon bâtonnier est le né, j ] imagine, qui s’attaqua, il y a 
environ quinze ans, au consul de France, lequel était alors 


M. Sourdeau; terrassé en pleine rue d’un coup de bâton sur la 
tête, le consul demanda satisfaction à Muley-Suleiman qui régnait 


encore, et exigea que le coupable lui fût livré afin de venger sur 


- lui cet outrage au droit des gens. Le sultan répondit au consul 


par une lettre restée célèbre dans le Corps consulaire; en voici la 
traduction : 

. « Au nom de Dieu clément et miséricordieux. Il n’ ÿ a ni puis- 
sance, ni force, sinon avec Dieu très haut, très grand, ament! 
Consul de la nation française, Sourdeau ! salut à qui marche dans 
le droit sentier ! Comme tu es notre hôte, sous notre protection, et 
consul d'une grande nation dans notre empire, nous ne te pou- 


 vons souhaiter que la plus haute considération et les plus sublimes 


honneurs. Tu comprendras, par là, que ce qui t'est arrivé nous a 
paru intolérable, quand bien même c’eût été par la faute du plus 
cher de nos fils et amis. Quoiqu’on ne puisse faire obstacle aux 


décrets de la divine Providence, il ne peut nous être agréable 


qu'un semblable traitement soit fait, même au plus vildes hommes, 
pas même aux bêtes; et certainement nous ne manquerons pas, 
Dieu voulant, d’en faire sévère justice. Toutefois, vous autres 


(1) L’once du Maroc est une mauvaise petite monnaie d'argent, mal frappée et toute 
taïilladée, qui vaut 35 centimes, Il ne faut donc pas la confondre avec l’once espagnole, 
qui vaut 84 francs. 
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chrétiens, ous ‘avez le CŒUr ouvert à la pitié, et vous 
_pâtiens aux injüres, à Texemple de votre prophète que D 
en gloire, Jésus, fils de Marie, lequel, dans le livre qu'il v | 
porta au nom de Dieu, vous commande, si quelqu'un vous Sups : 
sur une joue, de présenter J'autre. Luimême, que Diéu bénisse | 
éternellement, ne se défendit point quand les Juifs vinrent pour-lè 
tuer, et c’est pourquoi Dieu le retira à lui. Daus notre Eve, irest 
dit par la bouche de notre prophète que nul peuple ne se rappro= 
chera plus des vrais croyans dans la charité quo ceux qui disont: : 
Nous sommes chrétiens; et cela est très vrai, puisqu'il y a parmi 
eux des prêtres et saints hommes qui ne s’énflent: point d’orgueil. 
Notre prophète nous dit encore qu'il est trois sortes de personnes 
dont il ne faut point imputer à crime les actions, savoir : l'insénsé 
jusqu’à ce que le bon sens lui revienne, le petit enfant, et l'homme | 

qui dort. Maintenant cet homme qui t'a outragé est. nsensé 

n'a pas de jugement. Cependant nous avons décrété que M 
soit faite de son crimé. Si pourtant tu lut pardonnes, tu feras 
œuvre d'homme magnanime et tu seras récompensé par le très 
miséricordieux. Mais si tu veux absolument que justice te. soit 
faite dans ce monde, cela sera en ton pouvoir, afin que personne 
dans notre empire ne craigne ni injustice, ni voies de fait; avec 
l’aide de cnrs, etc. Le 12 djumàdi-lHsani 1235 de l'hégire (28 mars 
4820). » 

_ Que pouvait le consul après un sermon si adroïtement magna 
nime? 11 dut se rendre à la clémence sous peine de perdre le nom 
chrétien dans l'esprit du barbare, et voilà comment, quinze ans 
plus tard, le même bâton, Conduit par la même main, m'effleura 
la tête au même lieu. 

On parle, sur toute la côte de Barbarie, d’un consul anglais 
beaucoup moins endurant, c’est celui de Tripoli. Un corsaire tri- 
politain était accusé d’avoir couru sur un bâtiment britannique; 

réclamé par le consul, il lui fut livré; en vain le malheureux capi- 
taine affirmait-il qu’il s'était trompé de pavillon et qu'il avait ré- 
paré son erreur aussitôt qu'il Pavaït reconnue; en vain sa femme 
et ses enfans vinrent-ils se jeter aux pieds du consul, Finflexible 
Breton fit impitoyablement pendre le coupable à la vergue de son 
propre. navire. L'action est, dure, mais peut-être était-elle néces- 
saire ; ces barbares ne connaissent d'autre frein que-lærigueur, : 
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I paraît » pour en révenir à Suleiman, que s’il avait des moyens 
; de persuasion sur les consuls, il n'en avait pas de moins puissans 
-sur leurs moitiés. Un consul se trouvant à Fez avec sa femme, qui 
réa n et jolie; le sultan leur fit en personne les honneurs de 
n palais avec une courtoisie tout-à-fait chevaleresque. Bientôt on 
«s'aperçut que madame la consule était restéeen arrière, elle s'était 
sans doute oubliée dans quelque appartement du harem; mais le 
hasard voulut que sa majesté marocaine eût disparu en même temps. 

L'absence se prolongea, et quelle qu’en fût la cause, le couple 

dénrés reparut ensemble ; la belle étrangère avait au cou un riche 
-collier de perles. Du reste, Suleiman se piquait peu d’orthodoxie en 
fait d’amour ; en même temps qu'il passait des colliers au cou des 
<hrétiennes, il rendait hommage à la beauté des filles d'Israël. Il se 
trouvait à Tanger en 1821 ; deux jeunes Hébreux se présentèrent 
devant lui pour vider un différend assez bizarre : ils étaient amou- 
_  reux de la même femme, et comme elle hésitait entre eux, les 
deux poursuivans demandèrent que le sultan intervint et la fixât 
dans son choix. La jeune fille en litige était belle, Suleiman s’en 
_aperçut; ilpassa avec elle dans un appartement voisin sous pré- 
texte de l'examiner plus à son aise, et fit dire anx rivaux qui 
attendaient son arrêt avec anxiété, que, ne voulant pas sacrifier 
lun des deux à lautre, il gardait pour lui la pomme de discorde. 

Plusorthodoxes que le monarque, les santonsnepousseraient pas 
si loin la convoitise, ils craindraient de compromettre leur sainteté 
æn'sacrifiant aux femmes étrangères. C’est qu'’aussi leurs faveurs 
sont plus précieuses et leurs dons trop magnifiques pour être pro- 

_digués aux filles des idolâtres . Ce ne sont pas des colliers qu'ils 
donnent en échange d’un instant d'ivresse, c’est la clé du paradis 

et des brevets de béatitude. Il est vrai qu’ils donnent aussi des coups 
de bâton, mais c'est encore là une grâce particukière, et quand le 
bâton sacré tombe sur un croyant, le croyant baise avec grati- 
tude la maïn qui a daigné frapper. 

Tous’ les santons ne sont pas fous ou voluptueux , la majorité 
exerce des industries moins excentriques ; ils font, en général, le 
métier de prophètes et d’inspirés ; leur rôle les rapproche beaucoup 
de nos meiges, ou sorciers de villages, Ils ont des paroles magiques 
pour conjurer les esprits malfaisans, et d’infaillibles recettes con- 
tre les maladies des bestiaux et des hommes. On vient les con- 
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:sulter: de loin, et on ne vient pas les mains vides. rdéos tour ‘4 
sur le trépied ou dans l'écurie, hier ils purgeaïent un chameau, 
aujourd’hui ils prophétisent: les destinées du monde. Dans l'in 
_tervalle de leurs. fonctions, ils prient, jeûnent, et se livrent aux À. 
_ douceurs de la vie contemplative, sans souci du lendemain. Chose 
étrange! leur sainteté est héréditaire! — on a vu qu'ils ne font 
pas vœu de célibat; — elle passe du père aux enfans comme un 


titre de noblesse; le fils d’un santon est santon, te Me e 


marquis est marquis; c’est le trait le plus curieux de cette singu- 


lière institution. Peut-être n’est-ce là qu’une application du prin- 


cipe des castes héréditaires de l'antique Égypte. Je ne sache rien 
d’analogue dans les coutumes relisieuses de l'Europe. 

La demeure des santons est réputée sainte ; un drapeau rouge 
la signale à la vénération publique, et les Juifs doivent passer 
devant, pieds nus, comme devant les mosquées. Leur mort est 
regardée comme une calamité publique. On les enterre tantôt au 
bord des chemins; tantôt sur les montagnes, et dans les lieux 
retirés et solitaires ; leurs tombeaux, également ombragés d’un 
drapeau rouge, deviennent des lieux de pèlerinage dont l'approche 
est interdite aux infidèles. Ce sont aussi des lieux d'asile au seuil 
desquels expirent toutes les lois humaines, et qui rendenit inviolable 
quiconque s’y réfugie. Le plus audacieux tyran n ’oserait en arra- 
cher un criminel. C’est le droit d’asile des temples de la Grèce et 
des églises du moyen-âge. Partout l’homme a senti le besoin d’é- 
chapper à la tyrannie de l'homme; poursuivi par la société, il se 
réfugie au sein de Dieu. 


La vénération du peuple maure pour ses santons prouve la viva- 
cité de sa foi et son attachement aux croyances religieuses. Der- 
nier rameau de l'arbre musulman, et le plus éloigné du centre, il 
est séparé par l'Afrique entière du tombeau de son prophète, mais 
lépouvantable distance et les innombrables dangers du voyage ne 
empêchent pas de faire, lui aussi, son pélerinage à la Mecque. 
Un simple coup d'æil jeté sur la carte peut donner une idée des 
fatigues et des périls de cette gigantesque entreprise. Chaque an- 
née la sainte caravane part de Fez sous la conduite de l'émir-al- 
hodjahs, espèce de dictateur investi, durant tout le voyage, d'une: 
autorité absolue. Elle franchit le petit Atlas et pénètre dans le 
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désert d’Angad; laissant sur la gauche Alger, Tunis et les autres 
_… villes de la côte, elle marche droit sur Tripoli et de là sur l'Égypte 
à travers ce périlleux désert de Barca, peuplé de Bédouins tou- 
. jours prêts à dévaliser les pélerins. Enfin la caravane passe listhme, 
_ elle entre en Arabie, et, après un voyage de près de deux mille 

lieues, elle arrive à la Mecque pour la grande fête du Korban. 
Chaque pélerin, quels que soient sa fortune et son rang, prend alors 
— et-garde le reste de ses jours ce titre honorifique de hadji, dont 
les musulmans sont si jaloux; il a le droit aussi de set un a tur- 
ban particulier. | | 
Certes, il faut une foi bien forte pour Re à fe rddlente 
ihreile ces tribus paresseuses et les emporter ainsi à travers la 
terre, et cela pour une idée; mais toute puissance n’appartient- 
_elle pas à l'idée? N'est-ce pas l’idée qui fait les miracles? 
Toutefois , depuis que les Wahabites, espèce de Sociniens maho- 
-métans, ont pris la Mecque et pillé ses trésors, le pélerinage est 
_ moins fréquenté; les Maures qui le tentent sont de jour en jour 
_ moins nombreux, et si quelque révolution ne vient pas rendre le 
F tombeau du prophète àl'orthodoxie, le pélerinage finira pe tomber 
” tout-à-fait en désuétude. 
_ Quoique le centre de l'islamisme soit déjà livré à lincrédulité, les 
extrémités sont encore croyantes; les Maures sont dévots jus- 
qu'au fanatisme. Attisée par le voisinage et par de vieilles ran- 
cunes, la haine du nom chrétien est ardente et vivace au cœur des 
- Maures. Tanger est, sous ce rapport, une ville d'exception; la 
présence des consuls dont elle est la résidence, a accoutumé les 
yeux de la population à nos habits et à nos usages. Il y a plus de 
. vingt ans que l'esclavage des chrétiens est aboli dans toute l’éten- 
due de l'empire. 

Indépendamment des consuls, on compte une une de fa- 
milles européennes établies à Tanger à l'ombre des pavillons con- 

sulaires. Il y a même un couvent desservi par deux franciscains 
espagnols, lesquels constituent tout le clergé chrétien du Maroc. 
Les deux moines sont d'humeur fort dissemblable, l’un est un 
homme du siècle qui mène joyeuse vie et boit comme un templier ; 
autre fuit le monde et vit dans la solitude. Il s’est construit au 
milieu du cimetière chrétien une petite hutte de feuillage, et c’est 
dans cette Thébaïde qu'il passe toutes ses journées en tions 


re 
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ct en prières. Janiais les caprices du shit irént dans ur 
mission commune deux caractères plus opposés. Il m'a paru que 
Maures'ont plus de SL en tr le sohtaire, les chrétie 
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c'est br costume. Celui se toË ps el mais sim: k etet 
cela il diffère de celui des Algériens, qui est riche et sompt ne de 
Les Maures occidentaux sont restés plus près de: d'antique sh. | 
cité; ils ne portent sur eux ni or ni pierres précieuses. La pièce pes 
principale et vraiment originale du costume marocain, celle qui lui 
imprime son caractère particulier, est le haïk, longue robe de laine 
blanche, très ample, qui enveloppe tout le corps, qui ressemble 
exactement à la toge romaine, et unit comme elle la grace à Ja ma- | 


jesté. Le haïk est fait d’une étoffe souple, qui suit les : mouvemens | ; 


sans les gêner, et donne à la démarche je ne sais quoi de grave et : 
de posé qui sied mieux} disent les Maures, à la dignité de l'homme. 
Cette toge appartient à toutes les classes, depuis le sultan jusqu’au 
dernier manœuvre; mais comme elle est assez chère, elle n’estguère 
portée que par les gens aisés, et annonce une cértainetfortune. On 
porte dessous un large caleçon blanc et un caftän serré aux flancs 
par une ceinture de soie. La‘éhaussure est la babouche pe ou " | 
botte de même couleur. La coiffure est le turban. . 
Le vêtement du campagnard et du citadin pauvre se composé 
d’une grosse robe de toile ou de laine, qu'on met par la tête, 
comme un sac, et qui descend ‘un peu plus bas que le génou. On 
n’a là-dessous ni chemise ni caleçon; aussi la toilette d’un Maure 
est-elle bientôt faite. Ce sarrau rustique se nomme djilabab ;il est 
d’un usage universel. Les Juifs portent le soulam noir, PRE sur 
l'épaule, et vont nu-tête. | | 
Les femmes maures portent toutes le haïk, les riches comme 
les pauvres; elles s’en couvrent la tête en guise de voile, de mas 
nière à ne laisser libres que lés yeux. Vue par derrière, cette coif- 
fure rappelle un peu celle qu’on prête à nos antiques druidesses. 
Quelques-unes portent un large chapeau de paille. Souvent les 
femmes n'ont pas d'autre vêtement que le haïk; et comme le haïk 
des femmes est d’une étoffe plus fine que celui des hommes, quoiqué 
ample et onduleux, ce costume n’en accuse pas moins fort souvent 
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_ des formes à vrai dire peu attrayantes. On sait que l'embon- 
_ point est la première condition de la beauté moresque; les plus. 
grosses.sont. les plus belles. Pour achever de se défigurer, elles 
s’enveloppent les jambes de. ‘bandelettes de toile affreuses à voir. 
 Jecno-sonais parler que des femmes que j'ai pu rencontrer dans 
lessrues ou dans les champs. Les mystères de l'intérieur. sont 
inaccessibles aux Européens encore ue qu'aux enfans du de | 
© phète. | 
La chose qui are le ads men le costume, c'est le des n 
est tel qu'on.se: croirait au village; encore le village a-t-il sa cloche, 
la. villemusulmane n’en a point. De deux heures en deux heures, le 
_ muedzin: monte sur leminaret (soma); il arbore un étendard blanc, 
etappelle le peuple à laprière d’une voix monotone et tromblottéute. 
On-ne-peut rien entendre de plus triste que cette voix aérienne, 
surtout la nuit. Tanger n’a qu’ une mosquée un peu apparente, qui 
est surmontée d’un haut minaret carré, recouvert de briques 
. _ vertes, qu’on voit reluire au soleil.comme les écailles d’un lézard 
__ gigantesque, La mosquéen’a pas deporte. Les croyans y pénètrent 
à toute heure du jour et de lasnuit en laissant leurs babouches à 
l'entrée. Je n'ai pas: remarqué que le prêtre portât un costume 
particulier; mais ce qui ne m'a point échappé, c’est le regard dé- 
: vorant qu'il jetait sur moi toutes les fois que je passais devant sa 
mosquée; ce qui l’indignait le plus, c'était de me voir garder mes 
bottes. Quant às'introduire dans le sanctuaire, il n’y faut pas même 
songer;un chrétien quientre volontairement dans une mosquée est 
aussitôt.conduit.chez.le kadi, et n’a d'autre alternative que l’ab- 
juration: oula mort. Là-dessus la loi mahométane est si rigide, 
que c’est par une faveur toute spéciale que les ambassadeurs ob- 
tiennent-dusultan de Constantinople de visiter une fois Sainte-So- 
phie. IlLest. d'usage d’en faire la demande à l’audience de réception. 
Lepeuple ture ne:voit:pas sans horreur cette profanation; on con- 
nait.ce-trait, d'une femme: qui sauta furieuse à la face de l’am- 
bassadeur russe.et.le souffleta, parce qu’étant dans la mosquée, 
il avait, sans y prendre garde, craché par terre. Au Maroc, ce 
serait bien. pis, et: il n’y a pas d’ambassadeur, si puissant füt-il, 
qui-osât forcer Ja-consigne. Il fallait voir l'attitude menaçante des 
passans lorsque je me permettais seulement d'approcher duseuil 
sacré pour mieux. voir l'intérieur: Je ne serais pas resté là impu- 
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nément, et Tanger pourtant est de tout l'empire la vi 
familiarisée avec la vue des chrétiens. “à RASE 
. Tanger, en arabe Tangia, n’est pas une belle ville tant s'enf . 
Les maisons sont basses, irrégulières, mal bâties et totalement k 
dénûées d'architecture. Elles sont toutes taillées sur le même pa- fe 
tron : c'est une grosse masse carrée, sans jour extérieur, avec 
une terrasse pour toit, le tout passé à la chaux; on conçoit que 
ces grands cubes blancs et uniformes ne soient pas fort gais à. 
voir et qu’ils ne jettent pas beaucoup de variété dans une ville. 
Les maisons se ressemblent à l'intérieur, comme elles se ressem- 
blent au dehors; elles ont toutes, ainsi qu'à Pompeïa, une cour. 
carrée sur laquelle s'ouvrent un rez-de-chaussée et un premier. 
étage, soigneusement clos par de lourdes portes ferrées et ver- 
rouillées. Quelquesnues de ces cours sont en ct de vignes” 
ou de figuiers. : SARRENT  NINEES 

Les rues, ou plutôt les sentiers qui ser noie entre ces jaonse 
forteresses , sont étroites , tortueuses , pleines de cailloux et d’im- ï 
mondices. Une seule rue passable et assez droite traverse toute 
la ville du haut en bas, et descend à la marine. Cette rue est 
coupée en deux par une place, la seule de Tanger, et bordée 
dans sa partie supérieure de deux rangs de boutiques. La place 
en est aussi environnée : c’est le Palais-Royal de Tanger. Mais 
quelle saleté! quelles odeurs! La boutique maure est une espèce 
d’antre noir et profond, creusé dans le mur, sans porte, avec. 
une fenêtre à hauteur d'appui où la marchandise est étalée, et 
par laquelle on sert le chaland qui reste en dehors. Gravement 
accroupi sous l’auvent, le flegmatique vendeur attend la prati= 
que en fumant le kif ou le kachichia, deux plantes qui rempla- 
cent le tabac chezles Maures. Toutes les boutiques sonttenues par 
les hommes; les femmes ne sont pas jugées dignes d’un si haut 
emploi. Véritables bêtes de somme, elles portent l’eau et le: bois; 
on s’en sert aussi pour tourner la meule des moulins, etmêmeon 
en voit à la charrue, attelées à côté d’un âne ou d’un mulet, et 
partageant avec eux le dur labeur et les coups d'aiguillon. … 

Ce qu’on prend souvent pour une boutique est un tribunal ou un 
bureau public. Les hauts fonctionnaires siègent accroupis à lafenètre 
comme le boutiquier : c’est là que le kadi rend la justice et que le 
muhtesib fait la police. On amène le délinquant, le cas estexposé 


# 
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sans phrases, et, la sentence prononcée, elle s exécute sur place, 
à l'instant même, sans appel. Dans les affaires correctionnélles, 
les riches s'en tirent d'ordinaire au prix d’une amende. Ne pou- 
vant payer de leur bourse, les pauvres paient de leur personne, 
le-knoutvet les étrivières sont leur partage; suivant la gravité 

du“délit,; on les frappe par devant ou par derrière; l'instru- 
+40 supplice est un nerf de bœuf appelé asfil, que lès exécuteurs 
ont coutume de porter sur l'épaule comme les caporaux autrichiens 
portentla baguette denoisetier pendue au baudrier. Dans aucun cas, 
onne peutinfliger au patient plus deneuf cent quatre-vingt-dix-neuf 
coups;on les compte sur un rosaire. Si c’est un voleur, on lui coupe 
la main: Il y a, du reste, au Maroc une grande variété de supplices : 
tantôt on jette le condamné en l’air de manière qu’en retombant il 
se-casse un bras, une jambe ou la tête, suivant la sentence, et les 


exécuteurs sont si bien dressés ; qu'ils ne manquent jamais leur 
coup; tantôt on l'enterre jusqu'au cou, livrant sa tête à tous les 


- outrages des/passans. D'autres fois on l'enferme vivant dans un 


bœuf mort, ou bien-on l’attache à la queue d’une mule au galop. 


-Souvent encore on lui remplit de poudre le nez, la bouche et les 
oreilles, puis on y met le feu. Le pal, l’auge, la mutilation des 


membres, le croc, sont autant de genres divers de cette effroyable 
pénalité. Maisla loi par excellence, la loi de prédilection est toujours 
la loi du talion; on ne manque jamais de l'appliquer toutes les fois 
qu'elle est’applicable: On en cite un exemple récent dont l’idée 
seule fait frémir. Un charcutier, convaincu d’avoir vendu de la 
chair humaine frite à l'huile, fut coupé en petits morceaux ; et jetés 
un à un dans une chaudière bouillante, ces affreux lambeaux 
étaient donnés aux chiens à la vue de l’agonisant. 

Nulhomme ne pouvant mettre la main sur une personne de l’au- 
tre sexe, il y a une exécutrice des hautes œuvres pour les femmes; 
elle se nomme, par anti-phrase, ahrifa, c’est-à-dire tolérante, comme 
los Grecs appelaient les furies, Euménides, bienveillantes. L'Eumé- 
nide africaine arrête les femmes, les fouette, les décapite, leur 
coupe les oreïlles ou le sein; et plus elle est vieille et laide, plus 
elle se plaît à torturer la jeunesse et à défigurer la beauté. Les 
exécutions féminines se font en secret. 

Le hasard, qui, le jour de mon arrivée, m'avait fait tomber au 
milieu d’une procession de Iemdoucha, me rendit témoin, le jour 
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suivant, d'une exécution à mort. On décapitait cts. : e. ne 
marché deux contrebandiers du Riff. Ils étaient considérés 
comme coupables de lèse-majesté pour avoir frustré:le sou e 
de ses droits de douane, et comme tels, on leur tranchait.lé ter | 
lentement avec un mauvais couteau de poche, en commençantpar: 
la nuque. Les intrépides montagnards subirent cette torture Rose | 
avec un stoïcisme héroïque ; ils ne proférèrent pas-une plainte, et 


moururent en silence. Quand les têtes furent séparées dutrone;om 


les fit saler par un Juif en signe d’ignominie, et dans cet état-elles, 
furent accrochées à la ‘muraille pour servir d'exemple à la foule, 
ainsi que cela se pratique en ftalie et dans les autres eldorados dela 
civilisation chrétienne. L'exécution terminée, les bourreauxs'enfui- 
rent à toutes jambes, poursuivis à coups de pierres par le peuple: . 
C’est toujours aïnsi que les spectateurs paient leurs places à ces 
horribles tragédies. Là encore je trouve l'origine d’un usage espa- 
gnol. À Grenade, la dernière ville d'Europe arrachée à l'empire . 
du croissant, le bourfteau a une garde à sa porte et ne:sort jamais 
sans escorte. Ces précautions ne prouvent-elles-pas quelles Grena- 
dins sont restés Maures sur ce point, et que l’exécuteur estexposé 
aux mêmes dangers que ses collègues d’au-delà du détroit? 
Quelque barbare que soit la législation:marocaine, il faut dire 
cependant que la vie des hommes n’y'est jamais livrée à l'arbitraire 
des autorités subalternes; on réfère au sultan de toutes les con- 
damnations capitales, et aucune ne peut recevoir d'exécution sans 
son ordre exprès. Il est vrai que cet ordre est généralement for: 
mulé en termes vagues, ambigus, et toujours sujets à interpré- 
tation. C’est là une ruse machiavélique; le sultan obseuroitsà 
dessein sa pensée, afin de pouvoir, au besoin, rejeter.sur latête 
d’un kaïd ou d’un bacha qu’il veut perdre, la responsabilité d'un 
ordre mal compris parce qu'il à été mal exprimé. Il semble qu'un 
despote aussi absolu que le chérif des chérifs ne devrait pas avoir 
besoin de prétexte pour se défaire d'un homme; maisil'est toujours 
plus prudent, même en Afrique, de mettre de son côté, sinon le 
droit, du moins les apparences du droit, et de couvrir la cupidité 
du masque de la justice et du bien public. ei 
On ne dit pas que le sultan actuel, Muley-Abd-er-Rahman, use 
volontiers de ces moyens perfides; c’est un homme doux, d’unes- 
prit judicieux, d’un cœur droit, et l’un des meilleurs souverains 
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2 qui, depuis long-temps, ait tenu le sceptre du-Maroc. Avant dus 
‘empereur, ilavait été long-temps bacha de Mogodor et s'était fait 
aimer dans son gouvernernent. Les exécutions capitales n’ont jamais 
22 0 jouit d’une-prospérité matérielle qui ravi- 
| d’aise no s plus fougueux'tribuns.1ls’en faut que Suleiman ({), 

ét prédécesseur d’Abd-er-Rahman, quoiqu'il lui fût bien 
ur par les lumières et par le caractère, ait joui d’un règne 
aussi prospère; la fin de sa vie fut orageuse et ensanglantée par 
une formidable insurrection des Amazirgues, race aborigène qu’on 
désigne à tort en Europe sous le double nom de Berbères-et de 
Schelloks,-et dont nous aurons l’occasion de parler une autre fois. 
Puisque le nom de-Suleiman est revenu sur notre chemin, voici 
‘un‘aütre trait de lui qui trouve ici naturellement sa place. Suleiman 
était campé au pied de l’Atlas dans la province de Tedla; c'était 
pendant la révolte des Amazirgues, en 1819 ou 20; un cheick 
arabe découvrit qu'un inconnu s'introduisait, la nuit, dans sa 
tente et déshonorait son lit. Soupçonnant que le ravisseur de son 
_ honneur était un -chérif, il n’osa le châtier lui-même; il porta 
plainte au sultan et lui confia sa vengeance. Suleiman s’en chargea; 
il pénétra sous un déguisement dans la tente de l'Arabe outragé, 
surprit l'adultère et le tua de sa propre main dans les ténèbres, 
sans savoir qui ce pouvait être. On reconnut, au jour, que c'était 
unofficier de la garde-du-corps; alors le sultan se prosterna la 
face contre terre, rendant grâce à Dieu de ce qu’appelé, par lui, 
à punir umesi grand attentat, il n'avait pas eu le malheur de frapper 
un chérif de sa famille ou même son propre fils. Il y à dans ces 
actes de'justice instinctive je ne sais quelle grandeur sauvage qui 
étonneetquiséduit. Si ces formes barbares répugnent à nos mœurs, 
à nos doctrines, on ne peut dire que dans ce cas, cependant, les 
lois de la morale-éternelle aient été violées. Guidé par sa droiture 
naturelle, le barbare ici s'élève à l'héroïsme. 


La seule partie de Tanger qui ait du caractère est le château ou 
Kassaba, bâti au sommet d’une colline, et qui domine toute la ville. 


(1) I avait usurpé le trône sur son neveu en bas âge, exactement comme Rare en 
avait agi avee Conradin ; mais il le lui rendit à sa mort, en 1822, 
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On y monte par un rude sentier en zig-zag, et une des. c nes à 
donne sur la campagne. Ce château a pu être fort autrefois 4 
_ bâtimens sont maintenant tout-à-fait délaissés et tombent en ruines. 
Mais malgré son état de dégradation, c’est un monument d’archi- 
_tecture moresque intéressant à étudier. On aurait de la peine ày. 
reconnaître un plan, il y règne une confusion complète ; dons, 
murs et parapets, tout semble avoir été bâti au he c'est un 
grand pêle-mêle où l'œil se perd. EEE 
On pénètre de l'intérieur par un couloir Htee et D hper on. 


entre dans une première cour ornée de colonnes évidemment I0- 
maines, et sur laquelle s'ouvrent plusieurs appartemens dans le 


style de l'Alhambra de Grenade, et plus exactement de l'Alcazar 
de Séville, mais bien moins spacieux et moins ornés. Les plafonds, 
qui sont concaves et sculptés en bois avec une délicatesse extrême, 
sont encore charmans, quoique à moitié tombés. Le temps aura 
bientôt achevé d’en consumer les dorures. Les lambris étaient 
tapissés d’arabesques peintes, mais on à tout passé à la Chaux. Les 
arabesques elles-mêmes ont beaucoup souffert; le mur est lisse en 
plus d’un endroit. Les portes, qui ont été sculptées avec le même 
art que les plafonds , sont vermoulues et hors d'emploi; du reste, 
il n’y a rien à fermer, car tous ces appartemens sont abandonnés 
aux hirondelles et aux palombes. Quand on y entre, elles s'envo- 
lent par nuées. Les cours sont pavées de dalles de pierre, quel- 
ques-unes avec assez de goût. Je n’ai pas besoin de dire que toutes 
les portes et toutes les voûtes sont taillées en trois quarts de cercle, 
coupe sacramentelle de l'arc moresque. : 

Un escalier dégradé, comme tout le reste, mène aux tasses. 
supérieures. L’ascension est difficile, mais on est dédommagé de 
sa peine, en atteignant le faite, par l'air pur qu’on y respire et le 
vaste horizon qu’on a sous les yeux. Ces terrasses, dont quelques- 
unes ne sont pas sans élésance, ne forment point une plate-forme 
unie, mais sont échelonnées en gradins inégaux, et séparées par 
les cours intérieures. Comme j'étais là sautant de l’une à l'autre, 
une de ces cours m'arrêta. Mon regard plongea par hasard au fond ; 
un spectacle inattendu l’y retint. Cette cour, quoique fort resserrée, 
était plutôt un jardin; il y avait au milieu un jet d’eau et de la ver- 
dure tout autour : à l’un des angles, un vieil Arabe, accroupi sut 
ses talons, fumait gravement sa pipe, et il était si complètement 
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immobile sous son grand haïk, qu’on l'aurait pris pour une statue; 
en face était une femme accroupie comme lui sur un tapis du Dou- 
calla, et plongée dans la nième immobilité. Autant que j'en pus ju- 
_ ger à vol d'oiseau, élle était jeune et fort belle selon le goût maure, 
“c'estasdire fort grasse. Elle ne portait pas de haïk, mais un caftan 
st brodé en or, et-une espèce de voïle de soie rejeté en arrière 
comme celui des nonnes. Ses pieds nus étaient chaussés de pantou- 
fles rouges, et il me parut qu’elle roulait un rosaire entre ses 
doigts. D'autres femmes allaient et venaient dans l'intérieur; c'é- 
taient sans doute des servantes ; ; parmi elles était une négresse. Les 


4 deux statues de la cour se regardaient sans parler ; et perchée 


-sur une pate au coin de la terrasse, une cigogne semblait dormir 
au soleil. Un lourd donjon carré couronnait le DIEU de sa masse 
jaunâtre. 

L'immobilité de la scène était telle que j'aurais fort bien pu pren- 
dre pour une toile inanimée la réalité vivante que J'avais sous les 
yeux. J'aurais voulu que le tête-à-tête s’animât un peu; ce n’était 
pas la peine que le hasard eût soulevé pour moi le rideau du 


\ harem, si je n’en devais pas voir davantage. Posé là comme la ci- 


gogne ma voisine, j 'attendais qu'il se passât quelque chose et qu'il 
-plüt au couple silencieux de sortir de sa quiétude impassible. Je ne 
sais combien d'heures j'aurais attendu, si un cri rauque, poussé 
derrière moi, ne m’eût fait tourner la tête : le soldat noir que le 
kaïd m'avait donné pour me servir de guide et d’escorte, avait 
découvert ma profane indiscrétion, et il accourait vérs moi tout 
épouvanté, en faisant avec la main le geste de la décollation. Il fallut 
bien se rendre à un argument si plausible, d'autant plus que le cri 
du nègre avait fait envoler la cigogne, et le bruit des grandes ailes 
de la fugitive avait sans doute réveillé le couple endormi. Si, levant 
les yeux, ils m’avaient aperçu, quel coup de théâtre! quel scan- 

 dale! quelle admirable occasion de rançonner un chrétien! 
- L’Arabe que je venais de surprendre dans le mystère de son in- 


_ térieur, était un prisonnier d'état, un ancien kaïd d’Azamor, en- 


fermé là avec ses femmes pour crime de concussion. On lui avait 
déjà fait suer 200,000 piastres; il en a encore autant à rendre; 
après quoi on l'enverra peut-être, comme cela s’est vu, balayer 
la ville qu'il a pillée. Le Maroc est le rèsne de l'égalité parfaite : 
d’un savetier Je sultan fait un bacha et d’un bacha un savetier. 


? 
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. Excepté da donjon occupé par le captif jeun autrequi ete 
prison pour les femmes, et dont mon guide eut grand soin deme 
tenir éloigné, le château est inhabité ; les cigognes en op À 
session ; c'est l'oiseau:sacré des musulmans, et les tuer re 
crilége. La garnison actuelle se compose d’un. corps de gardede 
trois ou quatre soldats qui-n’ont rien à faire qu’à dormir. QE 5SS 
ques masures groupées autour de la forteresse en ruine, forment 
une espèce de faubourg qui a sa mosquée particulière. L'herbe | 
croît dans l'enceinte , comme dans la cour d’un cloître désert. … 
Du château on domine, du même coup-d’æil, toute la villes je 
découvris de là un quartier où le hasard ne m'avait pas conduit 
et qui est le plus misérable de Tanger. Il n'y a pas même de mai- 

sons, mais des huttes de roseaux reçouverts de boue en guise de 
Fa C'est comme un village ou plutôt un Rs au qe de 
la cité. Vue.ainsi de haut, la ville est pittoresque; le rapprochemen 
des maisons moresques et des palais consulaires forme Anton ae 
piquant, et quand les pavillons .flottent dans l'air, toutes-les cou- 
leurs de l’arc-en-ciel ondoiïent au soleil. Les consuls sont fort jaloux 
de leur droit de bannière, c’est à qui élevera le plus haut la sienne, 
et les deux puissances encore aujourd’hui tributaires du Maroc, : 
la Suède et le Danemarck, ne sont pas:sur ce pointles moins sus- 
ceptibles et les moins fastueuses. La mer ajoute à la beauté du 
coup d'œil; cette mer, la plus belle, la plus poétique du. monde, 
est le détroit de Gibraltar. Ce n’est déjà plus la Méditerranée, et 
ce n’est pas encore l'Océan : c’est la grace de l'une, son azur km 
pide et argenté; c'est la majesté de l'autre, .ses longues lames et - 
ses grands coups de vent. La côte d'Europe est imposante ; Tarifa 
blanchit au pied des Eu FAO comme un ss 
vaporeux. | 8 GR 
La vue de terre a aussi ses prestiges; la campagne ‘de Tañger 
est riante, sinon grandiose, Les jardins des consuls, situés autour 
ettrès près de la ville, l’environnent d’une ceinture de verdure 
fraiche et parfumée; mais la végétation n’est guère plus africaine sur 
cette rive que sur l’autre. Je n’y ai pas vu un seul palmier; seule- 
ment les figuiers de Barbarie , appelés par les Maures figuiers des 
chrétiens, karmous-al-Ansaran, prennent un développement prodi- 
gieux; il y en a un, entre autres, dans Je jardin de France, dont 
le tronc est énorme;.et en fait d’arbres exotiques, le jardin de 
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Suède possède un dti du Pérou qui arrive en pleine matu- 
æité et produit.des fruitstrès savoureux. L'aloès, gersian, atteint, 


comme le figuier. d'Inde, des dimensions gigantesques. [lÿ à çà et 


là quelques grosses touffes de genêt, et des lauriers-roses partout 


Veau. Onse sert pour l'irrigation de la noria (puiserande), 


| sirépandue en Espagne, et dont l'origine estmaure comme le nom, 
natran. C'est ‘un des meilleurs legs que les Espagnols aient reçus 


de leurs pères les Arabes, et ils l'ont gardé soigneusement. 

À ‘quelques milles de la ville, en allant au cap Malabatte, est une 
ruine romaine qu'on appelle le vieux Tanger, mais qui n’est autre 
qu'une ancienne station ou un chantier de galères. Les Maures en 
avaient fait une batterie qui commandait la baie, et qui est aujour- 
d'hui réduite à un canon sans affüt. L'ancienne Tingis, capitale de 


Fingitane, occupait le même site que le moderne Tanger; seule- 
_ ment le sol paraît s'être élevé, soit par Pentassement des décom- 


bres, soit:par l'effet de quelque tremblement de terre. On y décou- 
vre de: temps en temps des antiquités romaines : le consul d’Espa- 
gne venait de déterrer, en creusant un puits derrière la grande 


2 mosquée, une mosaïque et un autel; mais pes pioche des ou- 
vriers avait tout mis en pièces. 


- Ainsi les civilisations se superposent, et la terre les couvre l’une 
äprès l'autre de son froid linceul. La voix du Muedzin résonne aux 


lieux-où fumait encens des Flamines, là mosquée du prophète à 


détrôné l'autel de Jupiter, et le croissant brille à ce même soleil où 
brillait l'aigle des légions romaines, Là où les galères de la répu- 
blique:venaïent aiguiser leurs rostra usés par la victoire, le pêcheur 
maure vient amarrer son frêle canot ; et descendu de la colline, le 
chamelier, assis sur le canon rouillé, fait retentir la plage déserte de 
son cri rauque et discordant. Toutefois il est .à remarquer que ces 
terres barbares n’ont pas d'originalité historique: labourées par la 
conquête et dévouées à un esclavage éternel ; elles n’ont aucuns sou- 
venirs qui leur soient propres; leur individualité disparait dans l’au- 
réole-éblouissante des conquérans; hier c'étaient les Romains; 
aujourd’hui c'est Mahomet; demain qui sera-ce? Trois nations à 
là fois’ont l'œilet déjà le pied sur ce riche héritage : l'Espagne 
campe à Geuta, l'Angleterre à Gibraltar, Alger confine au Maroc. 
Quel que soit le choix de la Providence, à quelqu’une des trois ri- 
vales qu’elle confie son mandat suprême, l’avenir de ces peuples 
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qui m'y avait conduit, et je rencontrai sur ma route plusieurs fem- | 
mes chargées de lourdes cruches d’eau et de fagots secs. Elles 
gravissaient péniblement la côte, et quand elles étaient jeunes et 
jolies, elles ne manquaient jamaïs de me le laisser Voir: en soulevant 
un coin de leur voile. Arrivé au bas de la:colline etrentré danse 
cœur de la ville, je fus attiré dans une rue voisine par un-grand. 
bruit de tambour et de musette. Je pensais trouver là des Aïsaoua: 
c'était une noce; les parens et amis de la mariée lui donnaient lau= 
bade, et comme il faut toujours du sang à ces sauvages j js venaient 
d’immoler un bœuf à sa porte. Les gens de la fête trépignaier 
le sang en poussant des hurlemens de joie à faire fuir tous dos Juifs 
à la ronde. Sans l’escorte de mon soldat nègre, qui devait répondre 
de moi au kaïd, je n'aurais pas été moi-même très rassuré: Encore 
fallut-il tourner la noce, car la rue était étroite, le bœuf immolé 
gisait sur le carreau, et je n’aurais pu passer sans mettre le pied 
dans une mare de sang. Toutes ces cérémonies sacramentelles, 
toutes ces allégresses de circonstances sont tarifées etse païent à 
beaux deniers comptans ; les formalités matrimoniales sont les plus 
chères. De là sans doute ce proverbe indigène que les chrétiens 
dissipent leur argent dans les procès, les Juifs dans les fêtes reli- 
gieuses, et les Maures dans les fiançailles. Un autre usage: auquel 
on ne manque jamais, c'est de faire constater-authentiquementsla 
virginité de l'épouse, et même d’en donner des preuves publiques; 
si le fait est douteux, le mari a le droit de renvoyer sa femme à ses 
parens ; le mariage est rompu. | 
Un peu plus loin jé tombaï dans un nouveau melon mais 
celui-là n'avait rien d’inquiétant ; je me trouvais devant la maison 
du kaïd, lequel donnait audience, accroupi sous son vestibule. Iy 
avait foule à sa porte; chacun passait à son tour; tous attendaient 
patiemment. On voit que rien n'est plus simple que les autorités 
marocaines: le muhtesib et le kadi siégent sous l'auvent d’une 
boutique, le kaïd au seuil de sa maison. | | 
Le kaïd ou bacha { bussa), car c’est la mêmeïldignité sous un autre 
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_ nom, est élu par le sultan et le représente directement. C'est un 


préfet; investi de l'autorité exécutive, il n’a rien à voir dans les 


_affaires civiles : les peuples les plus barbares ont un instinct na- 


turel qui les conduit à cette grande loi de la séparation des pou- 
voirs; qui est le fondement et la sauve-garde de toute justice. Le 
kaïd préside à la süreté publique et commande les troupes de son 
gouvernement. Il forme à lui seul une espèce de tribunal à la fois 
politique, criminel, municipal et militaire; et comme il n’y a pas 
d’autre code écrit que le Koran et les commentaires fort élastiques 
de Malek-Ben-Anès (1), l'arbitraire le plus absolu dicte ses sen- 
tences. Cest bien ici que le caractère du magistrat et ses lumières 
naturelles influent sur ses arrêts; non-seulement il prononce sur le 


fait, mais sur la peine ; bien plus, il fait la loi, c'est-à-dire qu'il est à 


Ja fois législateur, juge et jury. Malgré tant de confusion, tant d’ar- 
bitraire, 1 règne dans les villes maures une sécurité qui étonne : 
toute la nuit des patrouilles de soldats font la ronde, sous les ordres 


d’un officier, kaïd-ed-daur, commandant de la ronde; ils veillent à 


la sûreté des rues, et, pour quelques onces, ils pen les “heiles 


sous leur propre responsabilité. 


_ Quoique je fusse entré dans sa ville sans sa permission et que 


_ j'eusse enfreint les lois dé l'empire, le kaïd ne paraissait pas s’en 


souvenir; quand nous nous rencontrions, il répondait à mon coup 
de chapeau européen en portant la main sur son cœur, et au lieu 
du simple salama (salut). qu'on donne aux chrétiens, il me donnait 
gracieusement le salem alikom (la paix soit avec vous). C'était de 
sa part une distinction particulière; il fallait qu’il espérât de moi, 
au départ, un-bien beau cadeau. Avant d’être gouverneur, cet 
homme avait été condamné, je ne sais pour quel délit, à la baston- 
nade, et la sentence fut exécutée, à Tanger même, par un sol- 
dat qui est aujourd’hui soldat d'Espagne (2). Il ne lui avait pas 
gardé rancune le moins du monde, et ne lui avait jamais témoigné, 


(3) Le code de Malek contient, en quarante chapitres, toute la jurisprudence canoni- 
que et ecclésiastique, laquelle s'applique à tout. Il existe aussi en matière civile et com- 


_meérciale une espèce de bulletin des lois; c’est un recueil de préceptes et un for mulaire 


pour les écritures publiques. L'auteur de cette compilation est Mohamed-Ben-Arüün. 

(2) Chaque consul a à sa solde un soldat qu’il recoit des mains du gouvernement en 
signe de protection.et qui ne le quitte jamais. Il l'accompagne partout, soit à cheval, soit 
à pied, et couche sur une natte à la porte du consulat. Ces soldats finissent par s’alta- 
cher aux consuls et leur sont quelquefois dévoués, 
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depuis, ni aversion ni malveillance. L'égalité. tiq 
avantage qu'elle rend philosophe; le même coup de dé qu 
soldat un kaïd fait d'un kaïd un soldat, et cettei perpétue 
| Rite est une leçon permanente d'impartialité et de m: 


Le traitement fixe du kaïd est d'environ 100 francs partnioi : 3 


> (0 piastres), et il doit au trésor un tribut annuel du double où 

_ triple. Tout est fondé sur ce principe, d’oùil résulte que tout fonc- 

tionnaire est un concussionnaire public. Quand un kaïd a bien pré- 

variqué et pressuré long-temps le peuple, le sultan le destitue et 
confisque tout; nous en avons vu un exémple dans le kaïd d’Aza- 

mor. Afin de prévenir les soupçons, les gouverneurs les plus ri- 

ches affectent une grande simplicité; ils affichent la pauvreté, 

comme on affiche ailleurs l’opulence. Le kaïd de Tanger habiteune 

des maisons les plus simples de la ville; il‘a un petit jardin à un 

mille des murs, et il y va toujours seul, monté-sur un bidet, ét 

accompagné d’un soldatà pied, avec qui il fait la conirooatbnitet | 
le long du chemin. C’est quand je le rencontrais ainsi _ | 
gratifiait du sa/em alikiom. 

Ce soir-là il y eut une procession aux lambeaux. des ste pe 
vais vu un holocauste matrimonial; le soir ce fut un baptême, je 
veux diré une circoncision, On portait Penfant à la mosquée avec 
une pompe extraordinäire et un vacarme effroyable: La fusillade 
était si bien nourrie, qu’on pouvait se croire à une attaque de Bé- 
douins; c'était un feu de file non-interrompu;et je crois qu'il'est | 
de la prudence, non-seulement pour les Juifs, maïs même pour les 
chrétiens, d'éviter pareille rencontre : rien ne serait plus fa- 
cile à un de ces fanatiques que de vous lâcher PR de fusil es | 
l'ombre. 

Au pied des murs de Tanger, du côté de‘la-campagne, et à Ja 
porte même de la ville, est une place toute creusée de maramores, 
fosses profondes et circulaires où l’on conserve le blé, ainsi que 
cela se pratique en Calabre et ailleurs. Le sol résonne et même 
quelquefois s'enfonce sous le pied des chevaux, et comme onne 
se hâte pas de refermer les trous, on risque de s'abimer, la nuit, 
dans les entrailles de la terre. C’est sur cette place que: se tient 
deux fois la semaine, le lundi et le jeudi, le marché ou sauk. C'est 
un coup-d’œil pittoresque qui mérite qu’on s’y arrête, On ne vend 
rien là de bien précieux, mais on y vend de tout, etl’on peuty pren- 
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dre une ddniass idéé de l'industrie et de la civilisation indigènes. 
_ Ily règne moins de confusion qu’on ne pourrait croire; les diver- 
ses denrées:sont rangées par ordre, et l’on circule d’un point à 
_ l'autre sans trop de difficulté. Des soldats, armés de fusils ou de 
_ bâtons, vont de groupe en groupe, et un officier spécial préside la 
là . Tout individu qui enfreint les ordonnances de la police 
| esehrié s sur place, de même que ceux qui trompent sur les poids 
7. esures ou sur la qualité et le prix des marchandises. Cette jus- 

tice économique a ses avantages si elle a ses abus, et c’est la seule 
qui convienne à ces peuples barbares ; leur dossiers est si x Hg 
qu'ils n’en co mprendraient pas d'autre. 
La place du marché est dominée par une colline au sommet de 
Jaquelle est une mosquée ouverte et sans-{oit, c'est-à-dire quatre 
murs blancs. C’est là qu'on célèbre la fête du mouton. Au mois de 
mai. de Chaque année, on égorge un mouton devant la mosquée; 
un des assistans, celui d'ordinaire qui a les meïlleures jambes, 
- Chargersurson coul'animal saignant, mais vivant encore, et se met 
à courir avec son fardeau du côté de la ville; il yentre, courant 
toujours, et s'ilarrive à la grande mosquée avant que l’animal mori- 
= - bond ait rendule dernier soupir, c'est un signe que l’année sera 
| féconde et les récoltes abondantes ; si au contraire l'animal meurt 
en route, c'est un présage de stérilité, et l'on voit aussitôt la po- 
pulation pousser des cris et des gémissemens sur les calamités an- 
noncées. | 
Non loin de la mosquée ouverte est le tombeau d’un santon, 
ombragé de son drapeau rouge. Comme j'étais là me promenant 
à l’entour , je vis un Maure gravir la colline à toutes jambes et 
s'élancer d’un bond vers le sanctuaire; il y entra, car tout sanc- 
tuaire est ouvert, aucun n’a de porte; une fois dedans, il s’ac- 
croupit tranquillement sur les talons tout près de l'entrée, de 
manière à jouir de la vue extérieure et à être vu du Aobboe: 
C'était un assassin qui venait de tuer son homme en plein marché et 
quiétaitaccouru se mettre sous lasaïnte protection du droit d’asile. 
Une fois là il était mviolable, et nulle force humaine, pas même, je 
crois, l’imäm suprême, ne pouvait l’arracher du saint lieu. Les sol- 
dats arrivèrent, mais trop tard, le fugitif était à l'abri de leurs pour- 
- suites; quoiqu'ils pussent le toucher en étendant seulement la main, 
pas un n'aurait eu la témérité de la porter sur lui; tant qu’ilétait 


comme SE grec: D von jamais CE angl a 
milia plus religieusement devant le texte de la loi. “Cepend nd 
soldats ne lâchèrent pas leur proie; ils s’accroupirent à que 
pas du tombeau, et y restèrent en observation, tout en faisant la 
conversation avec le prisonnier. En le tenant là bloqué indéfini= 
ment, ils espéraient le réduire par la famine et le forcer à sortir 
de sa retraite. Mais il n’était pas près de se rendre: et soit d’une 
façon, soit d’une autre, il aura bien fini par se tirer d'affaire. 

ques onces reçues, n'importe de quelles mains, suffisentpour 

mir les Argus. Du reste, j'ignore la fin de la pièce, étant DRAM 
le dénouement. Le meurtrier n’était point un assassin vulgairesäl 
avait frappé, il est vrai, mais par vengeance et pour satisfaire à. 
une de ces inimitiés héréditaires si vivaces encore parmi les Arabes; 
et qui ne s’éteignent que dans le sang du dernier survivant. 

Mais le Sauk m'’appelait; je redescendis la colline, qui était. cou-. 
verte de chameaux agenouillés dans la poussière et.de chevaux. 
entravés, qui attendaient la fin du marché pour regagner leurs: 
pâturages. Ils étaient Venus chargés d’une marchandise, et de-! 
vaient s’en retourner chargés d’une autre, car le commerce se: 
fait le plus souvent par échanges, selon l’antique loi patriarcale.® 
Pourtant il y a du numéraire, mais ‘en petite quantité, et on les 
cache afin de ne pas éveiller la convoitise des gouverneurs. Un. 
homme avait fait reblanchir le mur de son jardin : « Ii faut que: 
tu sois bien riche, » lui dit le kaïd en lorgnant déjà l'héritage de 
Naboth. Qu’eût-ce été si Naboth eût laissé voir des pataques (1)! 

Cet amphithéâtre oriental avait un grand caractère et dominait. 
la foule qui ondoyait et bruissait au pied de la colline. Quelques 
chevaux portaient des selles écarlates à larges étriers, tout-à-fait 
semblables à celles dont on use encore en Andalalousie et labou- 
raient la terre dans l'attente du cavalier; les chameaux atten-« 
daient plus patiemment leur charge en remuant leur long cou , 
pelé. Des sefiie dressées çà et là ajoutaient à l'effet; l'ensemble. 
donnait tout-à-fait l'idée d’une halte au désert. 


(1 1) La pataque marocaine est une monnaie d’or qui vaut à peu près 40 francs. Le mot 
francais n’est qu'une corruption du mot arabe, bou-taka, qui veut dire ee de la force. 
On l’appelle aussi bu-l’ki, 
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ontefois, le marché m'intéressait moins en lui-même que par 
| lessceènes populaires dontil devenait l'occasion, etles saltimbanques 

dont il était le: rendez-vous. D'un côté tournait un carrousel à 

bascule, oùles petits Maures faisaient la culbute avec des éclats de 

| Tite poñoans plus loin} deux bâtonniers, noirs et nus, se donnaient 
rands coups de bâton sans se toucher, et en faisant des con- 
orsions épouvantables. Ailleurs, c'étaient des lutteurs du Rif, qui 

— mérappelaient ceux d’Interlacken, autant que la Barbarie peut rap- 

; Dr la Suisse. Mais le spectacle le plus original et le plus vraiment 

africain était celui d’un sectateur de Sidi Ben-Aïsa, dont le corps était 

tout chamarré de serpens, et qui dansait tantôt sur un pied, tantôt 
sur l’autre, au son de la musette et du tambourin. Il chantait, pour 
s’animer, une cantilène sauvage et monotone, qui ressemblait au 
grognement prolongé d’une bête féroce. Le danseur d’ailleurs 
n'avait pas mal l'air de ce qu'annonçait son cri; l’homme et la voix 
étaient en harmonie. Il portaïit au cou un énorme serpent, et le for- 
= midable collier se repliait sur lui-même et lançait à la foule des 
- sifflemens aigus. Le Psyle caressait son reptile avec amour, le bai- 

_ sait, lé mettait dans sa bouche; et, pour une once que je lui jetai, 

= ilse mit à le dépecer avec les dents, en passant, en une seconde, 

__ dela-tendresse à la férocité. Son œil était rouge, et le sang décou- 
Jlant de ses lèvres, il les essuyait avec les autres serpens, victimes 
dévouées à la même fin. | 

Parmi les spectateurs se trouvait une folle absolument nue qui 
erre ainsi dans les rues de Tanger, depuis je ne sais combien d’an- 
nées. Elle paraît, du reste, d'humeur fort douce, plutôt mélan- 
colique que furieuse; n’était sa nudité, on la prendrait pour une 
promeneuse ordinaire. Le soleil a donné à sa peau une couleur 
brique foncée, et cette masse de chair ambulante était hideuse à 

voir. J'ai oublié de demander si on la tient aussi pour une sainte. 
Les Moresques et les Juives' passaient près d’elle sans être le moins 
du monde décontenancées, même en présence des hommes. Il est 
vrai qu'une pareille nudité est plus propre à étouffer qu’à inspirer 
les pensées équivoques. Je remarquai que le beau sexe était 
presque aussi nombreux au marché que l’autre. C'est que les 
femmes ne sont point à l'index du Sauk comme des boutiques ; on 
ne les juge:pas indignes de vendre en plein air, et elles paraissent 
s’en acquitter tout aussi bien que leurs maris. 
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_ Deux autres spectatricés, aussi muettes que la folle et] 

| sais à voir, c'étaient les deux têtes coupées la veille; fixéesitc 
_sanglantes aux crocs de la muraille, elles dominaient le x 
planaient sur la multitude, destinées à. imprimer la:ter. 


_ l'ame du peuple assemblé. Leur crâne, ras et nu, brillit au soleil, À 


déjà presque à demi desséché, et leur longue mèche de) che: 


noirs pendait le long de la __——— et flottait au vent. Q elques 


groupes se succédaient s ces épouvantables 


se les montraïient du. diet à en devisant longuement; le Juif qui 0 
m’accompagnait en qualité d'interprète ne metraduisait qu'impar- 
faitement leurs commentaires, attendu qu’il savait également mal 
le français et l'espagnol. J'en comprenais autant par me Er 


par la traduction. 


ae dela place du Sauk , etau penchant supérieur & 1 la 


colline, est le cimetière maure, Rien de plus. simple : pas une in- 
scription, pas un ornement. Nulle part.la mort n’a de temple plus: 
austère. De petits murs d’un ou deux pieds de haut marquent 
seuls les divisions du funèbre empire, et les longues herbes y 
croissent en liberté. Il est tout ouvert comme les mosquées etle. 
tombeau des santons; nulle clôture ne doit séparer l'homme de 


Dieu, ni les morts des vivans. Fous les vendredis, —c'estle diman- 


che des Maures, —les femmes sortent de la ville, et, gravissantlen- 
tement la colline, elles vont visiter les tombeaux. Enveloppées du 
grand haïk blanc, elles errent en silence au milieu de la verdure 
tumulaire; on les prendrait elles-mêmes pour les ombres qu'elles 
viennent pleurer ou consoler. Les hommes respectent ces péleri- 
nages du sépulcre, et ils se tiennent tout le jour éloignés. du champ 
funéraire. C’est peut-être la seule heure de liberté dont jouissent 
les Moresques, et c’est à la mort qu’elles la doivent. Le moment est 


bon pour les voir, car elles ne se cachent pas des chrétiens quand. 


elles sont sûres de n'être pas aperçues des Maures. 

- Le cimetière chrétien est un peu plus bas et attenant au jardin 
de Suède. Nous avons vu qu'il avait, lui aussi, son pélerin dans le: 
mélancolique moine de saint François. 

Le cimetière des Juifs est de l’autre côté de la place, aupied 
même de la muraille, entre la porte du Sauk et la petite porte dite: 


des Tanneurs, qui mène à la plage. Plus simple encore que celui. 
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7: chine, il est ouvert comme le leur et exposé à tous leurs 
| outrages. Les femmes maures ne manquent jamais de se détourner 
-en passant afin de venir souiller les tombes des mécréans. C’est chez 
_ elles une affaire de dévotion et presque un article de foi. Ainsi le 
fanatisme poursuit jusque dans son dernier asile le peuple infor- 
tuné d'Israël. A quelque-distance du’ cimetière, vers:-la mer, il y a 
‘duboalfs massifs de verdure coupés de genèts, de chèvrefeuille et 
de hauts aloès. Tout ce côté de la ville est très pittoresque, et il a 
| de brusques échappées sur la baie Pine et ms et sur le 
… détroit toujours bouillonnant 
Quoique bien barbare encore par les croyances et par 1 mœurs, 
Tanger est cependant déjà altéré dans son originalité primitive; 
on y sent le contact des Européens, et je désirais voir, sans m’en- 
_foncer dans les terres, une ville arabe qui eût mieux conservé 
_ son individualité et son cachet natif. On m'indiqua Tetouan, qui 
_ m'est qu’à douze lieues de Tanger, et qui est une des villes impor- 
_tantes de l'empire, par son étendue, sa population, son commerce 
et sa position voisine delä-Méditerranée, à proximité de Gibraltar. 
Mes préparatifs furent bientôt faits. Le consul demanda et obtint 
pour moi du kaïd un soldat pour m’ accompagner, — c'est le passe- 
port du pays, — et il fit rédiger-par son taleb (érudit) une belle 
lettre arabe pour recommander au bacha de Tetouan l’illustre et 
savant voyageur français. L'épitre fut pliée en long, suivant les lois 
de l'étiquette indigène, et armée au centre et aux deux extrémités 
du sceau consulaire. Aïnsi-confectionnée, la dépêche n'avait guère 
_ “moins d’un pied, forme plus imposante que commode. Nos poches 
-€uropéennes ne sont pas taillées pour cela. 
‘Quelques jeunes gens des consulats m avaient demandé à être du 
| FOYaBe nous partimes quatre. 
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Tant que le saint-simonisme est demeuré debout avec ses pré- 
tentions exclusives et ses allures étranges, nul bon esprit, endehors 1 
du noyau des adeptes, n’a pu avoir ni le désir, ni la pensée de 
s'occuper à fond de ses théories. Alors toute louange eût été prise 
en mauvaise part; toute critique se serait trouvée en concurrence 
avec les réquisitoires du parquet. L'église nouvelle était d’ailleurs si 
fière d'elle-même, elle se présentait avec un tel aplomb, elle avait 
une foi si robuste dans son excellence, une si parfaîte naïveté à s’ad- 
mirer, qu'on n’osait pas se commettre au sein de ce monde de fée- 
ries, encore moins verser des paroles de désenchantement sur ces 
jeunes et ardentes convictions. Ensuite, comment aurait-on posé 
les termes du débat? sur quel terrain aurait-on porté l'examen? Si 
l'on niaït ou si l’on marchandaïit la prémisse saint-simonienne, on 
était récusé; on restait désarmé si on l’admettait. La discussion 
devenait ainsi une impasse. 
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rie 


r autre ohitacte: existait. La religion fonctionnait sans doute; 
vait ses prêtres, € elle avait ses temples; mais sa loi lui man- 
ous ea révélation n'avait pas écrit ses tables. ! il 


essie ant obligé de de. en dehors 
Phanarquait. à sa formule PE de l'humanité. 


; n voyait ces mines: si nes si éclairés pour la one 
presque tous si consCiencieux, s’unir, se grouper pour la décou- 
: verte des grandes vérités morales, philosophiques et religieuses ; 
s "embarquer : sur l'océan orageux du doute, dans l’espoir d'aborder 
-un jour à un monde nouveau; quand on les voyait mettre en com- 
amun leurs pensées en même temps que leurs biens, poursuivre au 
_ travers d’un frottement de tous les jours et de toutes les heures 
V'étincelle qui devait éclairer cette nuit de théories confuses, on 
attendait, on espérait, on observait. On. savait que, dans leurs 
4 suprêmes collèges, ces palingénésistes échangeaient entre eux une 
4 monnaie d’un titre plus élevé que le billon qu'ils jetaient à la foule; 
_on doutait toujours, et avec quelque raison, que tant d'efforts, tant 
d énergie, tant de dévouement, tant d’inspirations originales et 
aventureuses vinssent aboutir seulement à des résultats négatifs, 
On se taisait, on devait se taire. 

Aujourd’hui ces divers motifs de réserve n'existent plus, au 
même degré du moins. D'un côté, la phase active et militante du 
saint-simonisme s’est changée en une propagande sourde et mysté- 
rieuse. Lareligionn’offusque plus l'œil du profane par une bizarre 

_ mise en scène; elle n’éveille plus ses craintes par des aphorismes 
inquiétans: On ne la voit plus promener dans la ville son travestis- 
sement puéril ; elle s'est retirée de la politique courante, et quoique 
isolément infiltrée dans la presse, elle n’y a plus d'organe excen- 
trique-et spécial; elle peut enfin, comme les autres questions de 
morale-et de philosophie, être prise au point de vue spéculatif, sans 
que nos préjugés si tenaces, et nos intérêts plus tenaces encore, Y 
trouvent le moindre prétexte à s’effaroucher. D’un autre côté, le 
Saint-simonisme.a dit aujourd'hui à peu près ce qu'il pouvait dire, 
fait ce qu'il pouvait faire, formulé ce qu'il pouvait formuler. Sa 

TOME VII. 19 


2 at ces héor nédiatemen 
elles auront du moins, Fe grand. résultat , 56 


sommeil la propriété et l'héritage, puiss: mes ide jusqu'a ÿ 


ce jour. Désormais sans doute, au lieu dec erchér à a; r À 
droits de frelons sur les divers élémens-de activité humain: 
deux despotes de la richesse tendront à se fondre et àisex 
avec le travail, pivot probable de la socialisation à venir.” 


_Ilest dans notre conviction que le saint-simonisme aura por S 


ue: et plus fécond comme m appel. 5 
_ ralliépeude sympathiesen dehors de sapetitesphère | méophytes 
_ enrevancheila effrayé bien des priviléges qui s’étaientpromis-uni 


marche calme et lente vers des envahissemens itérieurs. Voile 
service le plus réel qu'il ait rendu. Il a tout: critiqué avecwerve,avec | ue 1 


‘talent, avec supériorité ; mais il s’est montré impuissant àtrouver | 


une bonne et complète formule d'organisation. Nousvoulionsindi 1 | 


quer ce fait avant d'entrer dans son histoire. Nous'désirions étaz 


blir aussi que l'heure actuelle était bien choisie pour man 


ses travaux. On doit aux morts la vérité tout entière. 
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« Levez-vous, monsieur le:comte, vous avez FRA nn ï N: 
faire. » C'est avec ces mots que se faisait éveiller, à dix-sept ans, 


Saint-Simon, issu, s’il faut l'en eroire, de Charlemagne, etincontes- 
tablement porteur d’un des plus beaux noms de notre histoire. 
Nulle vie ne fut, en effet, plus tourmentée queccelle du chef postitume 
de la religion nouvelle. Soldat .de l'indépendance américaine, ül 
servit sous Washington et passa colonel à vingt-trois ans. «La 
« guerre, en elle-même, ne m'intéressait pas, dit-il,mais le seul 
« but de la guerre m'intéressait vivement, et cet intérêt m’en faisait 
« supporter les travaux sans répugnance.…….. Ma vocation n'était 
« point d'être soldat; j'étais porté à un genre d'activité bien diffé- 
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exentset je puis Fa contraire. Etudier la marche de l'esprit hu- 
«main, pour_travailler ensuite au Pret de la civilisa- | 
«€ «tion, tel fut le but:que je me proposai. » | Se 
_Larrévolution française trouva Saint-Simon en Espagne. De re- 
srl s. à se tenir à l'écart des affaires politiques, il 


tourna son activité vers des spéculations et trafiqua sur les domai- 


nes nationaux, en compagnie d'un Prussien, le comte de Rœdern. 
_ Saint-Simon: déclare dans son auto-biographie, et sa vie justifie ce 
dire, qu'il re désirait-pas la fortune comme but, mais seulement 
one nr rs une-grande école scientifique et un grand 

stablisseme ue voilà Lie fut mon ambition, » » écrit-il 


ie  _… association ne fut ni ei ni heureuse. En 1797, ; 


ilse retira.des affaires, ne prenant pour sa part que 144,000 livres. 
Le reste, qu’il laissa au comte de Rædern, fut perdu. Dès-lors 
Saint-Simon s’interdit toute autre entreprise du même genre: La 
_ période“commerciale de sa vieétait close; il abordait la période 

scientifique et expérimentale, la plus rude, la plus opiniâtre de 


toutes, celle où le Christ nouveau devait ceindre la couronne d’é- 


“pines. Pour s'initier aux rudimens de la science, il se fit écolier à la 


PET 


* manière des grands seigneurs, en attirant les professeurs chez lui, 


au lieu d'aller chez eux. Logé d’abord en face de l'Ecole Polytech- 
nique, il reçut à sa table des physiciens pour apprendre la physi- 
que, des astronomes pour apprendre l astronomie ;. il sema çà et là, 
dans toute corps enseignant, des pièces d’or qu’on oubliait de lui 
rendre. Quand il eut, acquis de la sorte assez de notions mathéma- 
tiques, il se rabattit sur les physiologistes, et déménagea pour s’é- 
tablir près de FEcole de Médecine: Ainsi il étudia, non sans quel- 


_ ques: frais, mais avec toutes ses aises, d’une part la science des 


corps bruts, d'autre part la science des corps animés. 
L'expérience qui: suivit fut celle des voyages. Saint-Simon par- 
courut V'Angleterre-et l Allemagne, ne rencontrant dans la première 
aucune idée capitale et neuve, surprenant l'autre au milieu de sa 
philosophie mystique, état d'éhfincs de la science générale. Il ne 
rapporta rien de cette expérience, si ce n’est la preuve personnel- 
lement acquise d'une situation arriérée et confuse. C’est à l'époque 
de cette tournée européenne qu’il faut rattacher la visite étrange 
que Saint-Simon fit à M°° de Staël, et sa proposition plus étrange 
19. 
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encore. De passage à Genève, le philosophe ‘ait jé faveur | 
d’être reçu à Coppet; et à] peine entré : — « Madame, dit-il àlaba- s 


« ronne, vous êtes la femme Ia plus extraordinaire du monde, 
« comme jens suis l'homme le plus extraordinaire : à : nous de 
« nous ferions sans doute un enfant encore plus extraordinaire. »- 
Mr de Staël eut l'esprit assez bien fait pour RÉ la chose e en 
bonne part. Elle en rit. 

Au retour de ce pèlerinage, St SON réa sa au déc 
sive expérience; il épousa Mlle de Champgrand, aujourd'hui Mne de 


# De 


MT: 


Bawr. « Je voulais user du mariage, dit-il lui-même, comme d'un 


« moyen pour étudier les savans, chose qui me paraissait nécessaire 
« pour l'exécution de mon entreprise; car pour améliorer l'organi- 


« sation du système scientifique, il ne suffit pas de bien connaître 


« la situation du savoir humain: il faut encore saisir l'effet que la” 
« culture de la science produit sur ceux qui s ‘y livrent; il faut ap- 
« précier l'influence que cette occupation exerce sur leurs passions, 


« sur leur esprit, sur l'ensemble de leur moral et sur ses différentes F 


« parties. » Cette étude fut la plus coûteuse de cells que Saint-Si- 


mon avait réalisées jusque-là. En bals, en diners, en soirées d'expé-" 


rimentation, il dévora toute la somme qui lui restait de sa liquida= 
t'on avec M. de Rœdern. Ce fut une sorte dé va-tout seigneurial, qui 
dura douze mois. Calme au milieu de ce bruit, jugeant les autres 


sans en être jugé, pratiquant tout, le mal et le bien, lej jeu, l'orgie, 


l'entretien décent, la discussion élevée, pour avoir l'expérience de 
toutes les choses et de toutes les positions ; gastronome, débauché, : 
prodigue, maïs par système plutôt que par instinct, Saint-Simon 
vécut en un an cinquante années ; il courut dans la vie au lieu d'y 


marcher, afin d'acquérir avant le temps la science du vieillard; il 


usa et abusa de tout pour pouvoir faire, un jour, tout entrer dans. 
ses calculs; il s'inocula les maladies du siècle, afin d'en fixer plus 
tard la physiologie complète. C'était là une vie purement expé- 
rimentale : la juger sur l’étalon des autres eût été folie. 


« Si je vois un homme, disait-il, qui n’est pas lancé dans la carrière de 
la science générale fréquenter les maisons de jeu et de débauche, ne pas 
fuir avec la plus scrupuleuse attention la société des personnes d’une im- 
moralité reconnue, je dirai: Voilà un homme qui se perd; il n’est pas 
heureusement né; les habitudes qu’il contracte l’aviliront à ses propres 
yeux et le rendront par conséquent souverainement méprisable, Mais si 
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cet 168 est dans la direction de la philosophie théorique; si Fe but de 
ses recherches est de rectifier la ligne de démarcation qui doit séparer. 
les actions et les classer en bonnes et mauvaises ; s’il s ’efforce de trouyer les. 
moyens de guérir ces maladies de l'inte elligence humaine qui nous portent 
à suivre des routes qui nous éloignent du bonheur, j je dirai : Cet homme 
parcourt la carrière du vice dans une direction 7. le conduira nécessai- 
rement à la le haute vertu. » | 


à 4 ou vice, Saint-Simon s yr ruina à complètement, et ee. au : 
lieu de pouvoir héberger et nourrir la science, ce fut au tour de la 
science de l’héberger et de le nourrir. Elle s’y prit moins magnif- 
quement que lui, car elle destinait le philosophe à une dernière ex- 
périence, celle du besoin et de la misère. Pressentant cette phase 
décroissante, Saint-Simon avait déjà jeté le plan d’une rémunération 
populaire pour les sayans et les hommes de génie, dans ses Lettres 


d’un habitant de Genève à à ses contemporains, morceau bizarre et neuf 


qui trahissait le tour de ses idées. « Ouvrez, disait-il, ouvrez une 


_« souscription devant le tombeau de Newton, souscrivez tous ro 
_« tinctement pour. Ja somme que vous voudrez. — Que chaque 


«souscripteur nomme trois mathématiciens , trois physiciens, trois 


_« chimistes, trois physiologistes, trois littérateurs, trois peintres, . 


« trois musiciens.— Renouvelez tous les ans la souscription; parta- 
«gez le produit de. la souscription entre les trois mathématiciens, 


cles trois physiciens, etc., qui auront obtenu le plus de ons 24 
_« hommes de génie jouiront alors d’une récompense fers d'eux et 


« de yous. » | 
Tel était le thême. Le Du dans une série de lettres, 


Saint-Simon partageait l'humanité en trois grandes catégories, 


cherchant à prouver à toutes, et avec des argumens appropriés à 
chacune, l'excellence de sa méthode de rémunération; puis il éta- 
blissait la formule suivante: le pouvoir spirituel entre les mains des 
savans; le pouvoir temporel entre les mains des propriétaires; le 
pouvoir de nommer les individus appelés à remplir les fonctions de 
grands chefs de l'humanité entre les mains de tout le monde : pour 
salaire aux gouvernans, la considération. — Tout ceci, on le voit, 
a peu de valeur; c’est du Platon et du Bernardin à l’état d’amal- 
game; c'est un rêve après mille rêves, une innocente utopie qui se 
termine parune sorte de prosopopée, épilogue du morceau: « Rome 
« renoncera à la prétention d’être le chef-lieu de mon nr le 
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« pape, les cardinaux, lès évêques et. {les prêtres cesseront de par 
«ler en mon nom, ete... » Le seul fait qui résulte de cet Ta 
c'est la tendance théosophique du réformateur, déjà pe # ent + 5 
cusée. Cette tendance se caractérisa mieux par la suite, lors que 
ses travaux de philosophie et d'économie industrielle Pen pans 

appeler la religion comme leur dernier corollaire, : 


Mais d’autres ouvrages devaient jalonner cette route. Le. premier”. = 


fut une réponse à un programme de Napoléon. Napoléon a avait dità 
l'Institut : « Rendez-moi compte des progrès de la science epuis. 
« 4789; dites-moi quel est son état naturel et quels sont les moyens | 
à employer pour lui faire faire des progrès. » À cette question F. 
ainsi posée, Saint-Simon avait répondu d’abord par son Introdue- F 
tion aux travaux scientifiques du xixe siècle, vaste étude qu'ils se sen 
tit Jui-même incapable d'aborder, et qu'il réduisit à des propor- ( 
tions plus académiques dans ses Lettres au bureau des Longitudes. ! 
Là, comme on le pense, il n’accepta lé programme de l’Institut que 
comme prétexte et comme cadre. Au lieu d’y recevoir l'impulsion, 
il Ta donnait; au lieu de régler le passé, il arrangeait l'avenir ; il fai- 
sait de la prophétie quand on lui demandait de la statistique. La 
pensée fondamentale de ce travail, c'était toujours de pousser Îles. 
savans vers une œuvre de réorganisation. I y était dit : « Depuis le: 

« Xe siècle jusqu’à ce jour, l'institution qui unissait les nations eu- 

« ropéennes, qui mettait un frein à l'ambition des peuples et des. 
« roïs, s’est successivement affaiblie ; elle est complètement détruite: 
«aujourd’hui, et une guerre générale, une guerre effroyable, une: 
«guerre qui s’'avance comme devant dévorer toute la population 
«européenne, existe déjà depuis vingt ans et à moissonné plusieurs 
«millions d'hommes. Vous seuls pouvez réorganiser la société eu- 

« ropéenne. Le temps presse, le sang coule ; hâtez-vous de pronon- 
«cer. » Comme gage d’union et de progrès, Saint-Simon concluait 
en demandant une sorte de magistrature intellectuelle, magistra- 
ture d’où est issue, comme dérivation logique, la hiérarchie des 
capacités, base de la famille saint-simonienne. 

Ce travail n’est pas le seul qu’ait laissé Saint-Simon sur ces ma- 
tières philosophiques. Les Lettres sur l'Encyclopédie, les Mémoires. 
sur la Gravitation et sur la Science de l’homme, se rapportent à cette 
époque et à cette série d’études. | 

Pendant que le réformateur poursuivait ainsi une tâche pénible 
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comprise, de grands’évènemens politiques ‘agitaient la Frañce 
Europe. La Restauration venait d'arriver, et avec élle un re- 
tour vers les noms d'üne iportance historique. Saint-Simon, 
ce ane vivant de seCOUrS, PE simple copiste au Mont-de- 
à raison de mille francs par an, eût sans doute été admis 
2 eurs de la cour nouvelle, si 14 direction étrange de ses 
se  n'eût éloigné de lui toutes les offres et toutes les avances. On 
ne fit rien; on ne pouvait rien faire pour un novateur pareil; il 


fu, ‘complètement oublié. Aussi, à peu d'années de là, en 1819, 
_fitil ‘paräître une brochure sous le‘titre de : Parabole, din iiéeile 
| ‘le bout d’oreîlle du grand seigneur méconnu perce sous l'enveloppe 
_de l'économiste radical. Rien de plus hardi, de plus bizarre, ét de 


plus vrai au fond que ce pamphlet, expression d’une rancune plutôt 
que d'un système. 


LA Nous. supposons, y est-il É. que. la France perde subitement ses 


_cinquante premiers physiciens, ses, cinquante premiers peintres, ses 
“Cinquante premiers poètes, etc., etc. (Suit lu nomenclature), en tout, 
des trois mille premiers savans, artistes et.artisans de France. 


« Comme.ces hommes sont les Français des plus essentiellement pro- 
“ducteurs, ceux qui donnent les produits les plus imposans, ceux qui di- 
rigent les travaux les plus utiles à la nation, et qui la rendent productive 


dans les beaux-arts et dans les arts et métiers, ils sont réellement la 


fleur de la société française; ils sont de.tous les Français les plus utiles à 
leur pays, ceux qui lui procurent le plus de gloire , qui hâtent le plus sa 
civilisation et sa prospérité. Il faudrait à la France au moins une géné- 
ration entière pour repousser ce malheur : car les hommes qui se dis- 
timguent dans les travaux d’une utilité positive, sont de véritables ano- 
malies, ‘ét la nature n'est pas Promigue d'anomalies, surtout de cette 


4 espèce. 


:« Passons à une autre anne ci Admettons que la France conserve 
“tous les hommes ‘de génié qu’elle possède. dans les sciences, dans Îles 


“beaux-arts, et :dans les arts-et métiers; mais qu’elle ait le Nha de 


perdre lemmême jour, Monsieur, frère du-roi, monseigneur le duc d'An- 
goulême, monseigneur le duc de Berry, monseigneur le duc d'Orléans, 
monseigneur Je duc de Bourbon, madame la duchesse d'Angoulême , 
madame la duchesse de Berry, madame la duchesse d'Orléans, madame 
la duchesse de Bourbon ét mademoiselle de Condé. 

"CQu'éllé perde en mémé temps tous les grands officiers de la cou- 
#onne, tous les ministres d'état, tous les maîtres des requêtes, tous les 
maréchaux , tous les ‘cardinaux, archevêques , évêques, grands<vicaires 
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plus riches parmi ceux qui i vivent HN Neèes 1 ANT de. | ;-" 
4 00 Cet accident affigerait certainement les Français, parce. en sont D 
: bons, parce qu ‘ils ne sauraient voir avec indifférence. la disparition subite Re à 
d’un aussi grand nombre de leurs compatriotes. Mais cette perte de 
trente mille individus, réputés | les plus importans de l'état, ne Jeur cau- 
serait de chagrins que sous un rapport RER sentimental, car il n’en 
_ résulterait aucun mal pour PLAT 0e PRES DR Ne 
«D'abord par la raison qu’il serait très facile de rep RRBERS qui 
seraient devenues vacantes. Il existe un grand nombre de Françaisten 
état d'exercer les fonctions de frère du roi aussi bien que Monsieur; beau— 
Coup sont capables d'occuper les places des princes tout aussi convenable- 
ment que monseigneur le duc d'Angoulême, monseigneur le duc er 
_ léans, etc. 

« Les antichambres du château sont pleines de courtisans ji prêts à 
occuper les places des grands-officiers de la couronne ; l'armée possède 
une grande quantité de militaires aussi bons CES que no0S maré- 

chaux actuels. Que cè commis valent nos ministres d'état! Que d” admi- 
nistrateurs plus en état de bien gérer les affaires des départemens que les 
préfets et sous-préfets présentement en activité! Que d'avocats aussi 
bons jurisconsultes que nos juges! Que de curés aussi capables que nos 
cardinaux, que nos archevêques, que nos évêques, que nos grands- 
vicaires et que nos chanoines! Quant aux dix mille propriétaires, leurs 

” héritiers n'auraient besoin d'aucun Rénhee à pour faire les : honneurs 
de leurs salons aussi bien qu'eux. » 


Cette moquerie, si douce et si fine, fut Die en mauvaise > part. 
Les grands noms mis en scène, et trouvés silégers de poids auprès 
des noms industriels et scientifiques, ne passèrent pas condamna- 
tion immédiate, et voulurent qu’un procès criminel décidât de leur 
importance sociale. Ce fut étrange de voir alors le:comte de Saint- 
Simon, le petit-fils du grand-seigneur de:là cour de Louis XIV, 
venir se défendre, devant des juges, d’avoir avancé que la mort du 

- comte d'Artois et celle du duc d’Angoulème feraient moins de vide 
en France que celle d’un grand manufacturier. Singulier procès 
dont un acquittement ne fit qu’accroître le scandale! 

Du reste, cette Parabole que nous venons de citer ne fut aux 

. yeux de Saint-Simon qu’une boutade spirituelle, dont ses disciples 
ont toujours contesté l’à-propos et la valeur. Il acheva, vers ce 
temps, des travaux plus graves et plus complets : La Réorganisa- 
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tion de la sociéié européenne, l'Industrie, l'Organisateur, le Politique, 
le Système Industriel, le Catéchisme des industriels. La publication de 
ces divers ouvrages, d’un débit difficile, n'eut lieu qu'à la suite” 
de démarches humiliantes et ‘longues. Méconnu’ alors, Saint-Si- 
‘vo rait, presque toujours obligé, d'aller quêter, de porte en 
J'aumône d'un ‘éditeur. Ces peines ne furent pas les seules. 
Phi” fois l'unique héritier d'un des plus beaux noms de 
France se vit réduit à l'ordinaire du pain et de l’eau ; plus d'une 
fois il se passa de feu l'hiver pour arriver, à l'aide de privations 
_personnelles, aux‘ honneurs d’une coûteuse et ingrate publicité. 
Toutes ces douleurs, leMessie nouveau les avait prévues, ilne recula 
devant'aucune d'elles. Un jour pourtant, un seul jour, la tristesse 
Je vainquit ; l'homme écrasa Je dieu. Saignant sur sa croix, il de- 
mandä grace ; ‘et comme pas ‘un ami ne se trouvait là pour le percer 
d'une lance, il se rendit ce service à lui-même avec l'arme plus mo- 
derne du pistolet. Les têtes puissantes résistent mieux, à ce qu'il 
Le paraît, que les têtes vulgaires. Saint-Simon survécut au suicide. La 
“balle n'avait atteint aucune des parties organiques, il en fut quitte 
pour la perte d'un œil. S'il était mort de son fait, son autorité à 
É venir en restait singulièrement compromise. D'ailleurs le complé- 
ment de sa doctrine eût manqué à ses apôtres ; le Nouveau Christia- 
nisme n “existait ge Le Messie en revint donc, valétudinaire et dé- 
figuré. 

Onavu Sinééimon: débats par l'expérimentation personnelle 
pour arriver à la publication par la voie de la presse, et d'homme 
du monde devenir ainsi polémiste, Voici maintenant qu'il quitte 

_ l'uneet l’autre méthode pour le rôle d’évangéliste et de prophète. 

_ Il déserte la pratique de la vie, la tribune de la publicité pour les 

prédications de la chaire. « En attaquant le système religieux du 

« moyen-âge, disait-il à M. Olinde Rodrigues avant de mourir, on 

«n’a réellement prouvé qu’une chose : c'est qu’il n’est plus en har- 

«monie avec les progrès des sciences positives; mais on a tort d’en 

« conclure que le système religieux devait disparaître en entier ; il 

« doit seulement se mettre d'accord avec les progrès des sciences. » 

Puis il ajoutait par une sorte de retour vers la réalité : « La der- 
«nière partie de nos travaux sera peut-être mal comprise. » 

Cette dernière partie des travaux de Saint-Simon, c’est le Nou- 
veau Christianisme, | 


+ , REYUB. DES DEUX à MONDES. 
sn te dei se C as So rur avec. 1 


toutes les époques, depuis Arius: jusqu'à M. dabbé Chel, en pas. 
sant par Luther: queile christianisme a été détourné. de ses. oies, 
et que. la. profanation:. est.aujourd'hui flagrante dans t utes. les 
églises. L’ auteur, après quarante autres: :COMMENCE. par. étak Br a: 
grande scission entre-la: parole. divine:et la parole hum in entre 
les révélations.et les- commentaires; entre le: texte. etlagl 


religieuse, basée sur est. See al usage ds peer que: 


IOSe ; ; puis, | 
ces. prémisses posées, il.se résume en.concluant que lechristianisme,… 
progressif de.sa. nature, n'aurait pas dû s’immobiliser dan: des 
entraves canoniques;.et qu’au-contraire, recevant autant. d'impul- 4 
sion:qu'il-en donnait, -agissant.sur le:siècle, comme:le: siècle agit 
sait sur lui, ik aurait. dû se modifier suivant;les MŒUTS , SU ivant. 
les pays, suivant: les. peuples: suivant les Ages, et.ne:conserver È 
d’éternel que cet adage évidemment divin: « Abmerrouseles LL 
les autres. »Le Christ. n'avait pas-dit. autrement. tte 
Quand. il! arrive. à la. démonstration:,, Saint- Fa rencontre. 
pourtant sa nouvelle et-belle formule,.celle qu’on. aurait compro-.… 
mise en. expériences maladroites,, si..elle: n’était pas. une. vérité 
hors d'atteinte. De l’adage : « aimez-vous les uns les autres, ill 
tire le principe suivant: « la-religion. doit diriger la. société. vers 
« le grandbut de l'amélioration la: plus rapide. possible .du:sort.de 
« la classe. la plus nombreuse et. la plus pauvre.» Tout est là 
selon le maître. Unité, religieuse:, infaillibilité sacerdotale; durée: 
du culte, sa moralité, son influence, toutest là. C'est lesnouyeaur 
Christianisme en. trois lignes. S'agit-il en effet, de trouverles. 
prêtres du .culte régénéré? H: va: sansdire à que les prêtres. seront 
forcément et naturellememt les-hommes les plus capables: de con- 
tribuer, par leurs travaux, à l'accroissement du bien-être. de la. 
classe la plus nombreuse.et la plus. pauvre: Seulement: il reste à 
régler le choix:et l'échelle hiérarchique des hommes.les.plus.capa- 
bles. Sur ce point; Saint-Simon.n’avait rien. fixé, rien prévu; ik po- 
sait sa religion.à l’état purement spéculatif., Dans la:çpratique, 
l’organisation hiérarchique des plus. capables: a été. une. difficulté 
presque insoluble, Saint-Simon tournait la difficulté sans aborder; : 
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il "Ie de la poésie et non de la logique, quand il chantait un hymne 


aux puissans, | aux philosophes y AUX savans, aux artistes-en tout 
genre, pour qu’ ‘ils se missent à la tête du culte régénéré, pour 


E su le rendissent majestueux et beau, pour qu'ilsle relevassent 


moyen de tous les prestigeset de toutes les magnificences. Cette 
héorie péchait par les deux bases, car il fallait tout à la fois que 
les privilégiés du génie voulussent carnnmo is les autres 


. se résignassent à obéir. 


Si cette organisation indécise et vaporeuse Jaisso pre dé- 


| sirer, en revanche, toute la partie critique du Nouveau Christia- 


_ nisme est un travail d'une étude profonde et d'un beau caractère. 


Y 


- S'attaquant d'abord au catholicisme, Saint-Simon accuse le pape 
et son église d’hérésie sur trois chefs : 1° l'enseignement vicieux 


des laïques ; ; 20 la mauvaise direction donnée aux études des sémi- 


 maristes, et, par suite, l'ignorance et J'incapacité religieuse des 


_desservans du culte ;. 3 l'autorisation occulte ou | patente accor- 
dée à deux institutions. _diamétralement opposées à l'esprit du 
christianisme, celles de l'in inquisition et:des jésuites : trois erreurs, 


3 trois hérésies capitales du catholicisme, destructives du principe 


fondamental de la révélation chrétienne : « aimez-vous les uns 
les autres; » trois obstacles dirimans à l'amélioration du sort de 
la classe Ja plus nombreuse «et la plus pauvre, 

Side pape est hérétique, Luther ne l’est pas moins. Luther, aux 


yeux de Saint-Simon, est hérétique au premier chef, pour avoir 


quand ilétait maître de sa formule, quand il avait table rase de- 
“vant lui, proclamé une morale très inférieure à celle qui peut con- 
venir aux chrétiens dans l’état actuel de leur civilisation ; il l’est en- 
core pour n'avoir pas, comme Jésus le disait, organisé l'espèce 
humaine dans l'intérêt de la classe la plus nombreuse et la plus 
pauvre, Au second chef, Luther est hérétique pour avoir adopté 
un mauvais culte, pour n avoir point appelé, à l’aide de sa réforme, 
tous les arts qui charment la vie, la poésie, la musique, la sculp- 
ture; pour avoir prosaisé les sentimens chrétiens; pour s'être 
privé de l'illusion sensuelle, de l'émotion ‘scénique , que le catholi- 
cisme avait si bien mises-en œuvre. Enfin, Luther est hérétique au 
troisième chef, parce qu'il ordonne de lire et de ne lire que la Bible, 
lecture exclusive, immorale souvent, féconde en révélations sur 
les turpitudes humaines , nommant de ces vices dont l’existence 
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| même devrait être Ar lecture trop métaphysique d’ailler 
etquin "est pas une des causes les moins actives du dévergon 
” nébuleux des philosophies allemandes. Donc, sur ces trois 4 
Luther esthérétique comme le pape la été: sur d’autres chefs. En 
D l'autre ont dévié du grand axiôme religieux, du but essentiel de 
toute loï et de tout dogme : l'amélioration de l'existence morale et 
S physique de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre. 
Pour rétablir le christianisme dans ses voies, il fallait, toujours : 4 
suivant Saint-Simon , luirestituer un côté matérialiste dont l'absence . 
le frappe de stérilité dans son action sociale, Le mot de Jésus- 
Christ : Mon royaume n'est pas de ce monde, mal compris et plus 
‘mal pratiqué, avait établi, dans la religion ancienne, une lutte 
éternelle et indéfinie entre la matière et l'intelligence, le COTpS ‘et 
l'esprit. Cette lutte devait cesser ; le Re nouveau devait être un 
“fait à la fois social et religieux. SER a 
| Tel est le Nouveau Christianisme, dans lequel! l'auteur a mérité 
- qu'on dit de lui ce qu’il disait de Luther : Il a bien criliqué , mais 
patwrement doctriné. De cet opuscule ont découlé, pour les disciples 
de Saint-Simon, d’abord les deux ou trois épigraphes de la foi 
nouvelle, puis l'appel aux capacités pour qu’elles eussent à CONCOU- 
rir au grand œuvre de la rénovation religieuse et sociale ; puis 
encore cet apostolat, tout de persuasion et d'amour, cette nouvelle 
communion de martyrs à laquelle il n’a manqué que des bourreaux 
plus farouches ; enfin le principe vieux, maïs oublié, de l'affection 
fraternelle entre les hommes, base de la nouvelle organisation s0- 
ciale qui remplacera la force militaire par l'union pacifique, Le 
dissoudra l’armée pour enrégimenter les travaillèurs. 

— Jésus-Christ a préparé la fraternité universelle, dirent les 
successeurs du prophète ; Saint-Simon la réalise. L'épisé vraiment 
universelle va paraître : le règne de César cesse. L'église universelle 
gouverne le temporel comme le spirituel, le for extérieur comme le 

“for intérieur. La science est sainte, l'industrie est sainte. Des prêtres, 
des savans, des industriels, voilà toute la société. Les chefs des pré- 
tres, les chefs des savans, les chefs des industriels, voilà tout le 
gouvernement. Et tout bien est bien d'église, et toute profession est 
une fonction religieuse, un grade dans la hiérarchie sociale. — A 
CHACUN SELON SA CAPACITÉ ; À CHAQUE CAPACITÉ SELON SES ŒUVRES.— 
À côté du texte de Saint-Simon, telle est la glose saint-simonienne. 
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* Quand Saint-Simon eut écrit son Nouveau dioné sa santé 


te dépérissant chaque ; jour. Réduit à vivre d'emprunts , en proie 


au besoin et criblé de dettes, il n’en conservait pas moins un calme 
# nés sérénité impassibles. En 1825, le mal redoubla; pendant 
: mois il ne vécut que d’eau et de bouillon. Le corps s’en al- 


| : CD qui continuât ses doctrines, et prêchant son œuvre, la sui- 
vit dans ses. développemens. Ce journal était le Producteur que le 
_moribond n'eut pas même la joie de saluer comme le vicillard du 
; cantique. Le 19 mai, il mourut dans les bras de quelques disciples : 
M. Auguste Comte, son Benjamin, son vase d'élection, qui depuis 
renia le maître, et M. Olinde Rodrigues, qui glorifia LS men 
avec MM. Bazard et Enfantin, puis avec M. Enfantin seul, ‘pour se 
retirer dans sa tente au jour de la rupture. à 
Cette mort de Saint-Simon serait ‘démeurée sous le voile, si , plus 
tard, les disciples alors présens n’en eussent révélé les détails. 
Leur pieuse affection n’a pas, on doit le croire, rapetissé le héros. 
Peut-être même a-t-on eu le soin de le draper pour mourir. N’im- 
porte, il faut raconter ici comme ils racontent ; le moment suprême 
a des solennités qui désarment le doute. Saint-Simon sentait la vie 
le fuir, il rassembla autour de son lit les confidens de ses pensées, 
etleur dit: Fo 


« Depuis douze jours ; je m'occupe, mes amis, dela combinaison la plus 
capable de faire réussir notre entreprise {le Producteur ); depuis trois 
heures, m malgré mes souffrances , je cherche à vous faire le résumé de ma 
_ pensée. Vous arrivez à une ‘époque où des efforts bien combinés. parvien- 

dront à un immense résultat... La poire est mûre; vous pouvez la 
cueillir, …. La dernière partie de mes travaux, le Nouveau Christianisme, 
ne sera pas immédiatement comprise. On a cru que tout système reli- 
gieux devait disparaître, parce qu’on avait réussi à prouver la caducité 
du système catholique. On s’est trompé : [a religion ne peut disparaître 
du monde; elle ne fait que se transformer... Rodrigues, ne l’oubliez 
pas! et souvenez-vous que, pour faire de grandes choses, il faut être 
passionné... Toute ma vie se résume dans une seule pensée : assurer à 
tous les hommes le plus libre développement de leurs facultés. » 


_ Il se fit alors quelques minutes de silence, après lesquelles 
l'agonisant ajouta : 


| mais la tête n'avait rien perdu de son activité. Malgré ses 
ances , Saint-Simon s "occupait alors de la fondation d’un 


es 

| éphhrbtestiit Horaires honsinbite pu mi ation, 
| (raväilléurssers constitué : Pavenir' est à nous: » 0 

E Lee dits, il +. la main à sa tête, ‘et mourut. 


| ciste, comme QT pie rate s | 

_ Comme expérimentateur, il partit de ce fait, ä _— x ” se 
| pousser a philosophie dans des voies progressives 
livrer à des expériences successives et personnelle : Cherchant, 
combinant des actions étranges et inouies, ou de nouvél es séries 
d'actions , il s’abandonna sciemment à beaucoup d'épée. 
il fut extravagant selon le monde, bizarre, immoral, mal famé; 
choses qui lui importaient peu, car il rêvait une moralité nouvelle. 1 
Voici comment il définit lui-même cette phase expi stimentale 4 

« 1° Mener, pendant tout le cours de la vigueur deläge, la vie pl 448 


originale et la plus aciive possible. | 
« 29 Prendre connaissance , avec soin, dé toutes les théories etde toutes 


Les pratiqes. 
« 3° Parcourir toutes les classes de la société, se‘placer’ pénis 
ment dans les positions sociales les Lan neurone gr 
relations qui n’aient point existé. 
« 40 Enfin, employer sa vieillesse à résumer. les. pertes sur” en 
effets de ses actions pour les autres et pour soi, et à établir des: principes 
sur ces résumés, » 


Dans la seconde phase de sa vie, Saint-Simon résuma , comme 
publiciste, les impressions qu'il avait acquises dans sa vie expéri- 
mentale; il chercha à les rendre profitables et pratiques pour le 
monde industriel, scientifiqueet politique; il essaya, par lambeaux, 
son système de doctrine et d’application générales, dont la syn- 
thèse ne devait se trouver que plus tard dans le édite Christia- 
nisme, attique de son monument. i 

Enfin, comme révélateur rel'gieux, il couronna ses travaux an- 
térieurs, travaux incomplets et préparatoires, par la théorie 
d’une socialisation chrétienne; il donna la formule qui résumait, 


suivant lui, le seul principe révélé du christianisme, le seul article 


de foi qui fàt d'inspiration divine : « La religion doit diriger la 
« société vers le grand but de l'amélioration la plus rapide pos- 
« sible du sort de la classe la plus nombreuse et la plus:pauvres » 
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sentence. de paix-et de fraternité, d'amour et d'union, qui vaut, 
à elle seule, tout un code de morale ; maxime sainte, devant la- 
quelle viennent. s'amortir.et s’éteindre les grands et honteux mo- 
Die modernes, l’égoïsme; la haine, l'isolement, le 
le découragement, la mauvaise foi; dogme déjà pressenti 
par le pl hiloso ophe dans les Leitres d'un habitant de Genève et. dansla 
Parabole ; mieux accusé plus tard par la Réorganisation de la société. 
européenne, et par ses autres ouvrages d'économie industrielle ;: 
mais.articulé seulement. d’une manière formelle et précise. dans le, ’ 
: Noyer Shannon ce testament des Saint-Simon. | 


A LS | LRO En RAT 
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She cE LE PREMIÈRE ÉPOQUE. | 
di 1t1a its 3 Mie ER ERCEREE (is Producteur. | 


ls Le vi pemagé , on vient de-le voir, fut fondé s sur le bi Le mort 
de Saint-Simon. Légataire plus. spécial de la pensée du maitre, 
M. Olinde Rodrigues. chercha à s'associer quelques esprits sympa- 
thiques à la doctrine nouvelle; il trouva alors, et successivement, 
MM. Bazard (qui. signait Saint-Amand), Enfantin, Cerclet, Bu- 
É chez, et d’autres encore, qui ne suivirent pas ou laissèrent ensuite. 
à mi-chemin l'œuvre de propagande saint-simonienne. Le Produc- 
leur. ne pouvait pas, ne: devait pas être une chaire exclusive pour 
la religion encore dans ses langes. Les disciples que Saint-Simon 
avait laissés n'étaient ni assez nombreux, ni assez riches pour pou- 
voir repousser une rédaction et une organisation étrangères. Une 
société en commandite se.forma. pour la fondation d’une. feuille: 
destinée, en grande partie, à des articles-de technologie et de sta- 
tistique industrielles. L’intention des principaux coopérateurs était: 
bien de fonder une école; mais le plus grand nombre se bornait à 
exprimer des sentimens individuels et des opinions isolées. 
C'était d'ailleurs à une: époque où l’on avait à se défendre sur 
! un autre terrain que sur celui des idées spéculatives. Comme la 
| réaction d’absolutisme marchait alors dans une phase d’ascension 
et de triomphe, la résistance des sentimens et des intérêts contre 
des empiètemens scandaleux s’organisait à l'ombre du libéralisme. 
Cette formule, dont on a. reconnu plus tard le vague et l’impuis- 
sance, régnait alors et passionnait les esprits. L'un des chefs fu- 
turs du pAtemoniome,. celui qui. devait prêter à la. doctrine. 
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r appui d'une dialectique vraiment puissante, M Bazard, éene 1 
mêmeun chef de carbonari, échappé comme par miracle à cette 
échauffourée de Colmar et de Béfort, où Lafayette j joua si bravemen . 
sa tête. Les forces vives de la France étaient alors tendues de’ ce côté. 


_ Placés de la sorte entre deux camps acharnés, les disciples de 3 
Saint-Simon. auraient été fort mal venus à faire entendre une pa 
_ role toute pacifique. Enseigner alors le dogme du maitre, De S. 


| l'autorité à une OR où l'on abusait de l'autorité, Pante d'un 


Fr 


déployer le date d’un schisme en face des s tiscoprbitée An 


doxes du moment, c'eût été se vouer à une prédication stérile et . \ 
dangereuse. Le Producteur tournal'écueil. Il réserva pour des temps 


meilleurs la doctrine sociale et religieuse, et ne s’occupa que du 
développement industriel et scientifique de l'humanité, d’après la 
théorie de Saint-Simon. Des plumes vigoureuses et ERÉEEBeS ; des 
talens pleins de jeunesse et de verve, des hommes d'é lite, parmi 
lesquels nous ne citerons que M. Carrel, restèrent alors associés, 
pour la rédaction de la feuille, au petit noyau des saints-simoniens 
primitifs ; et le succès qu'elle obtint parmi les esprits sérieux, ré- 
sulta en grande partie de ce concours d’intelligences élevées. 
Bientôt pourtant, un changement survenu dans le format et 
dans le mode de publicité ramena e Producteur à son unité Origi- 
naire. De journal hebdomadaire il devint recueil mensuel. Ceux 
qui l'avaient fondé, puis transformé, le soutinrent pendant quelque 
temps encore, après quoi il s'éclipsa un beau jour, faute de 
5,000 francs annuels pour le continuer. Les apôtres n'étaient pas 
opulens, et les mains qui jusque-là avaient fait les avances, étaient 
lasses de donner. Le Producteur mourut. RTS 
Dans sa courte existence, bien qu’empêché par des craintes de 
saisies judiciaires, il avait posé, en face du gouvernement le plus 
ombrageux, une foule de questions hardies et radicales. Il'avait | 
parlé de l’affranchissement de l’industrie, quand régnaient, dans 
toute leur gloire, les théories de M. de Mayrinhac et les tarifs de 
M. de Saint-Cricq; il avait convié et excité à une œuvre d'orga- 
nisation nouvelle les savans, les artistes, les financiers, ces puis- 
sances indépendantes que l’on craignaïit tant alors. Le Producteur 
avait fait plus encore : il avait prêché l'union et l'oubli à l'opinion : 
dominante, et hasardé des mots de réforme sociale, précocés et 
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audacieux. C'était beaucoup ( que de se déclarer neutre en temps de 
guerre, que de se mettre entre deux armées qui se battaient, au 
risque de se voir frappé par l’une et par l'autre, et avec la certi- 
tude d’être impuissant à les pacifier, Ce dévouement opiniâtre, cette 
patience à éclairer les questions de l'ordre industriel, que dénatu- 

raient alors les desservans de la statistique; cette persévérance 


a désintéressée dans une œuvre calomniée et. méconnue, tout cela 


caractérise et honore les jeunes philosophes pour qui Le Producteur 
fat une espèce de prologue à l’apostolat. La tâche solitaire qu'ils 


_poursuivaient avec une obstination consciencieuse était d'autant 
_ plus méritoire, que l'éclectisme doctrinaire remplissait alors le 
_ monde de ses mérites, et qu'à côté de leur feuille, pauvre et mo- 


deste, débutant comme le maître avait fini, par ndigence et un 
appel à des bourses profanes, rayonnait un journal semi-périodi- 


que, organe de cette philosophie transitoire qui vulgarisait tout sans 
contrôle, quelquefois sans discernement ; philosophie de beau style 
et de belles formes, qui n'eut guère que des vertus négatives, même 


au jour où elle DER 
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1. — DEUXIÈME ÉPOQUE. 
Enseignement de la rue Taranne, — Exposition de la Déctrine, 


Quand Le Producteur fut mort, on put croire que le saint-simo- 


_nisme avait fini en même temps que lui. La presse philosophique 


le crut;-elle sonna, avec le zèle et la grace d’une rivale, les funé- 
railles de la doctrine nouvelle. Mais il en est de la parole répandue 
dans le monde comme de ces semences que le vent promène d’une 
zône à l’autre, qui traversent les mers dans le bec de l'oiseau, et 
vont germer loin de l'arbre qui les vit mürir. La publicité du Pro- 
ducteur avait eu un rayonnement borné, mais choisi : un petit 
nombre de lecteurs attentifs s’était mis peu à peu dans le courant 
d'idées de la-doctrine, et avait senti à son unisson. Des sympathies 
réellesétaient acquises aux principes ; le désir de voir les hommes, 
de les connaître, d'apprendre de leur bouche le complément de la 
philosophie saint-simonienne , tourmentait quelques têtes plus en- 
thousiastes que les autres. On s’écrivit, on se visita, on s’aboucha: 
des correspondances s ’organisèrent ; des réunions eurent lieu ; des 
centres de propagation'se formèrent sur divers points. On pro- 
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philosophie de Sun Pinen, as seiement ds des ui 1e in 

om scientifiques, Sochpnfe Sans a méthode et selon le crite-. 

ris de Ja doctrines: too titan “nan sis F1 
Bientôt. PR man lle,rue 

Taranne, et M. Bazard y poursuivit, dans une, langue.suite di 

férences, l'Exposition. complète de la foi. saint-simonienne. Alors: k 

iniiations. alèrent Luis. Son: en dr a din ve ec 


ces Pres ô est . cette. na AE a "apport 
de. MM. Carnot, Michel. Chevalier, Fournel, Dugied, Barrault, 
Charles. Duveyrier, Talabot, et. quelques autres qui, avee MM. Ba- 
zard, Enfantin et Rodrigues, premier trinôme. saint-simonien,. 
composèrent le noyau de philosophes et de prêtres qui. ren 
plus tard constituer ce que l’on nomma le grand collége. 
L'enseignement de la rue. ‘Taranne fit faire un grand pas à Ja. 
doctrine. Les matières se trituraient en commun entre MM. Bazard. i 
et. Enfantin; ce dernier pressant toujours. l'autre, éveillant les. 
questions. une à à une, et les livrant ensuite à la déduction ner 
veuse, à la. sagacité didactique de son collègue, Après:avoir:pare. 
couru et réglé dans le Producteur la série.des faits. industriels, les:. 
esprits impulsifs de l’école expliquèrent,, dans Exposition. orale, 
les autres phénomènes de l'activité humaine.et dirent.læ loi qui 
devait féconder son avenir. Ce n’était. plus alorsune démonstration: 
étriquée et partielle; c'était la science.générale qui allait dérouler: 
ses magnificences. 
La première partie de cette Exposition:de la dotés ns ne conte- 
nait que fort peu d'indications organiques. La. critique y:dominait: 
lereste; elle s'y était fait une large part, C'était le vieuxmonde en: 
présence du nouveau; l'un sur la sellette, l’autre.sur un fauteuil de: 
juge. Dans un débat ainsi posé, on devine quel devaitêtre le vaincu. 
L'Exposition commence par déplorer la (situation: douloureuse 
dans laquelle.se trouve la société européenne. La lutte:et l'antaz 


| SOCIALISTES CRE 507 


iesevns la cohésion et la concorde nie sotitulle part. | 
“Tous les liens sé relächent; le regret et la crainte, la défiance et 
4 ee apparaissent aussi bien dans 
es relations gé érales que dans les rapports individuels. Ce désor- 

dre, © " téanarchie, se retrouvent dans la pôlitique qui nous divise 
om dt “pouvoir et de aliberté ; dans les sciences que rien ne 
“centre elles, qui marchent disjointes et au hasard ; ‘dans l’indus- 
trie que ronge la lèpre de la concurrence ; dans les beaux arts qui 

Fnpoissent > privés  d'inspirations à vastes et fécondes. nds 

"Quand l'Exposition à ainsi caractérisé , à son point de vué, les 

sociétés modernes, elle convie Phümanité ‘à uné autre nature de 
rapports; elle indiqué aux mortels divisés «un lien d'affection, de 
“« doctrine et d'activité, ‘qui doit les unir, lès faire marcher en paix, 
“Cavec ordre, avec amour, vers une commune destinée, ‘et 
« donner à la société, au globe lui-même, au monde tout entier, 
__ «un éaractère d'union, de sagesse et de béauté..» 

Pour arriver à la démonstration de ce fait, P "Exposition procède 
par la méthode “historique; ‘elle ouvre le livre des traditions et 
fait voir comment l'humanité à marché vers Saint-Simon par les 
périodes d’époïsme et d'athéisme; elle formule et fonde son sys- 
tème annaliste sur la science de l'espèce humaine ; “elle y trouvé Ia 
justification d'une tendance irrésistible vers l'association univer- 
selle, puis elle cherche à deviner quel sera le père de cette race 
future, fille de l'association, ‘quelle sera la ville initiatrice du genre 
humain, la ville du progrès moderne, comme l'ont été, aux temps 
anciens, Jérusalem , Ia Rome impériale et la Rome chrétienne. 
Passant à l’autres intérêts, l'Exposition constate par quel abus 
_ du'fait l'homme a été jusqu'ici, toujours et partout, exploité par 

l'hommé :’elle proclame le droit nouveau : « A chacun suivant sa 

« capacité; à chaque capacité suivant ses œuvres; » droit qui est 

appelé à détrôner les priviléses de la conquête et de la naissance. 

Personne désormais n'aura recours à la force, car la force n’est 

utile que pour imposer un abus. D'où il suivra que l’ancienne or- 

gamisation, militaire et oisive, fera place à l’organisation active et 
pacifique des travailleurs, classés selon la hiérarchie. 

De cet appel aux travailleurs conviés à un droit nouveau, l'Ex- 
position arrivé à l'examen de la loi constitutive de la propriété. Eci 
la doctrine tranche dans le vif de la richesse actuelle : Jésus a 
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dit: « Plus d'esclavagel ». Saint-Simon s'écrie: « « Plus d éri- 
«tagel» Après quoi comme la nature, qui fauche des hommes 
chaque jour, exige un système quelconque de successibilité, / 'Ex- | 
_position y pourvoit et adjuge aux chefs de la doctrine Je re our 
de tous biens, devenus ainsi à la fois communs et m -Mmorta- 
bles, à la charge seule, pour le suprême collége, de faire élever les | 
enfans dans une direction professionnelle, de. les doter, de les. 
surveiller, de leur tenir lieu de père et d'héritages de: 

Des vues de législation assez étranges, des critiques générales 
ou minutieuses sur l’état actuel des sciences humaines, € x 
cette première partie de l'Exposition. La seconde partie est plus 
sérieuse, plus travaillée, plus vaste : elle aborde, quoique toujours 
sous des termes mystérieux et emphatiques, les problèmes de 
l'organisation future. Cest là que M. Bazard écrivit et écrivit seul 
les prolégomènes de. la doctrine qui allait passer. à. J'état de : reli- 
gion. Le dogme, la morale, le culte, .s"y trouvent sinon formulés 
nettement, du moins indiqués de telle sorte, que plus tard cet écrit 
put fournir une longue série de thêmes aux enseignemens du 
Globe, aux prédications de la salle Taitbout, et aux orageux dé- 
bats de la famille de la rue Monsigny. Quand M. Bazard mettait en 
ordre ce beau et lumineux travail, si nourri de faits et d'études, il 
ne se doutait pas que le texte en serait plus tard invoqué contre lui, 
et qu’au bout de cette longue traite, épuisé autant qu’épouvanté 
du chemin parcouru, il trouverait son collègue Enfantin qui lui 
crierait : « Marche! » quand il eüt, lui, fait si volontiers une halte. 

Cest, du reste, ici le moment, à la veille de la transformation 
retentissante que va subir le saint-simonisme, de résumer sa foi, 
telle qu’elle résulte de l'Exposition et des œuvres quien sont la 
glose. Il faut seulement laisser à l'écart, comme réservées, les 
questions qui, dans la suite, soulevèrent des tempêtes. : 

Commençons par la tête du système : Dieu. Voici le Dieu saint- 
simonien dans une première définition : 


Li 


«Dieu est un. Dieu est tout ce qui est; tout est en lui, tout est par lui; 
tout est lui. Dieu, l'être infini universel , exprimé dans son unité vivante: 
et active, c’est l'amour infini, universel, qui se manifeste à nous sous 
deux aspects principaux, comme esprit et comme matière, ou, ce'qui 
n’est que l'expression variée de ce double aspect, comme intelligence et 
comme force, comme sagesse et comme beauté, L'homme, représenta- 
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tion finie, de l'être infini , est, comme lui, dans son unité active , amour; 
et. dans les modes , dans. les aspects. de sa manifestation , esprit et mesete 
rte et Er sagesse et prié. > | 


sondes: tont c ce qui est; tout est en lui, tout est par lui. 
re de nous n’est hors de lui , mais aucun de nous n’est en lui. 

.€ Chacun de nous vit de sa vie, et tous nous communions en Ja car il 
r Li tout ce qui est. » 


CIRE LES 


Après le Dieu, le ssoiés R 

. Saint-Simon était ce Messie. Il ne echo que sde sa mission di- 
em Comme Jésus, il avait été envoyé pour annoncer au monde 
une doctrine bien plus Re: us ve Rat que le 
christianisme. Écoutez : 


«Le monde attendait un sauveur... Saint-Simon a paru. 
….-« Moïse, Orphée, Numa, ont-organisé les travaux matériels. 
_… @ Jésus-Christ a organisé les travaux spirituels. 
. « Saint-Simon a organisé les travaux religieux. 
Dr Donc Saint-Simon a résumé Moïse et Jésus-Christ. 
; Va Moïse serait dans. l'avenir le chef du culte, Jésus-Christ le chef du 
dogme ; Saint-Simon serait le chef de la religion, le pape. » : 


Pour éclaircir tant soit peu ce mythe, cette fusion du travail 

_ matériel et du travail spirituel, absorbés l’un et l’autre dans le 
trayail religieux, il faut avoir la clé de ce que l’on a nommé, dans 
l’école, le dualisme catholique, le combat de l'esprit contre la 
chair, de l'intelligence contre la matière. Au lieu d'adopter cette 
_ division consacrée jusqu'alors, le saint-simonisme s’annonça comme 
devant l’annuler, l’heure étant venue. Ces deux principes, élé- 
mens d’une lutte éternelle , au lieu de se combattre allaient désor- 
mais se combiner, recevoir une impulsion unitaire, se sanctifier 
l'un et l’autre, et l’un par l’autre. Avant notre époque, cette cause 
de conflit, introduite dans les diverses religions régnantes, les 
avait rendues, disait l'école, vicieuses et incomplètes. Le principe 
du bien et du mal proclamé par la Genèse, les dieux bons ou mauvais 
du paganisme grec et du fétichisme hindou, avaient amené ce dua- 
lisme interminable, cet antagonisme dogmatique qui se résumait 
pour l'humanité en révolte des sens contre la raison, révolte fu- 
_neste, qui tenait l'ame et le corps dans un état d’irritation et d’hos- 
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post, ter ai e 
sur l'organisation sociale et Lo e pe ali e] es 
haines entre individus, de l'autre nn à à É 
Donc il fallait, pour que Thümanité arrivât. # la COI mplète ra ae 
monie de ses forces, que la chair et la matière fussent ré habilitées. 
11 fallait faire justice, dans une loi nouvelle, de toutes les _ 
| nations | et de toutes les erreurs de Ja Joi ancienne; ; des # Suf 
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du cénobite chrétien. Les devises catiolienéen. € Mor send sv 
« abstenez-vous, »-dévises négatives et vicillies, fau serete 
rer devant celle-ci à €  Sanctifiez-vous dans le travail et dans lle 0 
« plaisir.» : LL 
Ce dualisme, admis une fois comme élément et comme forme, 
avait dû se glisser jadis et suinter, par mille fissures in 6 ep- 
tibles , de la base au sommet de l'humanité, s’insinuer dans les. ‘4 
mœurs et dans les institutions, dans les peuples'et dans les gouver- 
nemens. Ainsi la distinction entre la chair et l'esprit avait conduit 
à reconnaître deux directions, l'une temporelle, l’autre spirituelle, 
à proclamer deux maîtres, an empereur et un pape, chacun avec 
sa hiérarchie et ses attributions distinctes. Les paroles : « Mon 
« royaume n’est pas de ce monde.-—Rendez à César ce qui est à 
« César, et à Dieu ce qui est à Dieu, » avaient établi pour le chris- 
tianisme cette prémisse orageuse, dont la conséquence apparais- 
sait dans une guerre de dix-huit cents ans, entre idee ie et “le 
spirituel. % 
Le saint-simonisme n'admettait pas ce duel; il n ratimettait pas 
que l'humanité dût être ainsi à tout jamais écartelée, tirée à droite 
par la chair , tirée à gauche par Vesprit, ne sachant: que croire ou 
de ses instincts ou de ses idées ; il n'admettait pas ces deux forces. 
rivales s’'annulant dans le choc, ces deux glaives toujours prêts à 
se croiser; ces deux principes obligés de vivre‘ensemble et de lut- 
ter toujours. Le prêtre de Saint-Simon devait relier, d’après son 
expression, la chair et l'esprit, et sanctifier l’un par l’autre. 
Cette sanctification, cette réhabilitation de la chair n’était for- 
mulée toutefois dans l’œuvre de M. Bazard que d’une manière im- 
plicite ; mais M. Enfantin sut la dégager du fond même de la démon- 
stration et se servir de cette arme contre celui qui l'avait forgée. 


ET M 
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Quand. 4 tard la controverse se fut engagée, entre saint-si- 


moniens, sur les: questions de morale, on argua, pour battre les 
dissidens, de cette partie du dogme, qui n'avait eu d’abord, et. 
dans la pensée même de l'apôtre, qu'une signification politique. 2 
re a ne en effet, vers ce temps, avant que la famille de 
rue Monsigny eût été fondée, c'était la constitution de l'autorité, 


règle de la hiérarchie. On entendait j prouver r utilité d’un . 


F mul, la puissance d’une fusion entre deux pouvoirs jusqu alors 


tiraillés et distincts. On voulait dire : « Ün' ya plus un empereur 
«etun pape; sily aun Père, » On méditait un régime qu'à défaut. 
d'autre nom on peut appeler théocratique. 

Cette théocratie ou association, comme on voudra, divisait l hu- 
manité en trois classes: savans, artistes et industriels ; hiérarchi- ; 
quement soumis aux premiers industriels, aux premiers sayans, 


aux premiers artistes. Ces chefs devaient administrer les intérêts 


matériels et intellectuels de la société saint-simonienne, dans les 


| voies et selon l'esprit de la formule du maître: « l amélioration du 


. «sortmoral, physique etintellectuel de laclasse la plus nombreuse 


«et la plus pauvre. » Is devaient le faire suivant. le mode de répar- 
_ tition fixé par la deuxième formule : « à chacun suivant Sa CApa-, 


« cité ; ; À chaque capacité suivant ses œuvres. » 

Ainsi par la foi nouvelle et À l’aide de.ses organes, la cité, comme 
le département, comme l’état, comme l'humanité, marchait vers un 
butunique, but immense et.fécond! Mais par quelles lois allait-on 
tendre vers cette ère d'harmonie universelle et de sublimes ma- 
snificences? Quelle allait être la règle fixe et reconnue des nouveaux 
rapports de l'humanité? Le droit romain et français périssant en un 


jour, qu ’allait-on consacrer à sa place? Aux époques critiques, 


comme le sont toutes celles quele monde a traversées jusqu'ici, l'hu- 
manité pouvait et devait se contenter de lois mortes ; mais une Épo- 
que organique, l'époque saint-simonienne appelait LA LOI VIVANTE. 


éts LOT VIVANTE (4);= c’est M. Bazard qui parle, ne se trouve qu'aux 


époques organiques ; ef alors -la loi, c'est l'homme; toujoùrs elle a un 


nom, ettée nomiest celui de son auteur. Et d’abord celle qui domine toutes 
les autrés, celle qui a fondé: la société , c’est, selon les temps , ou la loi de 
Numa, où la-loi de Moïse:, oùeelle du Christ, comme, dans l'avenir, ce : 


(4) Exposition, tome H, 
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sera celle: de Gaint-Siuions Bièni loin alors que la sbctétél s'efforce de ‘à 
mettre: dans l'ombre le: législateur Suprême dont: l'amour prophéti 1e : 
a donné. naissance, elle s'empare de son nom , elle l’incarne en cie a | A 
par ce nom qu’elle est, et c’est en lui qu ‘elle se glorifie- d’être. Toutes Ne. 
les. Jois qui, dans la suite. des temps, se produisent comme. l'interpréta- 4 
tion, le développement ou le perfectionnement de la loi révélatrice de- + 
viennent également inséparables. de leurs auteurs. Rs + 

« C’est toujours le législateur qu'on aime; c’est à lai qu'on Rise à à. 
Dans l'avenir, toute loi est la déclaration par laquelle celui qui préside 
à une fonction, à un ordre quelconque de relations sociales, fait connaître 
sa volonté à ses inférieurs, en sanctionnant ses PERTE a ds. 
peines ou par des récompenses . à : Fi EE 

Voilà donc le prêtre, non-seulement chef spirituel et temporel, | 
. mais législateur et juge. Il sera plus encore. Il sera le manutenteur 
et le distributeur de la fortune sociale : il la recevra par voie d’hé- 
ritage, pour la rendre à chacun et à tous en instrumens de travail. 
Ainsi tout sera concentré dans les mêmes mains; action impulsive, 
action Coërcitive; tout marchera dans une pensée et vers un but 
uniques. Il y aura des millions de bras, il n’y aura qu’ une tête. Un 
homme résumera l'humanité. Toute lumière viendra. converger en 
cet homme pour rayonner ensuite, hors de lui, plus vive, plus fé- 
conde, plus pure. Cet homme, ce raté ce sera le plus fort, le 
plus sympathique, le plus généralisateur de tous les êtres vivans ; 
il embrassera dans son amour et l'amour du prêtre de la science et 
l'amour du prêtre de l'industrie; il reliera socialement les théori- 
ciens et les praticiens. C'est lui, la loi vivante, qui, d’un coup-d’œil 
et par une sorte d’intuition, se posera à sa place et réglera ensuite 
l'échelle des vocations et des aptitudes, la hiérarchie des capacités, 
et le tarif des salaires; c’est lui qui sera l'angle lumineux de Ja 
création nouvelle, qui, abreuvé de l'amour de tous, s’épandra en 
torrens d'amour ; c’est lui qui donnera de l'unité au travail général 
par la direction harmonique de tous les travaux. 

Telle fut la préface du saint-simonisme; tel fut son enseigné- 
ment public avant l'heure de la pratique. Ces travaux préparatoires 
portaient l'empreinte d’une conviction lentement acquise. Obscurs 
souvent, parfois déclamatoires, ils se présentaient, enveloppés 
d’études si fortes et si vastes, qu’ils devaient provoquer de la part 
des critiques une attitude d’estime et de réserve. La chose se passait 
d’ailleurs dans un petit cercle d’esprits élevés, sans retentissement | 


À SEC: dre r< r 


r SOCIALISTES MODERNES. :313 


_extérieur, sans éclat, sans scandale. Vers le milieu de 1830, -ce 
> théâtre parut trop étroit aux saint-simoniens. Leur pièce était trop 
-belle, pour qu'ils se résignassent à la jouer toujours entre deux 
_paravens et devant des amis. Il leur fallait une scène plus vaste et 
plus orageuse : ils avaient soif des bravos, peut-être même des sif- 
flets dela foule : ils voulaient se produire, attirer à eux, convertir, 
grandir en puissance, se faire aimer, réunir toutes les pensées en 


. une pensée commune; enseigner au monde l'amour, l'harmonie et 


# 


Ja ces Ce fut alors que l’école devint une famille, puis une église. 


WU one TROISIÈME ÉPOQUE. 


| L'Orgonisateur. _— Famille de la rue Monsigny. — Le Globe. — 
; F ne : _ Prédications publiques. 


Le premier retour ue propagande ouverte fut la fondation 
- d’un organe spécial du saint-simonisme. L'Organisateur parut avec 
une périodicité hebdomadaire, et-cette fois rien d’étranger à l'école 
n'eut accès dans Ja feuille. DiOranésaishe fut une chaire purement 
_saint-simonienne. | à 
- La fondation de la Hiérarchio remonte aussi à la même époque. 
“mans l'ordre des dates, M. Olinde Rodrigues, le disciple direct de 
Saint-Simon, aurait dû être le premier pontife de la religion. Mais la 
loi hiérarchique n’admettait ni droit d’héritage, ni priorité d’avéne- 
ment ; elle ne saluait, ne reconnaissait, n’acclamait que la capacité. 
- MM. Enfantin et Bazard se posèrent donc, en leur qualité de plus 
- sympathiques et de plus capables, comme les chefs de la doctrine. 
‘On les accepta comme tels. En effet, nul n’avait qualité pour mar- 
..Chander leur couronne : la date de leur initiation, leurs travaux 
longs et gratuits, leurs belles et savantes facultés, tout les portait 
- à ce poste, à l'exclusion d’autres prétendans. 
On a beaucoup disserté, dans le temps, sur le mérite comparatif 
. de MM. Bazard et Enfantin ; on a cherché, en eux, quelles étaient 
les facultés analogues, quelles étaient les facultés dissemblables. 
. Pour notre part, ilnous a semblé que la nature de leur organisation 
exeluait, chez ces deux hommes, la pensée d’un long accouplement, 
d'une solidarité durable. M. Bazard, élevé à l’école de nos luttes 
“politiques, ayant souffert par elles et pour elles, aimait encore, 
. malgré lui.et à son insu, la cause révolutionnaire qu'il avait défen- 


Sie ds me donn, es à 
“duetions et de développeme s. Il'aima 
“besognes partiellesiet de détail ilse reposait 
étaient finies, demandantdu loisir pour en 
fatigue peutêtre, peut-être : aussi : par sage calcul. De. 
M. Enfantin était d’une nature tout-à-fait mn one M 
S'étant tenu constamment à l'écart de Ja politique courante, il ny 
avait rattaché aucun souvenir de sympathie ou de haine ; il assistait, Cr 
neutre et indifférent , à ses péripéties les plus éclatantes: il ne son- 4 
geait au monde que pour l'attirer à ses convictions, et non pour s ‘oc- 
“cuper des siennes; il ne tenait à Jui que par les points d'a: Ê 
‘che avec l'avenir saïint-simonien. Sa tête ‘était entravail constant 
‘de transformations, expérimentales. On éût dit un scie “4 
d'idées, une forge d'où elles sortaient brutes: pour passer au Jami- 
noir de M. Bazard. L'un était plus manipulateur, autre plus ‘chi- 
miste. Celui-ci écrivait mieux qu'il ne parlait ; celui-là parlait mieux 
“qu'iln ‘écrivait. M. Enfantin trouvait la pensée, M. Bazard ke for- 
mulait. 

Si l'on voulait approfondir ce parle, il DR (din Ë 
faire résulter ce regret, que ces deux esprits “éminéns ne soient 1 
pas demeurés dans an poste où ils s'aidaient, où ils se tem- 
péraient lun l’autre. M. Enfantin harcelant M. Bazard chaque 
jour, à toute heure, pour qu'à un théorème démontré saccédat 
ün théorème nouveal ; le provoquant à des hardiesses succes- 
sives et infinies: lui disant sans cesse «en dvant, » quand ce- 
lui-ci voulait attendre ét voir; M. Enfantin, frappant coup sur 
‘coup, sans réserve et sans mesure, était là personnification du 
monde nouveau, pressé d'arriver, pressé de jouir, pressé de 
régner, pressé de s'installer dans une placé prise. M. Bazard, 
cherchant des biais, critiquant beaucoup ét doctrinant peu, “était 
Torgane d’un procédé transitoire, une voix de conciliation entre 
l'ordre nouveau et l’ordre ancien. M. Enfantin se tenait sur la 
voie de l'imagination et de Ia théorie, M. Bazard sur ‘celle de 
la logique et de la pratique ; l'un dévaït s'adresser au sentiment, 
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3 l'autre à Ja raison. Que M. Bazard. se. retirât, et M. Enfantin, 


_ livré à lui-même, devenait. trop hardi et trop. expérimentateur + 


que M. Enfantin fit le premier sa retraite, et M. Bazard restait 


| sans force devant s ses doutes et ses hésitations : _ce n’était plus un 
ef d'église, , mais seulement un Home dans la plus belle 
ef on de ce mot. ; 

Quelc u £ germes de division que couvassent ces deux esprits 
anomaux , au jour de l'organisation. de la hiérarchie, ils sem- 
blaïent ne faire qu’une tête et un cœur. On fonda le collége dans 
lequel entrèrent les initiés de la première ét de la deuxième 
époque, les hommes du Prochicteur et ceux de l'Organisateur. 
Plus tard, le si êge de la doctrine fut transféré rue Monsigny,. 
où, à quelques n mois de là, devait se grouper et s'installer la 


| famille. 


Ceci se passait à la veille Fe la révolution de juillet. Quand 
la victoire eut émancipé les idées. et les affiches, les. saint-simo- 
niens en profitèrent pour se donner une publicité de rues. Un 


Fe - étrange placard, signé Bazard-Enfantin, vint se. coller hardiment 


Sur les murs de Paris, à côté d’une proclamation de Lafayette 


et: d'un appel à la branche d'Orléans. Le peuple en rit; mais 
la chambre des députés, qui était alors en train de s’effrayer de 
tout, porta gravement l'affaire à sa barre. MM. Dupin et Mauguin 
signalèrent, du haut de la tribune, une secte qui prêchait la com- 
munauté des biens et la communauté des femmes ; imputations 
auxquelles MM. Bazard et Enfantin crurent devoir répondre le 
4e octobre 1830. Voici commeut ils le faisaient dans une bro- 
chure adressée à la chambre des députés. Aux formes, aux pré- 


. tentions assez modérées de cet écrit, il est facile de voir qu'il 


provenait plutôt de Limpulsion de M. Baard que de celle de son 


collègue. 


« Oui, sans 1s doute, les saint-simoniens professent sur l'avenir de la pro- 
priété et sur l’avenir des femmes, des idées qui leur sont partieulières et 
qui se rattachent à des vues toutes.particulières aussi et toutes nouvelles, 
sur la religion. sur le pouvoir, sur Ja liberté, et enfin. sur tous les grands 
problèmes qui s'agitent. aujourd’i:ui dans toute J'Europe d’une manière 
sidésordonnée-et si violente; mais il s’en faut de beaucoup que ces idées: 
soient celles qu’on leur attribue. 

«Le système de communauté des biens s'entend universellement: du 
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partage égal entre tous les nbinbtés: de la Mebs: soit lu 
ray desda pe soit du fruit du travail de tous. He "+ 


er que: ee an pr qui dei effectué primiirement ) 
force des armes, par la conquête. 


€ Gar ils croient à À l'inégalité naturelle des tonnes à regardent eee, CR 


, à ai R 
dispeusable de l'ordre social. Een | | de +» Tr su : 


« Ils repoussent le système de la pa e SE car cette com- 
munauté serait une violation manifeste de la première de. toutes les lois . 
morales qu’ils ont reçu mission d'enseigner, et qui veut qu'à l'avenir | + 
chacun soit placé selon sa capacité et rétribué selon ses œuvres, TON 

« Mais en vertu de cette loi, ils demandent l'abolition de tous les pri- x 
viléges de naissance, sans exception, et par conséquent la destruction de 
l'héritage, le plus grand de ces priviléges, celui qui les comprend tous 
aujourd’hui, et dont l'effet est de laisser au hasard la répartition des 
privilèges sociaux , parmi le petit nombre de ceux qui veulent y préten= 
dre, et de condamner la classe la plus nombreuse à le ARE à 
Pixbomirel à la misère. | ii He 

« Ils demandent que tous les instrumens du travail, le terres et Le 
Capitaux qui forment aujourd’hui le fonds morcelé des propriétés parti= di 
culières, soient exploités par association et hiérarchiquement de manière. 
à ce que la tâche de chacun soit l'expression de sa Re et sa richesse 
la mesure de ses œuvres. | | 

« Les saint-simoniens ne viennent porter atteinte à À Ja constitution de. 
la propriété, qu’en tant qu’elle consacre pour quelques-uns le privilège à 
impie de l’oisiveté, c'est-à-dire de vivre du travail d'autrui; qu’en tant 
qu’elle abandonne au hasard de la naissance le classement si desi in- ' 
dividus. | 

« Le christianisme a tiré les femmes de la servitudes mais il les a Con< | 
damnées pourtant à la subalternité, et partout, dans l’Europe chrétienne,” 
nous les voyons encore frappées d'interdiction religieuse . politique et 
civile. | 
CLes saint-simoniens ent annoncer leur affranchissement défi- 
nitif, leur complète émancipation, mais sans prétendre pour cela abolir 
la sainte loi du mariage, proclamée par le christianisme; ils viennent, au 
contraire , pour accomplir cette loi, pour lui donner une nouvelle sanc= 
tion, pour ajouter à la puissance et à l’inviolabilité de l'union qu’elle 
consacre. ; 

‘« Ils demandent, comme les chrétiens, qu’un seul homme soit uni à 


F Rutsnes . 
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ue seule femme; mais ils enseignent que l'épouse doit devenir l'égale de 


l'époux , et que, selon la grace particulière que Dieu a dévolue à son 
sexe, elle doit lui être associée dans l’exercice de la triple fonction du 
temple, de l’état et de la famille; de manière à ce que l'individu social, 
qui, jusqu’à ce jour, a été l'homme seulement, soit: désormais Potime | 

et la femme. S c 

.« La religion de Saint- Simon ne vient que pour mettre bn à ce trafic 
honteux, à cette prostitution légale, qui, sous le nom de mariage, con-. 
sacre Si fréquemment aujourd’hui Vunion monstrueuse du dévouement. 


_etde l’égoïsme À des lumières et de l'ignorance , dela; es et de la dé- 


crépitude, | 
« Telles sont les idées 1 plus générales des Saint-Simoniens sur les 

changemens qu’ils appellent dans la constitution de la PT et dans . 

la condition sociale des femmes. » | 


4 


Cette profession de foi, assez explicite, est l’acte k plus net et le 
plus précis que nous ait légué le saint-simonisme. Cet acte est d’au- 


tant plus précieux qu'il établit, à cette date, sur quel terrain et 


dans quelles limites les deux pontifes entendaient circonscrire leurs 


“débats avec le monde extérieur. 


-Cependant V église était constituée, et qui plus est, elle prospé- 
rait. Des apports d'argent avaient eu lieu ; les membres du collége 
ayant donné l'exemple, on commençait à pratiquer la mise des 
biens en commun après l'avoir professée. C'est dans cette période 
ascendante que le saint-simonisme crut utile d’avoir de nouveau 
une feuille à sa dévotion, feuille dans laquelle l’enseignement oral 
sérait résumé, à côté de la prédication écrite et quotidienne. Le 
Globe se présenta ; Le Globe, si fier quand le Producteur était si 
humble, le Globe s’offrit par l'intermédiaire de l’un de ses proprié- 
taires, M. Pierre Leroux, homme de convictions fermes et d’un 
talent élevé, penseur profond, écrivain sincère, revenu de la théo- 
rie républicaine à la formule du saint-simonisme. Un acte de cession 
eut lieu le 18 janvier 1834, et les jours suivans Le Globe parut avec 


le sous-titre de : Journal de la Doctrine de Saint-Simon, laquelle 


_ 


était résumée en première page : 


RELIGION. 
SCIENCE. INDUSTRIE. 


ASSOCIATION UNIVERSELLE. 
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.« Toutes les institutions, sociales. doivent: avoir Cas | 
morale, intellectuelle et BR de la classe La plus nombreu 


pPauyre, RE Vi ax: 
à (4 ‘Tous les privilèges de: naissance, sans exception, sont abolis. . x 
€ A chacun selon. sa capacité, à chaque capacité selon ses œuvres» 


‘x à 


On vaste élan de nee suivit apparition du-Globe: des 
Saint-Simoniens. Les imaginations inquiètes et. cnrs: des têtes | 
‘rêveuses et enthousiastes allèrent vers eux. La religi 
des poètes, des philosophes, des artistes, des. toduariélie PER | 
date se rapportent une foule d'initiations , celles de MM. Raynaud 
Hoart, Émile Pereire, M°° Bazard et Saint Hilaire, et successi- 
vement, à quelque distance les unes des autres, celles. de MM. Lam- 
bert, Saint-Chéron, Guéroult, Charton, Cazeaux, Dugueit., et plus 
tard encore, Stéphane. Flachat-Mony. Nous ne citons que les noms 
de quelque intérêt. En, revanche, la religion fit alors une perte, 
celle de M. Eugène Rodrigues, enfant chaste et naïf, ‘mo te trop 
vite pour sa gloire, théosophe enthousiaste qui laissa toute son 
ame dans ses Leitrès à Burns sur la politique \ et la religion. Comme, 
vers ce temps, les initiés étaient devenus trop nombreux pour qu'ils 
pussent tous forcer à la fois les portes du collége, on établit, comme 
une sorte de noviciat, deux colléges préparatoires du troisièmé et 
du second degré, se deversant l’un dans l’autre, et formant ainst 
deux pépinières où se recrutait le grand et suprême collège. 
Cette ère de propagande ascendante se résuma par la constitution 
définitive de la famille, et par son installation dans la rue Monsigny. 
Ainsi l'association était introduite dans la vie bourgeoise. On avait 
fondé le ménage à frais communs, la famille en grand pour le 
monde, la famille en petit pour Saint-Simon; un. Mu de de l'hu- 
manité future. | 

Au dehors pourtant, la religion faisait du bruit et. presque du 
scandale. Diverses voies avaient été simultanément ouvertes à l’a- 
postolat. Prédications, missions, brochures, polémiquequotidienne, 
_ tout rayonnait au loin dans un but de propagande. Sous là direc- 
tion de MM. Hyppolite Carnot et Dugied, l’enseignement avait été 
ouvert dans quatre locaux différens : à la salle Taithbout, à l'Athé- 
née, dans la rue Taranne ‘et dans la rue Monsigny. D’hebdoma- 
daires, les prédications étaient devenues quotidiennes; on les appro- 
priait à l'intelligence de l'auditoire ; on les faisait vulgaires et sim= 


D mines poétiques et animée pour les imèités, Eb 
wères et précises pour les savans. Des centres d'organisation 
avaient été organisés var les soins de M. Henri Fournel dans les 
pos cr rame Enfin, six églises départementales, 
pellier, à Lyon, à: Metz, à Dijon, __— déjà 
avec l'établissementmétropolitain. 
le Gtôbe ‘agissait come un levier incessant sur ane - 
masse de lecteurs que la curiosité conduisait parfois à l'examen , le 
_ sarcasme à la réflexion. Au nombre des choses remarquables qui 
parurent dans cette feuille, il faut citer une Économie politique de 
M. ÆEnfantin, qui entrait dans les questions courantes, et, sans les 
prendre aurpoint de vue exclusif ét absolu dela doctrine, les résu- 
it aisons judicieuses et pratiques. Le chef saint-simo- 
nien descendit même abÉ jusqu’à proposer, dans l'organisation 
ire quelques réformes transitoires. de 


déchéanci progressive des oisifs. Les moyens 
sont, quant aûx oisifs, fa déstruction de tous les priviléges de la nais- 
sance, et, quant aux ca pétt classement selon: tes ——. et la 
rétribution selon les œuvres.» 

… Ceciétabli, M. Enfantinconsentait À nepas exiger tout d'un coup 
la réalisation absolue et complète de cétte théorie. Il admettait des 
procédés de’transition ; il tes créait, illés développait. 
1Parmiles-réformes proposées par le chef saint-simonien , la plus 
décisive était l'abolition des successions collatérales, prolégomène 
évident de l'abolition de Fhéritage. La succession collatérale, avec 
ses fractionnemens multiples, avec son cortége de procès, plus 
ruineuxencore-pour la société que pour lesindividus, la succession 
collatérale à douze degrés'surtout, était une loi civile d’un mérite 
fort contestablé, qu'on pouvait modifier sans que la société en fût 


| ébranlée autrement-qu'à la surface. I y avait utilité ét convenance 


à discuter si cette succession, appliquée en tout ou en partie au dé- 
grèvement de l'impôt , ne serait pas un instrument beaucoup plus 
actif, beaucoup' plus direct, beaucoup plus fécond qu'il ne l’est au: 
jourd’hui dans sa/répartition Chanceuse; à discuter encore si le 
| respect pour les privilèges pécuniaires de la famille devait s'étendre 
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si loin que l'on dût préférer, à l'intérêt de tous, Vintérèt de quéle e 
ques parens éloignés, inconnus au défunt, souvent ses ennemis, 
_ n'ayant pas, pour combattre des désirs impies et avides, , l'affec- 2. 
tion qui fait patienter un héritier direct, l'amour filial plus fort 
qu une pensée de survivance. Ce retour au trésor public. de succes- 
sions fractionnées les aurait empéchées, comme elles le font, d’a- 
jouter quelques cent mille francs de plus à l'épargne d'un oisif, et 
les aurait rendues profitablés à tous et à chacun comme réduction 
des taxes. Il est vrai que le drame et le vaudeville auraïientété 
privés de la grande péripétie d’oncles et de cousins morts danses 
Indes, oubliés et millionnaires ; il est vrai encore que la succession 
Sn Gérard, ce leurre qui a duré dix ans, n aurait plus la fa- 
culté de remuer tous les Gérard de France, au nombre. de deux 
cent soixante-et-quinze. Mais les Gérard et les vandoriies, se se- 
raient résignés avec le temps. 4 | n 
C'était donc là, selon M. Enfantin, une ee r toute. faite, 
une rentrée facile et variable seulement, comme le chiffre de la 
mortalité annuelle; Que si l'on trouvait un inconvénient et une oc 


casion d’abus à ce que le gouvernement héritât, gérât, administrât, 


vendit des propriétés main-mortables, il était facile d'imposer 
tel droit progressif et presque équivalent sur les successions en 
les frappant d’une manière d’autant plus lourde qu'elles résulte- 
raient d’une prétention plus lointaine. La.conséquence de lamême 


réforme, son complément obligé devait être une forte augmentation | 


de droits sur l’héritage au premier degré. Entrer.dans cette thèse 
avec M. Enfantin, c’est toucher une plaie vive, c’est froisser bien 
des espérances, contrarier bien des loisirs à l'avance rêvés; mais il 
n’en reste pas moins comme un fait évident, que le droit sur les suc- 
cessions, si énorme qu’il puisse être, sera toujours l'impôt Je plus 
juste et le plus rationnel, parce qu'il prend la fortune là où elle est, 
au moment où elle change de mains, où elle se déplace; souvent 
pour arracher à un labeur productif des hommes qu’elle voue dé- 
sormais à une oisiveté ou partielle ou complète. 3 

Après avoir indiqué ce nouveau mode de perception, M. Enfans 
tin aime à en suivre les résultats et à en indiquer les emplois les plus 
fructueux. Grace à l’abolition des successions collatérales et.à 
. l'augmentation des droits de succession en ligne directe ; on pou- 
vait supprimer, d’après lui, l'impôt sur le sel, la loterie etles con- 
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4 _—— indirectes, ou bien encore employer le fonds commun 
qui proviendrait de cette mesure à des destinations productives, 
comme l'établissement d'écoles publiques, l'amélioration des voies 
de transport, Dent. ge villes , Là paper des pce 
procédés agricoles, etc. ke 
 Placée sur ce terrain, ele bobtique. du Globe rendit, j 
voir l'avouer, des services essentiels à la cause de l'émanci- 
ÿ pation industrielle, que d’autres écoles avaient déjà chaudement 
etutilement poursuivie. Les débats de l'amortissement, de l'em- 
prunt, de la dette publique, de l'impôt, dont la presse et les cham- 
bresétaient alors saisies, trouvèrent de beaux et rudes joûteurs 
dans” la feuille ‘saint-simonienne. Si toutes les ‘solutions qu’elle 
_ présentait n'étaient pas acceptables et pratiques, toutes ses criti- 
_ ques étaient profondes et justes, armées de chiffres et de preuves. 
… Nulle part la mobilisation de la propriété et l'institution des ban- 
ques ne trouvèrent des promoteurs plus zélés. Une banque, pour 
En. 2 ÆEnfantin, n’était pas une caisse d’escompte triant et classant 
son] papier ; c'était une société commanditaire de l'industrie, char- 
_ géede distribuer les instrumens du travail, dela manière la plus 
favorable aux producteurs et à la production. 

me côté du:chef de la doctrine, d’autres polémistes, d’autres sa- 
vans! surveillaient les autres thèses politiques et industrielles, 
Déjà M. Stéphane Flachat-Mony poussait l’industrie vers des voies 
nouvelles et progressives. Doué d’une patience admirable d’in- 
vestigation, d’une lucidité onctueuse et impulsive, il éclairait tout 
à la manière de Franklin, en s’élevant de la recherche des faits - 

- aux Combinaisons théoriques. M. Émile Pereire préludait aussi à 
cette réputation que le National lui continua : le premier, il ven- 
geait la statistique, tant de fois profanée; il en refaisait la langue, 
il en réhabilitait l'emploi; il lui rendait sa conscience de chiffres et 
sa loyauté de déductions. 

D’autres cerveaux élaboraient la poésie, l’éloquence et la philo- 
sophiesaint-simoniennes. M. Barrault évoquait l’orientalisme avec : 
ses formes-pompeuses et ses vêtemens drapés. M. Michel Chevalier 
tonnait:sur le monde en périodes si sonores et si belles ; il lui pré- 
disaitüune ère si pleine de gloires et de magnificences ; il lui donnait 
un soleilsi beau, des moissons si dorées, des fruits si savoureux, 


 despopulations si épanouies, tant de canaux et tant de chemins de. 
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teUesiolubtéay > Fi SA és plus | 
| ones Jeb Repas s'enivräientidet De 


die détachés de mille contes + Shea ne. ilos 
môralistes: ne ‘demeuraient point: Re eTO\ 
Raÿnaud; Charles Duveyrier;:attaquaient; dé haut-et-large 
le cercle: éternel dâns lequel -roulènt- les: 1étaphysit 
et. moderne, Dieu etlhomme;ils expliquaient d'u an-et l’autre-pat 
théorie saint-simonienne ; ils, discutäient la loï de-la-croyas 6; 1: 
de la hiérarchie ; ils expliquaient |’ humanité et son histoire, saper= 
feetibilité infinie, sa progression/:lente;-1ais NS 2 
toujours meilleur. Nobles et consolans: travaux; qui ont'eni'eux de 4 
quoi payer ceux us les abordent; cnrs A 
pris-et méconnus! Te Li.» s<bsndldéns si dep ol U 
Cette période d'Harmütie» Me arq oï qu'on-aitpu 
dire, l'apogée: du. saint-simonisme. Quand au Sn RS A 
ment.intérieur, l’anarchie-éclata-entreceux-quirs'emétaientifaite 
un;argument contre. le monde;-quand-on+les sit mali gardés pañe 
leur doctrine contre les: faiblesses: vulgaires: 1orsqu'en: unimot;rt 
la fraternité universelle-eut brusquement déchiréson{prograrnme, 
il y.eut, parmi les profanes; un: indéfinissable-mouvetfient.d'opi- 
nion-réactionnaire;; et ‘un temps-d'arrêt danse: prosélÿtisme d'Ofett 
dre supérieur, Ce qui survint-ensuite; ‘en :fait- de progressiohs-.etx 
de:conquêtes, résultait def'élan: SR Mers TE 
senient-d’une loï dynamiques... : #3} 


V: 2 QUATRIÈME ÉPOQÉES "07 
Schisme. — Scissions de la Famille. Retraite de Méniliont ant. —_ = 
à | _  Lé Livre “nouvéad. Re cl» 


-Dépuis long-temps; les deux têtes qui pp es la même tiare, 
ou: la même couronné, comme ‘on voudra, ces deux têtes-étaiènts 
travaillées de perisées divergentes. M. Bazard, tout en consentant® 
à passer! de l'état d'école à celui: d'églisè, avait arrêté, dans-sont 
plan; de s’abstenir d’éclats-immédiats. Il:voulait que des théories 
eussent pénétré dans les esprits avant de hasarder :la‘pratiques ils 
désirait-convaincre etnon: enthousiasmer ; ils’ 'adressait aux homsi: 


é n 
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_més de discussion à d'examen. M; Enfantin.ne se résignait. pas à 
; @ette préparation | lente. et chanceuse. De toutes les façons par 
RES on agit sur les organisations: “humaines, il savait que Ja 
s:prompte Ja plus décisive, la pus, triomphante, c’est l’engoue- 
comptait:sur le cœur plus que.sur l'esprit, sur, le senti- 
lus que-sur laraison ; il voulait passionner les artistes.et les 
Que lui importait sa petite famille; à lui qui rêvait la famille 
universelle lui: qui comptait réaliser .de:.son vivant une, supré- 
“mate éclatante -et complète, .une royauté. politique et religieuse ? 
Aussi, dès qu'i ilvit.que-Bazard ne pouvait plus, .ne voulait,plus se 
Eu sOnpas, il résolut de le Jaisser.en route.et.de continuer seul. 
: Par «quels moyens il, resta Je.maître. dans .€e conflit d’ autorité, 
-£ela s'explique, cela se conçoit: M. Enfantin, demeuré ;seul, avait 
;enco: e;un rôle à jouer ; ; M. Bazard n’en savait plus. Poussé:jusque- 
Jà dans, des. voiesshardies, ce.derniern’avait pas même la décision 
nécessaire pour se maintenir au. point oùon l'avait conduit. ILeût 
reculé sans doute; et reculer en rase campagne quand on a contre 
soi le nombre, quand ôn n’à pour soi que son audace, c’est être 
_ vain cu. M. Enfantin devait done détrôner, absorber son collègue ; ; 
€ étaitdans l'ordre. 

La rupture éclata au Sujet de deux questions. capitales. l'affran- 
Lee du prolétaire et J'affranchissement de :la femme, L’af- 
franchissement du prolétaire pouvait se poursuivre et s’avouer en 
face de l'univers. Seulement, il venaits’achopper contre l’article 291 
du Code pénal, et, comme vers ce. temps:les sociétés populaires fa- 
tiguaient le gouvernement et la bourgeoisie, il était possible que le 
parquet prit l'affranchissement du prolétaire en assez mauvaise 

part. M. Bazard recula devant cette expérience chanceuse. Quant 
à l’affranchissement de la femme, non-seulement il présentait des 
dangers plus grands encore,, mais, en outre, il froissait M. Bazard 
_ dans une corde personnelle. Soit que M. ÆEnfantin Jaissât à la mora- 
lité future une latitude peu édifiante, soit qu'il dit-trop.ce.qu'il 
voulait faire ou qu'il ne le dit point assez, toujours est-il que son 
collègue ne voulut pas encourir la solidarité d’un scandale proba- 
ble: Après de vives discussions, qui prirent un caractère récrimi- 
natoire, M. Bazard se retira, profondément navré de la lutte, soufr 
frant. dans ses affections, frise, blessé, au cœur, devant mourir 
à peu demois de Jà. | | 


L 21, 


“ag une scission eut ac IL: ae de Le rt 
à para « en deux camps, | un aux couleurs de M. Enfanti 
“en lui, quoi qu'il advint; l'autre dévoué AM. Bazard, e 
“suivre dans sa retraite. Le 19 et 21 novembre 1831 5 survinrent . 
- deux’ réunions générales de Ja famille, épisodes caractéris iques 
dans la vie saint-simonienne. M. Bazard refusa dy assister; il se x 13 
| résignait, il s’avouait vaincu. Dans la première séance, M. Enfantin 
-parla d’abord. I développa la théorie qui le divisait de M. Bazard, 


l'appel à la femme, conviée au sacerdoce en même temps ( 


ps que . 
l'homme, et à titre égal; il déclara d’une façon solennelle que si le N 
saint-simonisme avait combattu énergiquement et rayé ( de son évan- +2 
gile l'exploitation de l’homme par l’homme, on n6 pouvait ni ad- * 
mettre ni tolérer davantage l'exploitation de la femme par l'homme. 4 
Le christianisme, suivan lui, avait émancipé là à femme, mais FIAT “ 


REV SE 


| femme, et la poser comme r' égale de l'homme. ss 0e RAROODE 


CUP arr STE 

« L'homme et la fémme, voilà dinde ds social, “disait M. Enfantin; 
E ordre moral nouveau appelle la femme à une vie nouvelle : il faut que la 
femme nous révèle tout ce qu’elle sent, tout ce qu ’elle désire, tout ce 
qu’elle veut pour l'avenir. Tout homme qui prétendrait i imposer une Joi à 
à la femme n’est pas saint-simonien , et la seule position du saint-simo- 1 
pien à l'égard de la SE c'est de déclarer son à incompétence à la 


juger. » GESSRE TCANSIRE 


Passant de là à la théorie du couple-prêtre, de li individu social, 
homme et femme, M. Enfantin ajoutait : 


«La mission du prêtre est de sentir également les se natures, de Se 
gulariser et de développer les appétits sensuels et les appétits charnels 2 
ainsi que sa mission est encore de faciliter l’union des êtres à affections 
profondes en les garantissant de la violence des êtres à affections vives, et 
de faciliter également l’union et la vie des êtres à affections vives en les 
‘garantissant du mépris des êtres à affections profondes. » — | es ' 

Et plus loin: | js 

« Qu elle sera belle la mission ‘da ndhr homme ek Fr 
qu’elle sera féconde! Tantôt il calmera les ardeurs inconsidérées de l'in 
telligence, ou modérera les appétits déréglés des sens; tantôt, au con- 
traire, il réveillera l’intelligence apathique ou réchauffera les sens en- 
gourdis; car il devra connaître tout le charme de la décence et de la 


rs 


pudeur, mais aussi toute la grace de l’abandon et de la volupté. 5 ! 


Div, “Go 
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* Jusque-là l'auditoire, bien que remué par des sentimens divers, 
avait écouté en silence ; mais, à cette dernière définition, M. Pierre 
Leroux ne se contint plus : « Vous exposez là, dit-il à M. Enfantin, 
«une doctrine que le collège a unanimement repoussée ; je suis 
«venu ici pour vous le dire; je vais Me retirer. » À quoi M. Enfan- 
tin répondit : «La preuve de la vérité de mes paroles, vous la 
«voyez: Voilà l'homme (et il montrait M. Pierre Leroux) qui repré- 


| «sente le mieux la vertu, telle qu’elle a été conçue jusqu’à présent; 


« et, vous le voyez, la vertu de cet homme ne peut pas POP 
ce qu'il y a d'universel dans mes paroles.» 

Nous le croyons certes bien. 

- La discussion continua ainsi dans la première séance, mélée de 
bisous et de paroles très vives, et suivié de la retraite em 
masse des dissidens, parmi lesquels figuraient MM. Leroux, Ray- 
naud, Cazeaux,  Pereire et autres. Mais dans la seconde séance , 


M. Enfantin ne souffrit plus le débat. Après avoir congédié les pro- 
. testans d’une façon assez brutale, il s'adressa aux fidèles qui lui 


r # restaient, et leur montra le fauteuil de M. Bazard, resté vide à ses 


_ côtés, comme le symbole de l’appel à la femme. M. Rodrigues se 


leva après lui, et fitun autre appel, l'appel à l'argent, dont il vou- 


ait installer la puissance morale. Ce jour-là, la hiérarchie se modi- 


fia une fois encore : M. Enfantin fut déclaré, par M. Olinde Rodri- 
gues, l’homme le plus moral de son temps, le vrai successeur de 
Saint-Simon, le chef suprême de la religion saint-simonienne ; puis, 
avec le éine sérieux, M. Olinde Rodrigues se posa lui-même comme 
le père de l'industrie et le chef du culte saint-simonien. 

. L'aspect de la religion se modifia en même temps que la hiérar- 
Chie. On laissa de côté le dogme, travail favori de Bazard, pour se 
tourner vers les questions de culte et de morale. On passa de la spé- 
cüulation à la réalisation. La chair fut solennellement réhabilitée ; on 
sanCtifia le travail, on sanctifia la table, on sanctifia les appétits vo- 
luptueux, le tout en se servant de termes assez lestes, car on atten- 
dait que la femme vint donner à la religion le code de la délicatesse 
et de la pudeur. Cette venue de la femme, cette attente d’un Messie 
de l’autre sexe fut le long rêve de la dernière période saint-simo- 
nienne. On ne pouvait pas marcher sans elle; on l'invoquait chaque 
jour; onla voyait partout. La femme manquant, le couple sacerdotal 
démeurait incomplet; la religion cheminait boiteuse. Aussi, pour 


Re de A pour au 
fagon mondaine, et.sans entrevoir-le côté profondé 
de ces danses et de ces rires. La.religion y.consumaiseside: 
ressources, sans que la femme répondit àsonappel.. à + 
-Pour,soutenir.ce Juxe, pour .solder.ces bals, pour. mare 
paire de la religion, sur un-pied,qui fût à la hauteur.desprojetsnox 
veaux, il fallait delaxgent, beaucoup. d'argent. Le Globe, distribx 4 
gratis, absorbait une.somme annuelle or importants a es ap à 
ports.avaient diminué.depuisla rupture..MM.Alexis Petit; H-Four- | 
nel; d'Eichtal, Ollivier, Rigaud , Toché, Er EnbeEn A 
lui-même s'étaient. pêu à peu dépouillés pourlareligion. Ençaisse, 
ne restait rien, ouil.restait.peu de:chose en.numéraire;/les pro 
priètés qui formaient le solde du:fonds.commun n'étaient pasfacile- 
ment réalisables. Le budget, au 81 juillet 4831, -présentaittuneba+ 
lance presque parfaite entre l'actif.et.le passif : les donsienargent M 
étaient de 218,000 francs; les.dépenses.faiteside. 250,000: 1On.se ee | 
serait trouvé.en déficit-si une somme, de:600,000. RARE CONTRAIRE Ne 
titres d'immeubles, ne füt pas demeuréelibre. Si “0 
Voilà quelle.étaitla situation financière. du mers 
M. Olinde Rodrigues Jança -son -appel. à l'argent: «« Rotschild, 
«Aguado, Laffitte, dit-il, n’ont rien-entrepris.d'aussigrandquerse 
«que je viens entreprendre. Tousiils sont.venus, après la SUCTERS 
«donner au vainçulle créditnécessairepoursatisfaireleyainqueur, 
«Leur mission périt et la mienne: commence. On--escompte:à.la 
«bourse de-Paris, de Londres.et.de-Berlin, l'avenir politique-et 
«financier de J'association des travailleurs. J'entreprends.de fon 
«der le.crédit saint-simonien, » Un.acte.fut.en;effet passé par:de- 
vant Me Lehon, qui constituait la société collective:Benjamin-Olinde 
Rodrigues et compagnie, sous l'autorisation -et.avec.laide:de 
M: Ænfantin, Des actions.et.des-coupons d'actions; furent: émis an 
<apital;nominal,de:4000.franes, et au.capital;réel.de.250.franes, 
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 dônnant-droit à une- rente*annuellé-de50 francs. La spéculation: 
: fiñancière réussitmal ‘malgré les bellès perspectives qu'elle pré 
| reneurs: Un pétit-nombre-d’actions se plaça dans le 
des pa isans de la doctrine; mais cette émission par< 
is ble qu'utile, car'oi faisait-ane affaire d'argent de: 
t été" jusqu'alors affaire de dévouement: Ceux qui 
aienttant donné au saint-simonismé n'avaient pas spéculé sur’ 
$ urs'dons: Lé mobile changeait : on‘s'adressait à la” pri bu 
F. maine elle répondit moins que lé désintéressement.… À 
+ L'organisation du”travail social ne fut guère plus heureuse. 
ie téphène Flachat était demeuré fidèle à la fortune de M. Enfan- 
tin platôt par affection quepar conviction. Jlespérait toujours que 
la lumii morale luiraït, d'un jour'à l’autre, au sein de cette nuit 
de doutes, et il s'était dévoué, en attendant, à une mission qui eût 
_ réussi par lui, si elle avait eu la moindre-chance de réussite. Quatre 
mille ouvriers avaient été affiliés : ils travaillaient dans des maisons 
= spéciales’ pour le compte’ de la‘communauté religieuse. Ces essais 


- aWortèrent. Ici la -certitade dubien-être matériel rendait les ou 


| “vriers nonchalans; là des divisions intérieures’se glissaient parmi 
eux; et il fallait intervenir p pour faire respecter la hiérarchie. La 
masse dessaint-simoniens’ avait augmenté sans doute ; l'appel aux 
prolétairest avait attiré quelques hommes indigens; on'ise prête à 
| tous lés’essais quand on souffre. Maïs pour les retenir, pour en 
_ augméntér le nombre; ileüt fau que l'amélioration promise se réa 
_ disât; autrement les photétitts s'en allaient un à un. La seule for- 
mulé‘intelligible pour'cés ouvriers; c'était d'être mieux. Elle leur 
mariqua bientôt. Ainsi, des deux parts, c'était un tort et une incon- 
séquence d'avoir déplacé l'action saint-simonienne, d’avoir tenté 
une réalisation qui devait échouer, et qui, en échouant, laissait le 
reste de Fa doctrine sous la prévention‘ d'impuissance. 
* Cette ‘époque fut d’ailleurs féconde en’ disgraces de tout genre: 
Aù moment où [x salle Taïtbout jetait son plus vif éclat oratoire, au 
fort des réconciliations publiques et des confessions de Mlle Julie 
Fanfernaut, quand la mise en scène la plus raffinée donnait à ces 
_ réun'ons un'imprévu que n’offrent plus nos théâtres, une brusque 
mesure de police vint chasser les fidèles du temple, et les mettre à 
Ixdiscrétion des baïonnettes municipales. D’autres poursuites si- 
multanées avaient lieu dans la maison de la rue Monsigny, où Jà. 
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saisie des papiers de la famille forma la. base de plusieurs inter à 
| xopoigees ef dune instruction criminelle. Ce n est pas, Me. “2 


: M. cu de A ere st et se « J'ai Le je à à | 
« dans la famille saint-simonienne tout enfant devait pouvoir con- 
«naître son père. M. Enfantin a exprimé Je vœu que la femme fût. 


« seule appelée à s'expliquer sur cette grave question. »  Là-dessus | 4 


\ 
« . 
CEA : 
1h 


il se sépara en appelant. les fidèles à. lui, : comme au seul disci- ne 


pleetàr héritier direct de Saint-Simon. La brutalité de la rupture, 54 
son inopportunité à la veille de persécutions judiciaires, Jaissèrent ne 
sa sortie sans contre-coup. Seulement, avec lui, s’en allèrent les 


dernières ressources. Sa retraite discréditait l'emprunt dont il était 4 


_ letitulaire contractant; et, au lieu d'opérer des placemens nouveaux, 


il fallut rembourser, çà et là, sur les 82,000 francs d'actions réa. "4 


lisées, quelques porteurs de coupons, moins résignés et plus tur- 
bulens que les autres. Faute de fonds suffisans, Le Globe mourut 
d’abord, puis les ateliers se fermèrent; enfin la famille de la rue 
Monsigny fut dissoute. © : al 
Alors une dernière transformation eut lieu. À Ménilmontant, au 
point culminant de la côte, M. Enfantin avait une propriété patri- 
moniale, qui dominait Paris, une vaste maison avec jardin d'un 


demi-arpent. Il résolut d’en run le dernier asile de la famille, sa 4 


maison de refuge contre le monde. Là on pouvait s’ inspirer ( dans 
le recueillement et dans la retraite, attendre la venue de la Femme- 
Messie, si lente à répondre, pratiquer en petit l'association contem- 
plative et partielle, jusqu'à ce que l’heure eùt sonné de J'associa- 
tion universelle et laborieuse. Quoiqu'il füt : étrange, après une 
suite de prédications contre les oisifs, de se: vouer ainsi à la vie 
stérile de anachorète, cet état nouveau et purement transitoire 
avait aussi son aspect saint-simonien. Il s'agissait alors d'abolir la 
.domesticité, en faisant participer les plus hauts et les plus fiers à 

la tâche du Cartagena il s'agissait de former à une discipline de 
costume et à une vie de continence quarante jeunes moines chez 
qui la vie débordait; il s'agissait d'éprouver s'ils soutiendraient 
jusqu'au bout la gageure, et s’ils seraient aussi forts contre les 
huées de la foule qu'ils l'avaient été contre les sarcasmes des beaux 
esprits. Dans un factum net, clair, incisif, intitulé : A TOUS ; 


1," 


ES 
* 
GO 


+= ve 


AE 
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M. Énfantin donnait la clé de cette expérience : «J'ai voulu, disait- 
«il, ‘appeler la femme et le prolétaire à une destinée nouvelle. » 
Puis il expliquait comment sa parole, semée dans Paris, y continue- 
 raitsa germination mystérieuse, et comment il n'y aurait bientôt 
plus d'autre politique que la charte d'avenir qu'il avait fondée. 
é * A Ménilmontant, tout s’organisa ainsi qu'il l'avait dit. dite 
"nouveaux Moraves se cloîtrèrent dans ce jardin, le bouleversèrent 
entous les sens, taillérent les arbres, béchèrent et sablèrent, ni- 
velèrent et arrosèrent, émondèrent, échenillèrent, se firent indis- 
 tinctement et à tour de rôle chefs d'office, cuisiniers,  sommeliers, 
_échansons. On organisa le travail par catégories ; on fit des grou- 
pes de pelleteurs, de brouetteurs ; de remblayeurs, et pour que la 
“besogne fût moins rude, on l'accompagna d’hymnes composés 
par { un membre de la communauté. Plus tard, quand le public eut 
ses petites entrées dans le jardin, on lui servit des concerts de 


- cette musique locale, puis, par une insigne et dernière faveur, on 
_ l’admit au spectacle He diner du Père, comme à celui d’un souve- 
rain. Tout ceci se faisait d’ailleurs avec les formes voulues et en 
costume. L'uniforme était simple et coquet : justaucorps bleu à 


courtes basques, ceinture de cuir verni, casquette rouge, panta- 
lon de coutil blanc, sautoir autour du cou, cheveux à l’inspiré, 
rejetés et lissés en arrière, moustaches et barbe à l'orientale. 
Nous ne voulons pas accepter au sérieux cette phase de l'existence 
saint-simonienne. La prise du costume, au bruit de la canonnade 
de Saint-Méry, la lutte entre la famille qui appelait les visiteurs'et 
la police qui faisait croiser devant eux la baïonnette; les harangues 
‘en plein air; les synodes au milieu du préau, les épisodes sans 
nombre issus de la curiosité et de l’incrédulité populaires, tout cela 
formerait un tableau bouffon qui n’est ni dans nos idées, ni dans 
notre cadre. Il vaut mieux rechercher si, en dehors de cette vie 
‘extérieure, arrangée pour la foule, Ménilmontant n'avait pas une 
autre existence d'élaboration sourde et de travail recueilli. Cette 
existence, aucun document public ne l'a révélée; mais il nous a 
‘été donné de la suivre par la communication d'un manuscrit où 
sont déposées les idées écloses dans la retraite (1). Toute la méta- 


a) Nous devons la communication de ce document à l'obligeance de notre ami Duvey- 
tier et à celle de Mme Marie Talon, qui en est dépositaire. 


. sroidio pere sur 1 de: Plusieuts-com 
“Re LE Livré NOUVEAU: REC ASE M: 
Dans la premièré séance; M) Enfantin'ayant si 
vaut, Michel Chevalier ,: Lambert -êt *Eichtall ; 5: à 
-MM. Fourriel, Charles Duvéyrier.et Talabot, | oi | 
et dans ces groupes un fait vivant, un catéchisr 
- feuillets, divisés: chaéunen deux colonnes, d’une par 
-riélét Barrault ; de l’äutré:, MM: Michel et Charles. ri rscfnep 
“€ Dans le prémier, ‘ajoute M: Enfantin, l'initiation àtla' re: craie ‘4 
-en ün verbe. C’est une formule et un langage , c’est la précision-al 


“que’et'le texte rimé,, c’est le chiffre et la lettre;tla nbais 
RTS, Ja anshidiat PRRSNES D RE à 


hrs 


« Cette feuille est conçue sous une inspiration semblable àvcelle qui | 

_ présidait au catéchisme chrétien ; c’est la conception sad ra “ettoute- | 

fois , avec la conquêté de l'algèbre; c’est Platon DA à trarers.Dés- D 
| cartes et Leïbnitz. 

‘« Cette feuille , c’est l’encyélopédie scientifique. 

« C’est la formule abstraité et concrète dé la vie. 

‘« Dans l'autre feuillet , l'enséigiement se produit seat forme et 
une peinturé. C’est le: tracé géométrique , le ‘plan , ‘le (dessin ; ; l'image 
animée, colorée; mobile, qui doivent frapper l'homme mnt nb vi 4 

* la praticien ;, le théurgien, l'artiste ‘du culte. | Fa à 

«Ge feuillet, c’est l'hiéroglyphe égyptien, mais ion da: mOUVe- 4 
ment et de la couleur. - 

« C’est l'encyclopédie industrielle et l'esthétique anis. 4 

« C’est la forme composée de la vie, comme l'autre feuillet en était Ja 
formule abstraite et concrète. ». 


UE 0 


“De cette définition du Catéchismevivant , le Livrenouveawpasse 
‘aux élémens qui constituent la ‘science générale etillatrouve 
«dans la formule‘etla formé que Descartes ‘avait déjà combinées, 
dans l'application de la géométrie: à: l'algèbre, à quoivajoutant 

la morale, on trouve le nouveau dogme:trinaire sui se: nRAEese 
du sentiment, de ‘la iformuleret de Ta-forme. Li 

Tel est le côté mathématique du Cätéchisme.. Plusloin;; en assi- 
gnant une place à l’alsèbre dans la vie morale, et en annon- 
çant que l'époque infinitésimale, indiquée par Leïbnitz , > à com- 
mencé, le Livre nouveau ajoute : : 
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mn œlesiniathématidiéns révolutionnaires ont. vainément chassé 
+ leur sanctuaire , et qui, toujours, pourtant; yrest demèuré: découvért 
É otr deAJ’infinifou sous: le‘voile-trompeur-des:limites ; 

aîtra «à éclatant querjai mais pour : panen enes es isanebts 


Er th nie te parole du prètre z: ik disais " science: "et 
l'industrie are Fees et le culte, » 


chisme -saint-simonien a. aussi. son côté. yon 
he certe et l'algèbre: sescorrespondent-d’une. manière 
HpRreEe, le Livre nouveau établit l'ordre suivant: 

Pour:le théoricien, le substantif. 

Poule prafen, eg rm Pa 0 

Pour le prêtre, jh ed 

| Après quoi le Livre nouveau entre is l'éxamen de là langue 
_% l'avenir, et il trouve que la langue française est celle qui four- 
nira Je plus d’élémens à ce nouvel idiôme, empreint d’un grand 
caracière d'universalité. Suit un long cours de philologie et de 
littérature, où tous les.dialectes anciens et modernes sont passés 
en.revue. et appréciés.au. point. de. vue euphonique, -comparés 
_ entreeux, disséqués dans leurs-élémens. Nous avons hâte de pas- 

 senlà-dessuspouren venir à lapartieessentielle- du:Livre nouveau, 

à laGenèse du saint-simonisme. ré, 4 | 

Ici se revèle sous une nouvelle forme cette tendance de la 
doctrine à pacifier la-chair et l'esprit, et à les sanctifier l’un 
pär l'autre. La guerre entre les deux principes n'existe pas seule- 
ment dans la politique et dans la morale, elle se retrouve encore dans 
la science, et la science doit être pacifiée comme le sera la politique. 
Elle le sera, prétend le Livre, parce que les hommes d'amour qui 
sentent également la théorie et la pratique, la science et l’industrie, 
la réalité et l'apparence, imprimeront une foi vivante dans l’har- 
momie constamment. progressive de l’esprit:et.de la chair, du 
tempsvet «de l'espace; du nombre et de l’étendue, de la formule 
et dela”forme, de la pensée et de l'acte, de l'unité et de la mul- 
üplieité , de l'identité et de la différence, de l'observation et de 
Tl'expérimentation, du passé et de l’avenir, de l'autorité et de l& 
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Jiberté, du. moi. et. du non-moi, de l'homme € et de a femme, d 
l'humanité et du monde. CR 

_ A Ja suite de ce long détail des choses ( qui se. RO aujour- 
d'hui dans des conditions de lutte et d’antagonisme, le Livre nou- 1 
veau prend le ton épique, pour anis sur Le monae ses 4 1 
mystérieux trésors. k à ie ‘4 


_@Voici, dit-il, la Gants oies Histo et eprooiétfeer: annon- 2 
cant ce qui est détruit et ce qui doit être créé, ce Lie . mourir etce . ; 
doit naître. SE « 

« Écoutez ! 

«J'ai vu dans la nuit dei temps anciens des choses Re net 
 «Laterre disait à Dieu, au sein ue elle circulait : € ‘Le bien-aimé 
« viendra-t-il bientôt? » - | A SN 
__« Dieu lui disait : « Je ne le susciterai. pas encore, « car tu. n'as. pas! un 
« arbre à l'ombre duquel il repose; pas un animal dont la chair. ou le lait 
« le nourrissent. L’atmosphère qui te sert de tunique est brûlante. FE 

_ «Qu’as-tu à lui donner pour le réjouir ? Il cherche des. sources frai- 
« ches où il puisse se désaltérer, et je ne vois que des flaques d’une eau 
« bourbeuse et amère. Où sont les champs et les trésors ( qui feraient s sa 
a dot? » | 

«Et la terre tournait. 

« Elle amoncela de gigantesques arbrisseaux, des fougèresplus shanies 
que des hautes futaies, et des roseaux semblables à des sapins. Elle se 
couvrit de bêtes marchantes, volantes, rampantes, aux membres alon- 
gés; elle enfanta des millions et millions de mollusques. De son sein tirant 
des trésors, elle les pressa en filons et en couches jusqu’à la surface du 
sol, mélant les plus précieux métaux et les plus riches pierreries aux 
marbres et aux porphyres les plus magnifiques. Cependant l'atmosphère 
écrasante se changeait en une pluie vivifiante, et elle allait combler les 
précipices effroyables et restreindre le domaine de la mer. 

« Fière alors de son ouvrage , elle se retourna Hi nouveau vers Dieu, 

et lui dit: « Viendra-t-il bientôt ? » 

« Dieu répondit : « Que viendrait-il faire avec sa vie délicate et am- 
« bitieuse, au milieu de cette vie ci à et pauvre que tu as répandue 
« à ta surface ? » * 

- «Et la terre, patiente, doué comme en des magasins, la végétation 
dont elle s'était fait une première chevelure; elle retira la vie aux bêtes 
monstrueuses, aux mollusques informes à qui elle s'était livrée, et la 
donna à des êtres plus parfaits. La bourbe des eaux forma des montagnes 
ds grès et de schiste, leur sable se changea en couches calcaires, lat 
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mosphère se tempéra encore ; la terre éjaculait 4 de nouveaux métaux, de 

nouveaux porphyres,. de nouveaux marbres, qui se dressaient en monta- 

gnes, ou se répandaient en. masses pro‘ondes et RrENnsss | 

« À plusieurs fois ces choses se répétèrent. MD UE D EE à 

7 Et à chaque fois, Dieu envoyait à la Terre un messager dont V ap 

la faisait tressaillir. L’astre porteur de nouvelles allait ensuite au 
in réjouir. les mondes de la chaleur vitale qu’il avait RME à la 
terre au sein de leur majestueuse communion, 
CA chaque fois, _c’était pour la terre d'immenses ; joies, 

| « Mais à are fois , C'était pour elle aussi de grandes douleurs: ; car, 
pendant que les porphyres, les marbres, les serpentines, les granits, le 

plomb, le cuivre, l'argent, l’antimoine, le platine, l'or, le fer, Pétain, . 

et tous les métaux, bouillonnaient dans ses veines, c'était une fièvre chaude. 

qui la dévorait.. Pendant que son axe incertain se. balançait, et que Ja 
mer poussait d’un pôle à l’autre ses flots écumans, c'était un spasmener- : 
veux; pendant que l'atmosphère se condensait en torrens, c'était une 

_ sueur froide qui lui ruisselait sur le corps ; pendant qu’une vie nouvelle 

lui surgissait, c'était les angoisses de l’enfantement. 

-  «Ætelle s’écria avec douleur : « Le bien-aimé ne viendra-t-il donc 
pas?» 
-@Il viendra, dit Fe lient c car. sulle est ma promesse, Mon dernier 

« messager ya partir, et il restera auprès de toi comme témoin de ma 

« parole; chaque jour il réjouira La vue de l’aspect de sa face au teint 

« d'argent. En mémoire des ébranlemens que tu as ressentis à approche 

« de mon messager, il fera mollement balancer tes eaux, et les enverra 

« chaque jour lécher les pieds des continens. bis 

« Va, dit le Seigneur, achève ta parure, » 

«Ivre d'amour, elle déchaïna les ps les vents, la foudre et les re 

souterrains. Voulant exciter les transports de l'époux par un présent 
magnifique, elle se déchira les flancs, les pétrit et les étendit en plaines 
riantes, couvertes d'arbres, de fleurs et de troupeaux, là où étaient des 
rochers affreux et de pestilentiels marécages : elle tamisa les montagnes, 
en sépara l'or des diamans, et les sema sur les plages où le bien-aimé 
devait descendre, et dans les riches vallées où il devait s'asseoir. 
_ «Elle entassa dans des cavernes, elle engloutit dans la poussière pà- 
teuse des rochers, elle ensevelit sous des coulées de basalte et de lave, 
les hippopotames hideux, les tigres et les rhinocéros géans, et les innom- 
brables bandes d’ours et d’hyènes qui régnaient sous le soleil. Avec eux, 
elle enfouit à de plus grandes profondeurs les he tines et d’autres 
bêtes aux formes repoussantes.et aux effroyables cris. 

«Le bien-aimé était venu, La terre eut aussi un soleil de nuit, qui, 


{ 


« Etun autre tableau se à di a dev RE 
« arret rar 
« Faproevais go cite, est hé ere pr 

gage de la nouvelle alliance dé Dieu avec lés hommes. | 
«Les vieux continens tréssaillaiént: comme tréssaillès one H qi al 
veñue (d’un nouveauiné M à dr à 
« D’innombrablesiles? jette sertie, s'aghisies ro 
elles n° 'éussent nee léur'érué, sé ‘'assemiblaient; s'élevaient L u- LÉ 
des éaux is F'ateuti fo 

« L'homme étendait® oi domaine; il conguérait les airs "et s'y fr 
menait en‘triomiphateut; il gouvérnaît les marées comitné l’éclusier gou= 10 
verne son'canal; il tempérait les climats comme le chaufféür t tempère 
brasier;'il dumptait la foudre “corime jadis an de nos pères” dompta le 
fougueux étalon. 

« L'hümanité de ses juni hit. le monde comme aiobs dk dir 
épouse après une longue absence, et elle, fière de ses caresses, écartait de ” 
lui les bêtes farouches et les’ animaux venimeuxs élle‘éteïgnait les feux 
des volcans, égalisait les climats ; ; rappelait les RER AAURS gg din » 
les ouragans et étalait de nouvéaux émpires: 

« Gloiré à toi, Dieu bon! gloiré'à tof, Seigneur Dicu! rss dauëde 
si douces destinées à l'hommie et au monde! gloire à celui qui est ton 
prédestiné et qui est notre père! gloiré à l’homme dont la vie inépuisable k 
se répand par rivières, hors dé soh sein sur lé monde, et lui revient du 
monde, large et: caline; comme le’flot de l'Océan paisliite ? Gloire à celui 
qui vit dansile monde, en qui le mônde vit'et re Fee la moitié de 
lui-même. 

« Gloire à lui, car les battémens’ dé son FOR Jui montrent cé que” veut 
l'humanité, ce que veut le monde. 

« Il a senti que l’homme attendaït une épouse nouvelle étila dit Ja pa L 
role qui la préparé à une nouvelle union. : : 

<Ilsent que le monde veut renouer son lien'avec l'humanité au moe 

ment où l'homme renouvellera le sien avec la femme; et il avertit doing 
nité des noces houvelles que le monde lui prépare. | ms 

«Un jour vient, où le Dieu du progrès, le Dieu calme, le pféu pbs : 
qui avait donné la terre pour épouse à l’homme et’qui voyait l'époux 
passer en seigneur et maître sur l’épouse, et l'épouse impudique s’abru- 
tir vilemént aux pieds de son grossier époux, a envoyé son fils, le CHRIST, 


* 


2 
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_tuirompit luünion, qui. dif ariathème à la: | graisse de. la terré, roula le 
2 monde sousises pieds, couvrit ‘Yhumanité. d'un.cilice ,. ‘lui sema la ,che- 
re de. es, l'astreignit. à,la/macération, et la, poussant, vers Jes 
du} Vord, l'enferma dans la cellule:d’un monastère. 2 
”endant. x-huit siècles, . l'épouse. se. purifia; lé époux. adoucit ses 
ar ,et Dieu jugea.que la terre approchait du temps où il pourrait 
dre Yun à l’autre. C'est[ pourquoi préparant l'époux a aux joies nup- 
* tiales, après lavoir promené pendant deux cents années sur la volup- 
tueuse terre de l'Orient, il lui ouvrit, au-delà des mers, d’immenses ré- 
gions où il trouva l'argent, l'or, les. pierreries et les riches couleurs 
pour se parer ; où germèrent . tout à: ‘coup avec profusion vingt alimens 
nouveaux, lé sucre, le café ,:les épices, les liqueurs brülantes qui exCi- 
_ tèrent les sensengourdis par quinze. siècles d’abstinence. 
QCEt aujourd’hui Dieu a jugé que le temps des noces. nouvelles, était 
venu pour l'homme et PE le monde, et 2 a de nouveau envoyé son 
“Christ. | 
’ «Grand Dieu! quelle est cette vaste terre encore imprégnée de l’hu- 
‘midité des mers que tu viens de signaler aux hommes ) qui étreint l'Asie 
de ses bras amoureux, et dont les muscles saillent au- I-dessus des eaux par 
des files sans fin d'iles et dé récifs? < 
FM Quel est l'avenir de « ce ‘continent sans passé? 
La où il ya de l'eau, y aura-t-il toujours de l’eau, et: là mer ne 
viendra-t-elle jamais rouler ses galets là où habitent les hommes ? | 
€ Grand Dieu! ils l'ont appelée là Nouvelle-Hollande ? serait-ce parce 
PAPA ils doivent y trouver un sol riche et salubre, sur lequel ils transpor- 
_teront les populeuses cités qu'ils garantissent à graud’peine de l’envahisse- 
ment des mers, sur des plages sablonneuses ? 
« L’Asie, le pays du soleil et de la volupté, aura son piédestal, tout 
Comme l'Europe-savante et l'industriense Amérique du Nord. Et la terre 
Sera formée de trois couples harmonieusement placés, chacun de deux 
| “LB RnTÉRROs © Europe et Afrique; Amérique, du Nord et Amé- 
rique du Sud; Asie et Océanie; c’est-à-dire le commencement et Ja fin. 

CEt pendant que l’homme appelle la nouvelle épouse, les trois époux 

qui habitent le Nord vont appeler les trois épouses qui habitent le Midi 
et les attireront vers le dit nuptial qui sera, pour l’un, la Méditerranée, 
- pour le second, l'archipel des Antilles, pour le troisième, les grandes baies 
: «dela Chine et dei l'Inde. » 

Voilà in extenso la Genèse inédite du saint-simonisme et l’un des 
-Miravauxles plus essentiels de Ménilmontant. Quandcette Genèse a dé- 
: roulé sés-périodes cosmogoniques à côté des austérités algébriques 

et grammaticales du Catéchisme, le Livre Nouveau aborde ce que 
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. Saint-Simon appelle le Pic de la Pensée, le problème de a 

- problème | dans lequel Laplace, combinant Condorcet: et 

produit l'œuvre scientifique où Ja puissance rationnelle se 

avec le plus d'éclat. Mais le passé a cru au transport possible du … 

_ fini dans l'infini, et réciproquement au transport de li infini da as s + 
fini. Telle n° est pas la croyance saint-simonienne. SEL . Le 

| 4 croyance saint-simonienne est celle-ci : ARE NE OR 


« Le problème de la certitude absolue se tranéfoiots PARIS 4 
grès, manifestée par deux ou trois formes de développemens également 
probables; et, dans la certitude relative, constitue le jeu de l'intelligence 
- sans cesse occupée à déterminer, selon les variations dela loi du progrès, 

les termes de la loi du temps et ceux de la loi de l’espace. » 2 0 
Ou autrement : | Aou A NE 
«À chaque moment et en chaque lieu, l'homme veut et sa volonté 
. progressive, mais hmitée, modifie le moment et le lieu, ou est transfor- 
mée par eux. Le sentiment qu'il éprouve de l'autorité et de l'obéissance 

de sa volonté par rapport à ces deux conditions de son être, temps et 
lieux, le maintient dans cette assurance et cette timidité religieuse que 
Dieu nous a donné mission d’inspirer à l'humanité nouvelle par. nos le- 
çons et par notre exemple, et qui difiérencient notre vie, de toutes les 
existences du passé. Plus l’homme dispose en maître de son temps, plus 
il doit mesurer l’espace avec défiance dans sa puissance finie, et plus il 
domine l’espace, plus il doit compter le temps avec une scrupuleuse ti- 
midité; plus il se Livre à son imagination, plus il doit invoquer le secours 


de la pratique ; plus il obéit à son instinct, plus il doit recourir R sa rai- 
son.» 


À la suite de ces formules nouvelles, ou plutôt de ce nouveau 
principe de la certitude absolue, qui en effet ne touche en rien aux 
travaux antérieurs, M. Enfantin, l'auteur de la partie essentielle 
du Livre nouveau, fonde une analosie qui lui semble merveilleuse 
entre la langue métaphysique nouvelle et le calcul des probabilités. 
. Cette analogie est le trinôme : probubilités, logarithmes, asymplôles. 
« Quand j'eus trouvé ces mots, je fus heureux, s’écrie-t-il, car j'a- 
« vais trouvé la voie qui me ramenait aux formules et aux formes. » 

Le reste du Livre nouveau n’est plus qu’une longue équation dans 
laquelle les algébristes de la doctrine cherchent à dégager son in- 
connue. C’est un travail dans le genre de ceux de Wronski, qu'il 
faut renvoyer aux mathématiciens de l’Institut, : 
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D'après ce qui précède, on peut voir. quel est le caraetère du 

= res nouveau, koran mystérieux dont les initiés vont célébrant 
partout les sources obscures. À l'opposé de l'œuvre capitale de 
M. Bazard VE. æposition, qui demeurait en contact par une foule de 
avec notre intelligence et notre science profanes, le Livre 

nouveau est l'algèbre de la religion , sa démonstration en formules 


- rigoureuses pour qui les pose, incompréhensibles pour qui les 


- voudrait discuter. Jamais la métaphysique n’avait été si compliquée 
de calcul différentiel ; jamais religion n’était apparue sous une telle 
| prétention de binôme. Et , ce qu'il y a de plus étrange, c'est qu’en 
acceptant tout de ce travail, quantités et termes, on n’arriverait à 
aucune solution sérieusement applicable. Quand Newton trouva la 
marche des mondes, il en tira au moins des déductions astrono- 
miques, des faits matériels, des lois physiques que la foule pouvait 
comprendre. Ici, au contraire, l'explication de l'humanité par la 
science des chiffres aboutit à des formules tellement idéales , que 
cent formules parallèles s'établiraient à côté de celles-là, sans que 


: Jon püti ni débattre ni “prouver la prééminence des unes sur les 


autres. DER PATENT à 


VI. — CINQUIÈME ÉPOQUE. 


Drocbs. — Dispersion. 


La vie de Ménilmontant ne fut pas long-temps tranquille. Depuis 

… le mois de février 1832, une instruction avait été commencée con- 
tre les chefs de la famille saint-simonienne. Le 27 août, MM. En- 
fantin, Duveyrier, Barrault et Rodrigues furent assignés à com- 
paraître par-devant la cour d’assises. Ils descendirent de leur 
retraite, solennellement, processionnellement, rangés en file, et 
marchèrent ainsi, entre deux haies de curieux, jusqu'au Palais- 
de-Justice. Des témoins avaient été assignés ; on les entendit; après 
quoi les plaidoyers commencèrent. Chacun voulut débiter le sien, 
et peut-être mit-on trop d'emphase, trop Rio dans cette dé- 
tion malheureuse de vouloir essayer si son regard, puissant sur 

» les siens, exercerait une vertu de fascination sur les juges et sur 


les jurés. Les jurés et les juges s’en fâchèrent. M. Enfantin prit 


cela pour une victoire, « L'irritation, s’écria-t-il, est une preuve 
TOME VII. 22 


MM: Mic Sr Barrault etiLambertkpr in 
rent aux jurés cetteidéfaite. par les mathématiques; par istoi 
para poésie, par l'esthétique. Les jurés-se le-tinrent je te n pour 
dit, qu'ils. condamnèrent, probablement pour le fait seul:des +1 
.…doieries,. MM: Enfantin; Duveyriertet ie a D ADR 
_: De ce jour. data une-période de: décadence. :définitiv sb « di ee 
-sette frappant aux. portes -de, la: PA © fs | réduire 
le; personnel.et.retrancher sur: l'ordinaire. On enivintauxsex- 4 
pédiens; des missions partirent..pour ‘Marseille, Toulon;Myon 
: et Rouen: Onne.dédaigna plus-les-travaux profanes; on:aceep a, 
on.choisit. les. plus. durs,-les plus ingrats, les:plushumbles:Quel- … 
_-ques.frères circulèrent.dans: les rues portant des males avis à 
crochets, d'autres s'offrirent: pour. les-vendanges: «côte; 
demandant point.d’ PR © | 
.…naliers; ceux-ci.se firent canuts.avec:les Lyonnais;, ceux-là tisse- 
..rands avec. les. Ass de la Normandie: Par mesuré. d'économie, 
.souvent.alors, à l'heure du diner, la communauté débordaitssur 
les Éninpuottee: voisines et se préparait aux privations de __— 
lat par des repas économiques. | 
L’emprisonnement.deM..Enfantin fut le signal de la atberétés 
de la famille. Les uns rentrèrent dans le monde, avec la pensée d'y 
continuer une propagande sourde et inaperçue ;les autres se vouè- 
«rent: plus-ostensiblement à des travaux-évangéliques, etis’embar- 
quèrent, nouveaux -Argonautes, à la recherche de la Femme-Messie. 
Une:fois libre; M. Enfantin.suivitieette portion-de.la famille.:Après 
avoir échoué-dans, la grande.entreprise-dubarrage-du Nil ,ilwient 
de quitter l'Égypte pour. la.Judée ,:en suivant-lesmême chemin-que 
 pritle peuple hébreu. Entre lui et ses disciples: de France;\lacom- 
#munion.de croyances se-perpétue!, à l’aide d’un échange-de! Jatires. 
-ALaction:hiérarchique subsiste malgré-les distances. 
Aujourd’hui le.saint-simonisme n’a pas renoncé,à ann 
smonde: Seulement il y procède par-un:travail:souterrains-et mon 
_1plus:par une-révolte ouverte. Ceci-est encore;uneillusion. Lessaint- 
:Simonisme ne.songe pas à un fait-grave c'est qu'il n’a compté: dans 
1808 rangsiqué des adultes-ou des:hommes-bien-jeunes encore. En 
-me-posant: le:système-quiau. point. de vue-viril;:deux élémensui 
«manquaient, la.-maturité et'la:ivieillesse, ‘c'est-à-dire: le,calcul et 


Re à " 
à x = y 


_velle, interprétative de son axiomé fondamental, n’ést ni plus sè- 
_ rièusé ni plus méritante que le gros dès tétéimes au petit pied, 


ui Composé 
| aMtaenanel L'éripiate éstqué sur l'épidérme: quand on poussé 
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era lui:mi te Se tmpétet se bit par un Hér ae 
ts et de positions.  Cépéndant éette éxpérience de la jeunesse 
été pe ni natsers métubrés Lt bn rt À de se" è 


encore de ré rene autré, d’ agrandie Yhorbn: dé totirs : 
se sde leurs pensées, de s’éxaltèr en des discussions ora= 
ses, de “toutés les’ quéstions , de les fairé pivoter sous 
ours ape re pour” 5 ne. un “bel toit de 
laiié. 
DA fond sdb la bte C'esticomimé on à pu le Voir, 
ens ‘anciens, assimilés à aide d’un procédé" 


jusqu’au vif, on trouve le plagiat. Aü point de vue religieux, cêtté 
réforme du christianisme, ou, si-lon véut, cetté révélation nou 


tentées dé nos jours dans l'une et l'autre église, dissidenté où or=" 
thodoxe. Cé n’est ni mieux ii plus mal que les essais bibliques ou 
évangéliques dé Shaftsbury, de Woüolston, de David Williams, de 
Connor, en Angleterre en France, de Jean Léclerc et de Toustaint; * 
eñAllemapne, de Léssing, dé Basédow, de Jahn et ‘de Glabach. 

Pour l'éclat'ét le scandale c'est mére demeuré loin de la comédie 


théophilantropique, jouée vers’ la fin du siècle passé, avec des” 


acteurs qui se nommaient ? La Révellièré, Bérnardin, Haüy, Du 


pont de Nemours: Si ‘grande du’ait été l'imagination des nouveaux 
| Méssies, ilS sont restés au-dessous de l'expédient du cabaliste Van 
P 


Hélmont, ‘qui, pour miéux parodièr Jésus-Christ, se fit rouler dans 
des langes; et,:ainsi émimaillotté, voulut qu'on le déposât dans une 
étable, où il se prit à vagir. Dans les sphères du mysticisme ét de l'il- 
luminisme, ils copient, sans les vaincre, Saint-Martin et Swédenborg; 
dans leur théogonie , ils touchent au panthéisme ancien; dans leur 
théocratié, ils réfont les Hiérophantes, les Brames, les Mages, les 
Druides les Scaldes, en demandant à laffection une obéissance 
absolue que’ces prêtres, mieux avisés, demandaient à la terreur. 
Leur’ morale, si étrange qu’elle soit, n’est guère plus neuve. _ 
C'ést, pour lés relations entre les sexes, de l’épicurisme, compli- 
22. 


540. | REVUE DES DEUX MONDES. 


= 


qué. de polygamie ou de polyandrie, le tout aggravé au profit du à 


FES 


prêtre, 0 de quelque chose qui ressemble à l’ancien droit | à 


Entré dans Ja science avec Ja prétention de terminer le duel qui. 
ys! subsiste entre Ja matière et l'intelligence, | le saint-simoni | 


politiques et sociales. Pour retrouver les premiers traits. de.la cos- 
mogonie saint-simonienne, le gouvernement d'harmonie et d'a our, 
codifié dans Ja loi. vivante; le procédé hiérarchique 4 si vague et. si. 
abusif, l’anathème sur l'héritage, la gestion par, main morte, le . 
monopole sacerdotal, réservoir immense d'où la propriété doit : 
découler sur le monde par des millions de canaux; pour retrouver 
tout cela, il suffit de feuilleter Platon, Diodore, tous les théosophes 
grecs, Laplace, l'abbé de Saint-Pierre, Geoffroy Saint-Hilaire. dans. 
sa Théorie des Analogues, Thomas Morus dans son Utopie, Daniel de : 


Foë dans son Essai sur les Projets, Lantier dans son Voyage d'Ante- . 


nor, Colebrooke dans ses Recherches sur La nu ythographie hindoue. 


Quant à ses plans confus d'association et de travail commun, le à 


saint-simonisme est demeuré en arrière de Zinzendorf, de Robert 
Owen, de Rapp.et de M. Charles Fourrier, réalisateurs plus. expli-. 
cites, plus positifs, plus vrais dans leurs méthodes sociétaires. Les : 
sciences exactes ne lui doivent rien, si ce n’est l'intention, formelle- 
ment accusée, de les renouveler ss tard de fond en comble. Enfin 
l’économie politique, dont il assure avoir changé la face, est.en- 
core, après lui, ce que l'ont faite Quesnay, Turgot, Smith, Say, 
Ricardo et Sismondi. À part qu elques thèses d'ordre secondaire où 
il a plaidé, conséquent à sa foi, pour l'autorité contre la liberté 
industrielle, pour la mercuriale contre la concurrence, pour le tarif 
contre l’affranchissement fiscal, controverses de détail jetées au 
milieu des mille controverses qui partagent la science, il n’a réelle- 
ment rien fait, rien dit, rien signalé, que les maîtres n’aient si- 
gnalé, dit et fait avant lui. 

Maintenant, de ce que le saint-simonisme n° a pas eu, en réalité, 
autant d'importance qu'il a affecté de le dire, nous ne voulons pas. 
conclure que son passage au travers de ce monde ait êté un inci- | 
dent complètement inutile, et qui doive toujours rester infécond. 


Une foule de questions, qui sommeillaient avant lui, ont été, par le 
fait seul de son avènement , éveillées d’une façon si brusque et si. 


FE à gis 4 à Pa. È 
guère { fait que: continuer l'école sensualiste, en développant. Cabanis | + 
àtravers Locke et Condillac.. Même avortement dans les matières. È 4 
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bruyante, que, placées désormais en relief, elles sont acquises à 
la curiosité générale, et livrées à cet esprit d'analyse, qui, tôt ou 
tard, agira sur elles par un travail de transition. Le saint-simo- 
nisme sera à l'avenir social ce qu'est un ballon d’essai dans une 
D Le ballon d’essai s’enlève aux yeux de 

stonnée, monte, s’amoindrit peu à peu, et se noie dans 


x AMéipaée: après un rôle court et brillant, c’est fait de lui; mais 


le grand aérostat y a gagné du moins de connaître l’état des zônes 
atmosphériques, et les caprices des aires de vent qui l’attendent 
sur son chemin, 


Louis ReyBaun. 
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Une traversée de neuf jours nous a conduits à Reykiavik. Le 24 mai 4 
nous regardions fuir derrière nous les côtes de France; le 30 au matin 1 
le pilote du pays, couvert d’un manteau de peau de phoque, nous guidait 
vers la capitale de l’Islande, une capitale de 700 habitans, une ligne de 
maisons danoises au bord de la mer, et les cabanes islandaïises sur les 
côtés. À voir de loin ces maisons en bois, abritées entre deux collines, 
posées l’une à la suite de l’autre le long de la rade, on dirait autant de 
bateaux pêcheurs ancrés sur la grève et attendant le retour de la ma- 
rée pour se remettre à flot. Grace pourtant à ces habitations danoïses, 
l'impression que l’on éprouve en entrant à Reykiavik est moïns triste 


(1) Nous avons annoncé, dans notre numéro du 45 mai, le départ du bâtiment de l’état 
La Recherche, envoyé pour retrouver les traces de M. J. de Blosseville, M. Marmier avait 
été chargé, par l’Académie Française, de la partie littéraire de l’expedition; notre jeune 
collaborateur s’est empressé de transmettre le résultat de ses premières observations a 
secrétaire perpétuel de l’Académie, et c’est à l’obligeance bien connue de M. Villemaim 
que nous devons communication de cette lettre, (N. du D.) 
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qu'on pourrait se l'imaginer- d’après les - -relations. de: plusieurs VOya= 
.geurs. On‘passe encore .par certains degrés: de civilisation avant d’en 
“venir à l'aspect réel du-pays.-Les ornemens de luxe dont les marchands 
danois aiment à s’entourer, . «cachent -comme.un rideau: la - nudité des de- 
_meures islandaises set les maisons bâties en bois mous;préparent graduel- 
“lement voir. la cabane sauvage qui s'élève à quelques pieds de terre, 
| avec see murailles de tourbe:et son toit de gazon. Mais ce ‘dont. nulle 
> civilisation étrangère ne-peut-faire grace:au voyageur qui arriveici pour 
-la' première fois, c’est l'odeur nauséabonde qui le saisit au moment oùil 
- pose le pied sur le:sol de. l'Islande. Gette -odeur le:poursuit partout et 
_s’attache à tous les objets dont il.se sert; c’est le résultat de ‘cette quan- 
tité de poisson que les Islandais font sécher.en plein air, le résultat de:la 
. malpropreté au milieu. de laquelle. vivent.ces malheureux, .et des matières 
souvent corrompues dont-ils se nourrissent. 

… L'histoire de- Reykiavik. ne-remonte pas. très haut. Il y a soixante ans ; 
ce n'était guère-qu'un village de’ pêcheurs. Mais sa situation est bonne; 
-sa-rade. , protégée par plusieurs. petites îles, passe pour l’une des rades 
es; plus -commodes et les. plus - sûres-qui existent, et non loin.de là se 
- trouvent des bancs-de-pêche justement-renommés. Peu à peu les négo- 
_ cians’ danois : y établirent leurs.factoreries, .et la ville acquit chaque 

__ --année!plus d'importance. Aujourd’hui c’est la résidence du gouverneur, 
de l’évêque, du médeein général du pays, du président du tribunal. On 
y trouve une ‘bonne école-et une bibliothèque de huit mille volumes. À 

-unelieue de à est l’école universitaire de Bessestad; à peu près à la 

_méme-distance, lancienne.imprimerie.de Hoolum, transportée à Vidoë. 

Je ne fais qu indiquer ceci en passant, j'y Ho une autre fois spé- 

- cialement. 

Notre première. isite-en.arrivant ici était due au gouverneur, M. de 
Krieger, et nous ne.saurions trop nous.louer de l'accueil qu’il nous fit. 
IL a voyagé en Erance.et en Italie il parle français facilement, et il s’est 

- fait notre guide et-notre. inter prète avec une grace charmante. 
. Lelendemain nous allâmes voir avec lui l’évêque , qui habite une jolie 
maison -au:bord de la-mer. Autrefois il y-avait deux évéchés en Islande, 
l’un’à Hoolum ; l'autre. à Skalholt. Tous deux.ont.été réunis à Reykiavik 
-en.1797, M. Steingrimr Jonsson, .qui-occupe aujourd’hui le siége épisco- 
pal, est-un: homme âgé, fort'instruit, autrefois professeur de théologie à 
l'université de.Bessestad et qui.a conservé.dans ses nouvelles fonctions 
Mes goûts studieux-qui l’animaient. dans. sa-carrière de professeur. J'ai 
‘trouvé:chez luitune: belle bibliothèque d'ouvrages étrangers, une riche 
«collection de-sagasislandaises , d'éditions rares et de.pièces manuscrites 

-ayant.rapport à Fhistoire.du pays. 


ñ 
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M. Stcingrimr x nous 1s reçut avec toute. la cordialité des hommes. du N 
Tandis qu il nous faisait les honneurs de son salon, tandis qu’i il nou + 
“trait avec empressement ses livres et ses manuscrits, parlant: tour à sé “4 
“latin avec l’un de nous, danois avec un autre, anglais avec un troisième, 
-sa femme préparait than le café, le vin de Porto, et la bière 
choisie qu'une mattresse de maison islandaise tient toujours en réserve 
pour les étrangers. Cette visite avait d'ailleurs un intérêt particulier pour 4 
l'évêque et pour nous. M. Gaimard lui avait envoyé la veille divers pré- 
sens au nom du roi et du ministre de la marine, et nous assistions à l’in- 
stallation de ces objets dans le salon épiscepal. Je ne saurais vous dire 
avec quelle satisfaction naïve le digne vieillard contemplait la selle en 
velours qui lui était destinée, et les tasses en porcelaine de Sèvres : ran- 
gées sur son armoire. Ce fut bien autre chose quand un de nos compa- 
gnons de voyage tira le cordon d’une pendule que nous avions aussi ap- 
portée, et que l'instrument caché dans la boîte commença à jouer Vou- 
verture de Zampa, et l'une de nos walses les plus populaires. Alors il 
courut avec une joie d’enfant appeler sa femme; avec sa femme vint la 
fille d’un de ses amis, et les servantes, qui n’osaient entrer, s’avancèrent 
jusqu’auprès de la porte; derrière elles, le garçon de ferme se dressait 
sur la pointe des pieds pour apercevoir le magique instrument. Tout 
cela formait un tableau d'intérieur plein de grace, dont Wilkie ent 
voulu peindre les détails, et Greuze les bonnes et candides physiono- 
mies. Nous passèmes ainsi deux heures à visiter les trésors littéraires 
de l’évêque, à parler avec lui de l'Islande qu’il connaît bien, de son his- 
toire qu’il connaît encore mieux, et nous sortimes énchantés de son hos- 
pitalité. 

Cette hospitalité, nous l’avons, du reste, retrouvée partout, ayec moins 
de luxe extérieur, mais avec la même générosité. Partout où nous nous 
sommes présentés, dans la maison de l’ouvrier comme dans celle du riche 
bourgeois, nous avons vu l’Islandais empressé de nous tendre la main, 
de nous faire entrer dans sa demeure, et sa femme courant en toute hâte 
chercher ce qu’elle avait de meilleur à nous offrir. Ces jours derniers nous 
visitions à quelques lieues d’ici la maison d’un paysan. À côté de la cham- 
. bre qu’il occupait, on nouS en montra une autre avec quatre lits réservés 
pour les voyageurs qui viennent souvent, pendant l’hiver, lui demander 
asile, et près de la cuisine, une forge où il a lui-même ferré maintes 
fois gratuitement le cheval du passant. Après nous avoir fait servir du 
lait et du café, il monta à cheval et nous guida à travers les landes rocail- 
leuses où nous voulions aller, passant le premier les rivières enflées, et 
prenant nos chevaux par la bride pour les soutenir au milieu de l’eau. 
Quand il nous quitta après quatre heures de marche, nous nous gardâmes 
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7” bien de lui offrir de l'argent #" CAT: pendant que. nous étions chez lui, 


lui ayant témoigné le désir d'acheter une Bible islandaise de Hoolum et 
une édition ancienne du Landnamabok que je trouvai dans sa bibliothè— 
que, il avait voulu me les donner, mais non en recevoir le prix. À Rey- 
kiavick, mous avons joui du même accueil. Les Islandais aiment les 
étrangers. Ils sont flattés qu’ on vienne lés voir de si loin; puis, ils avaient 
é ul : bon souvenir de M. Gaimard et de son compagnon de voyage, 

ui étaient déjà venus ici l’année dernière; enfin, nous leur apportions 
bi ucoup ( de choses utiles dont ils n’avaient pas éncore appris à se servir. 
: Mais ce qui ne serait ailleurs qu’un trait de caractère louable, devient 
ici une œuvre difficile, une véritable vertu. Quand ces pauvres gens vous 
apportent une jatte de lait, une tasse de café, ils se privent souvent du 
nécessaire, Ils sacrifient en un instant ce qu’ils ont obtenu avec beaucoup 
de peine; ils donnent à l'étranger ce qui était réservé pour une occasion 
solennelle, pour leurs fêtes de famille. Hélas ! tout ce qu’on a dit de la 
misère des Islandais n’est point exagéré; et à Reykiavik méme, là où 
l'affluence des étrangers, le mouvement du commerce, pourraient servir 
à la pallier, cette misère éclate encore de toutes parts. Il y a ici, comme 


: jel'ai déjà indiqué, deux populations distinctes, les marchands danois, 
les pécheurs et paysans islandais. Les FRE a viennent chaque année 
_ avec leurs bâtimens chargés de denrées étrangères. Ils arrivent au mois 


de mai, et s'en retournent, pour la plupart, au mois d'août. Quelques- 
uns seulement passent ici l'hiver, Ils ont des habitations élégantes et 
jouissent d’une vie confortable, Derrière ces maisons danoises, bâties à 
grands frais avec des planches et des solives apportées de la Norwège, on 
aperçoit une construction grossière , une muraille de tourbe et de mousse, 
portant un toit de gazon qui s’en va en pointe comme une tente. C’est la 
cabane islandaise, le bær. Il n’est plus ici question d’art ni d'élégance. La 
seule chose que l’on.ait eu en vue en construisant ces demeures massives, 
c’est de mettre les habitans à l'abri du froid. La muraille est épaisse de 
quatre à cinq pieds, recouverte eu terre et fermée hermétiquement de tous 
côtés; une porte étroite au milieu, un carreau de fenêtre à côté, une 
ouverture au-dessus du toit. L'intérieur est divisé en quatre comparti- 
mens, le sol entièrement nu, et l’espace si resserré qu’à peine peut-on 
s'y mouvoir. Ici le Pébcir prépare ses filets et ses lignes; là deux 
mauvais tonneaux, gâtés par l'humidité, renferment ses provisions. Dans 
la cuisine pendent ses pantalons en peau de phoque et son manteau en 
cuir épais. Deux pierres posées l’une sur l’autre composent le foyer, et 
des ossemens de baleine, des têtes de cheval desséchées, servent de siége. 
On n'entre là qu’en courbant la tête; on ne peut s’y tenir debout. Au 
dehors apparaît un enclos où le paysan n’a pu faire croître un peu d'herbe | 


fé ipoueERérérs Déelifnééurids y JoE Ant ; 
gravement dos nc envoie ments les g o] 


personne: Aÿ bé Nuit et job une me e moi 
étalées au bord du chemin, er jamais on n’a-eu d'exemple dé vol. 
temps en temps, auprès de ces misérables deméures;' on fétie ntre, 
est vrai, quelques habitations plus/vastes, mieux aérées'et mieux bâties 
appartenant à dés paysans riches, qui, sans vouloir changer le modeide 
construction nationale, ont du M Eee per ve à commode” 
que possibles mais ces habitations sont-en-petit nombre. 

La vie: du pécheur islandais est une vie-de privation set: Là ouffra 
continuelles, une vie de lutte contre la nature ét Etes) Sue 
de février, quand la: terre-est couverte de'glaces quand le: ciel brumeuxt 
de l'Islande n’annonce: que des orages, quand'les rayons d'un soleil pale: 
percent à peine à travers un crépusculeobseur qui ressemble à une nuit 
sans fin, le pécheur quitte sa famille, sa chaumièré: Il laisse à sa femme 
le soin de filer la laine, de préparer le beurre; à ses’enfäns , celui de gar= 
der les bestiaux. Il s’en va avec sa ligne; le long du golfe, commencer: 
sa laborieuse existence. Là se trouvent: quelquefois réunis jusqu’à trois 
et quatre mille pêcheurs, et dans tout le pays’, les habitations ne*sont 
plus occupées que par des femmes et des enfans: Chaque nuïit les pé- 
cheurs consultent l'aspect du ciel; si l'horizon leur’ présage une tem= 
pête, ils restent à terre ; simon, ils se lèvent à deux’heures du matin et 
s’embarquent, après avoir fait leur prière, sans doute‘une prière comme 
celle du matelôt breton :-« Mon Dieu! protégez-mois mabarque est si 
petite, ét la mer est si grardel"»:Et toute’ la journée les” pécheurs 
jettent à la mer leurs lignes ét’ leurs filets, et versé soir'ils s’en revién= 
nent avec des bateaux rémplis jusqu'au bord; Car, si le sol islandais est 
ingrat pour eux’, la mer dumoins les‘traite avec libéralité. Les femmes les 
ättendént à leur retour poar recevoir'le poisson et le préparer: On coupé 
toutes les têtes pour les faire sécher. C’est là ce que le pécheur réserve 
pôur lui; presque tout le reste est destiné à étre vendu. La pêche duré 
jusqu'au mois d'avril, quelquefois jusqu’au mois de juin. Quand le pé= 
cheur ést rentré chez lui, il compté ses’ richesses , rassemble ses provi= 
sions, les poissons qu'il a fait sécher, lé drap (vadmdl) que sa femme à 
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sl line.etle beurgiquedon a conservé. anne 
ia Je M set naretetls il en portes 


ais 3 “pauses ARR raute et cinquante lieues, portant 
our se patron pendu à: tie des ste | 


et file Yan de l'autre des caravanes sde cent bg 
deprovisions.… | | 

rce-qui sefait entre-les Danois « Le Islandais. <st.en Éd 
da an Les he Hire leurs denrées et re= 


Je pau En paysan qui ane He sa. ns riad 
un vase de bois. grossièrement travaillé, .veut-aujourd’hui prendre son 
| café dans une tasse de porcelaine. Quelquefois.ils demandent à recevoir 
 ane-partie de ce qui Jeur.est dû «en.argent, et cela ne s'opère pas sans 
| quelques négociations,.car ilya de l'intérêt des Danois;de payer tout en 
| marchandises. L'argent. n’est:pas d’ailleurs pour eux une chose néces- 
= ire: ils acquittent ordinairement. leurs. impôts avec tant de livres de 
: Ds et.tant d’aunes de wadmdl..Lls paient.delamême manière leurs 
1es et leurs ouvriers et. ceux d’entre.eux quiamassent quelques 
species )les laissent. paisiblement. reposer au fond d’une caisse. Ils igno- 
rentencore l'art deplacer leur argent dansdes spéculations de commerce, 
ou dele prêter à:usure. Le-plus triste-résultat.de.ces transactions :avec 
les Danois, c'est qu’une fois. l'échange fait, le pauvre-pécheur.islandais, 
qui.tout lhiver a supporté la faim, le-froïd , la fatigue, se pâme de joie 
_ àlayue d’un baril d’eau-de-vie: Alors, sous/latente-où ils sont installés, 
sur Je port, dansJes rues les malheureux Islandais boivent pour oublier 
ce qu'ils -ont souffert ; puis. ils.-boivent. de nouveau pour oublier sans 
doute.ce,qu'ils sont-encore.destinés à souffrir: Quand ils.en sont là, au 
| dieu-de faire du bruit et deyse battre, ils,se-prennent la main, et s’embras- 

_ sent avec effusion:de.cœur;,puisils-montent à.cheval .etse.mettent en 
route. Mais dans leur état d'ivresse. ou ils oublient de prendre ce qui 
Jeur appartient ,.ou.ils.nouent.mal: deurs sacs, set ils arrivent ordinaire 
ment chezeux dansle-plus triste état, Les richesses sont loin , et le.pro- 

_ priétairese réveille.Un.de nos amisen a rencontré.un quiss'en allait ainsi 
avecses rêves de bonheur , l'œil enflammé , la tête tombant sur la poitrine. 
À l’arcon de sa selle pendait un baril d’eau-de-vie qui coulait d’un côté, 
etun:sac de café.quicoutait de lautres-etle bienheureux Islandais, fer- 


{1) Monnaie danoise et islandaise qui vaut pen près 55. 406e 


548 | REVUE DES DEUX MONDES, 


mant l'oreille à toutes les remontrances, continuait paisiblement sa route. 

Une demi-heure après , le sac à café et le tonneau durent être A “Ve 

ment vides. LS SOA 
C’est ainsi que se tériinent sbuvent. ces voyages D commerce. , etle 


pêcheur rentre chez lui pour vivre d’un peu de beurre rance et de têtes 


de poissons séchées au soleil. Sa boisson ordinaire est du lait mélé avec 
de l’eau (blanda). (Ceux qui sont riches boivent de la bière préparée 
par la maîtresse de la maison, } Il se chauffe avec de la tourbe qu’il 
façonne lui-même, et broie entre deux pierres l'orge dont il a besoin. 
Au mois d'août, il fauche l’herbe de ses enclos; c’est à sa seule récolte. 


Encore s’estime-t-il heureux quand cette récolte est assez abondante 


pour lui permettre de garder ses troupeaux. L'année dernière les habitans 
de Reykiavick ont été obligés de tuer une partie de leurs vaches et de leurs 
chevaux, faute de foin pour les nourrir. 


Les Islandais sont graves et silencieux. C’est peut-être de tous les peu- 


ples celui qui a le moins le sentiment de la musique et dela danse. A les 
voir, on dirait qu’ils sont tous sous le poids de cette nature austère au 
milieu de laquelle ils sont nés. De toutes parts, leurs yeux ne rencontrent 
qu'un tableau sinistre, des souvenirs de calamité où des sujets de terreur, 
une terre aride et volcanique, de la cendre et de la lave, et pas une fleur, 
pas une plante (4); une mer orageuse et des montagnes de glace. Nous 
avons parcouru pendant plusieurs jours à une assez grande distance de 
Reykiavik, cette contrée sauvage, couverte de rochers vomis par les 
volcans. On ne trouve, pour tout chemin, qu’un sentier brisé à chaque 
instant, ou par les rivières qui débordent , ou par l’eau fétide des marais. 
L’Islandais seul peut s’aventurer au rilien de ces landes désertes, comme 
les navigateurs au milieu de l’océan; l'étranger s’y perdrait. De temps 
en temps seulement, on aperçoit une pyramide en pierre placée comme 
un phare pour indiquer la route à suivre pendant l’hiver, et de loin en 
loin aussi, un bâtiment en pierre, adossé contre une montagne et 
construit successivement par les paysans. Le premier qui fait halte 
dans un lieu commode et abrité contre le vent, pose la base de l'édifice; 
un autre arrive qui continue l’œuvre de son prédécesseur, puis un troi- 
sième travaille sur le même plan, et chaque paysan qui vient là passer 
une nuit croit devoir payer à ceux qui l’ont précédé, à ceux qui le sui- 
vront, le tribut d’une heure de travail. Le monument se trouve ainsi 


(1) Le gouverneur nous faisait admirer un soir, dans son jardin, l’arbuste unique de 


Reykiavik, un sorbier. Il y a cinq ans qu’il est planté, et il a deux pieds de haut. 


Chaque bourgeon qui pousse sur ses rameaux est un évènement; mais quand il arrivera 
à la hauteur du mur qui le protége, il mourra. 
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“ne: Les Islandais qui voyagent savent où il faut le chercher, ils se di- 
“rigent là le soir avec leurs chevaux et s’endorment entre ces quatre murs. 
_ C’est la tente du désert, c’est le caravansérail des montagnes du Nord. 
. Quelquefois, après : avoir traversé pendant plusieurs heures ce sol fan- 
_geux et mouvant des marais, ou cette terre calcinée des collines, on est 


_Surpris d’apercevoir tout à coup un espace de verdure et un toit de gazon 


d'où s échappe un nuage de fumée. C’est une ferme, un bær. C’est là que 
demeure la famille du paysan, isolée du monde entier, visitée parfois, 
_ dans les beaux jours » Par quelques voyageurs, et abandonnée l’hiver 
‘d'elle-même. Cinq ou six bœr comme celui-là, disséminés à travers les 
campagnes, composent une commune ayant son maire et son. Pasteur; 
en cherchant plus loin, on trouverait une eabane en terre avec une croix 
au-dessus : c’est l'église, Puis, il faut dire adieu à ces pauvres oasis, et 
continuer sa route le long de ces montagnes dont les cimes échevelées 
“attestent encore l’é éruption violente qui les a brisées. La plupart des vol- 


__ Cans qui ont été enflammés autrefois sont maintenant éteints; quelques- 
uns le sont depuis si long-temps, qu’on n’a pas même gardé le souvenir 


de leurs dernières éruptions. Mais on marche encore sur des bassins que 
_Fon dirait éteints de la veille, sur une cendre épaisse, sur une terre 
‘ rouge qui ressemble aux débris d’un four à chaux. Au haut d’un de ces 
cratères , j'ai trouvé l'arabis toute seule, élevant sa tige fragile et ses 
blanches corolles sur cette terre nue et calcinée. La dernière rose de 
‘Thomas Moore était moins isolée: la pauvre Marguerite de Robert PE 
moins à plaindre. 

Si cette terre islandaise porte presque partout une empreinte de dé- 
solation, souvent aussi elle présente un aspect grandiose, un caractère 
sublime. Au-dessus d’une des collines de Reykiavik s'élève un obser- 
vatoire où les marchands vont se placer pour découvrir au loin leurs 
vaisseaux, Là, j'ai souvent admiré le vaste panorama qui se déroulait au- 
tour de moi; souvent le soir à onze heures, le soleil était encore sur 


l’horizon, et ses rayons enflammés se balançaient dans la mer comme 


une colonne de feu; la mer était calme, seulement une brise légère 


plissait en se jouant les vagues bleues qui retombaient ensuite avec mol- 


lesse comme une nappe d’argent, ou scintillaient comme des étoiles. A 
travers ce golfe d'Islande s'élèvent , de distance en distance, des îles cou- 
vertes de gazon, et tout autour on aperçoit une enceinte de montagnes 
dont le sommet se perd dans les nuages. Celles qui sont le plus près de 
terre Ont une couleur bleue limpide que je ne sais comment définir. Ni 
les montagnes de la Suisse que j'ai parcourues avec les premières impres= 


sions de la jeunesse, ni les Alpes que j'ai long-temps contemplées, ni les 


Pyrénées dont j'ai gravi les cimes les plus élevées, n’ont cetté teinte si 
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ns tons. lumineux que le peintre admire sans nu CN 
| Plus Join, np l'aspect des montagnes change; à leur base, elles se 
avec. l’eau de Ja: mer ; à leur sommet, elles se revêtent d’une coul 
“pourpre. et d’opale, elles.ont un manteau de neige qui éblouit, et 
pointes de glace qui. ressemblent à une couronne de. diamans ; et qu ind 
le ciel est clair, quand l'extrémité du golfe, le Sneefels ,; se lève. sous le 
disque du soleil avec sa tête éternellement chargée de frimas, il apparaît 
‘au-dessus des vagues comme un nuage d’or. En ce moment toute cette 
: partie de l'Islande a l aspect d’une contrée méridionale. La Méditerranée 
m'est pas plus limpide que cette mer du Nord, le ciel du midi n’est pas 
plus beau. Tandis que partout ailleurs l'obscurité enveloppe Ja terre, 
_le jour le plus pur. sourit à la chaumière de l'Islandais.. Alors les. enfans 
du pêcheur montent sur leur.toit de gazon, et passent là de Jongues 
heures. comme sur, une terrasse italienne. J'ai rencontré ainsi un soir 
deux enfans, un frère.et une sœur, assis au haut de,la cabane de leur 
‘père; la jeune fille, avec. ses blonds, cheveux flottant. sur les épaules, 
+ appuyait sur son frère; un,mouton jouait autour d'eux, et devant Ja 
porte de la cabane, Ja grand’mère tournait une quenouille chargée de 
laine. On eût dit d’une idylle de Théocrite, d’un poème d'André Ché- 
nier, transportés dans ces froides régions du Nord, et l'imagination du 
peintre n’eût pu inventer un groupe plus gracieux, au milieu Ve paysage 
Plusi imposant. 

À quelque distance de la ville, on peut réver le désert, la solitude. h 
plus absolue. Toutes les maisons disparaissent entre les collines qui les 
abritent, et l’on n’aperçoit que la mer, les montagnes et le ciel. Là 
règne le silence des lieux inhabités. Pas une voix:humaine ne se fait en- 
tendre , pas un chant d'oiseau ne s'élève dans l’air, pas une feuille ne 
Soupire. Tout est calme, repos, sommeil; et, si après avoir contemplé 
ce tableau oriental, on reporte ses regards.sur cette terre si nue, sur ces 
Jandes rocailleuses qu’on a à ses pieds, on. ares que la nature a. jeté là 
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; pas. donné la peine ebees son œuvre. 

Ne pourrait-on pas attribuer à ces magnifiques scènes de la nature, à 
ces contrastes si vivement tranchés , l'amour que les Islandais portent à 
leur pays? Quand ils ont été attristés pendant six mois par l'aspect d’une 
uit continuelle, un jour continuel vient aussi pendant six mois les-récréer. 
Quand ils.ont regardé avec ennui leur terre couverte de lave et de ro- 
Chers, ils peuvent saluer avec enthousiasme la belle mer, les majestueuses 
montagnes qui se découvrent à leurs yeux. Quand la tempête a ébranlé 
deur cabane et battu pendant plusieurs heures leur fragile chaloupe, n’est- 
ce pas pour eux une grande joie que de voir les vagues,se, calmer et les | 


nuages s'entr' ouvrir pour faire place à l’azur du ciel? Une pêche heureuse, 
une saison féconde leur fait oublier de longues journées de fatigue et de. 
souffrances. Un rayon de soleil est pour eux une aurore de bonheur. C’est 
un signe bienfaisant de la nature; c’est le sourire d’une mére’a avare ns 
lesa traités avec rigueur et qui semble s’attendrir: 

. Peut-être aussi n’aiment-ils tant leur pays que par les peines qu’ils y 
trouv nt, par les efforts auxquels ils Sont condamnés. Les voyageurs ont 
souvent observé que les habitans d’une contrée ingrate restent fixés sur 
leur sol, tandié qué ceux des plaines les plus riantes s'éloignént souvent 
_ sans regret. Eftéce uñe-loi-defla-Providénte ?'estcetun-instinct de la na- 
ture ? est-ce l'effet de ce sentiment de vanité humaine qui fait que noùs 
nous attachons davantage aux choses qui nous ont le plus coûté ? Quoi 
qu’il en soit, nous voyons chaque année des populations entières quitter 
les belles campagnes du Wurtemberg:, de l'Alsace, pour s'en aller au 
loin chercher une habitation étrangère, une terre inconnue, et l’Islandais 
reste sur la colline.de lave.oùril-estnié;dans le pauvre enclos de gazon qui 
_ Jui donne à peine de quoi nourrir ses brebis et son cheval. On a souvent 
- essayé d’arracher les Islandais à leur pays, et presque toujours ces tenta- 
_ tives ont amené. d’effrayans exemples de nostalgie. J’en citerai un entre 
autres. Un Islandais avait été transporté en Angleterre; il y était depuis 
_ plusieurs années, et peu à peu l'impression de douleur qu’il avait éprou- 
yée en s ‘éloignant de sa patrie s'était effacée. On ne l’entendait plus re- 
gretter ni sa ferme, nitses montagnes; il parlaft’ane autré tarigue, et vi- 
vait d’une autre vié! Un jouritatidisqu'i était dans un état de calme si 
complet en apparences quelqu'unliviné &prononcer ‘devant: lui un mot 
islandais, et soudain; à ce:motjeté au hasard; voilà toute unie chaîne de 
souvenirs qui se réveille Avebonstn as ibnheiness itombe malade , et 
ses amis sont obligés-de le raniener.+ - 

Je termine ici cette esquisse. d’un séjour passager-à Reykiaviles Jé'n’ai 
fait, monsieur, que vous dépeindre mes-premières impressions à l'aspect 
de ce pays. J'ai écarté de cetté lettre tout ce qui avait rapport à Pétat ac- 
tuel de la langue, de la littérature et de l'instruction en Islande, afin de 
2 rassembler sur ce sujet le plus de documens possibles et de les réserver 
; pour une lettre à part. Nous partons demain pour visiter le Guyses, 

_ l’Hécla et le côté occidental de l'Islande: Je mie ferai un dévoir dé vous 
transmettre les observatiüns"queje ‘pourrai rectréillir dans té voyäge, et 
D: je désire bien vivement rte soient dé‘ndtüré’à vous intéresser. 
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Reykiavik, 45 juin 1836, 
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Hélas ! qui le croirait ! ce fantôme hideux, | 
Ce monstre à l'œil éteint dans son orbite creux, 
Au crâne sans cheveux et souillé de poussière, 
Aux membres allongés et froids comme la pierre, 
À la teinte jaunâtre, à cette fade odeur 

Qui vous met malgré vous le trouble dans le cœur, 
Tout ce je ne sais quoi qui n’est plus de la vie, 
Que ne peut expliquer nulle philosophie, 

Et dont l’entier silence et l’immobilité 

Révèlent le néant dans sa difformité ; 

La mort, ce laid produit de la vieille nature, 

La mort, le vaste effroi de toute créature, 

La mort a rencontré sur terre un amoureux, 

Un être qui l'adore, un amant vigoureux 

Qui la serre en ses bras d’une étreinte profane, 
L’asseoit sur ses genoux comme une courtisane , 
L’entraine avec ivresse à sa table, à son lit, 

Et comme un vieux Satyre avec elle s’unit! 
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Hideux accouplement! aussi de préférence 
À tout autre pays la Mort aime la France, 
Et depuis cinquante ans, devant ses yeux. ont tort 
Les barbares excès des peuplades du Nord. 
Que lui-font les baisers de la vieille Angleterre? 
Il est vrai qu'elle sait auprès d’un pot de bière 
Tranquillement s'ouvrir une veine du front, .: ,:. 
Ou se faire sauter la tête avec du plomb; 
Mais la France vaut mieux et lui plaît davantage. 
C’est là qu’au suicide, au duel on s’encourage, 
C’est là, malgré Gilbert et son vers immortel, 
Que l’on court voir encor mourir un criminel, 
Là que la politique, aux sanglantes chimères, 
Vient sans peur essayer ses formes éphémères, 
Là que l’on a dressé l’abattoir social ; 
Enfin le sol chéri du meurtrier brutal, 
Et le seul lieu sur terre, où peut-être sans haine 
© On attente en riant à toute vie humaine, 
… Comme si ce qu’on souffle avec légèreté 
Pouvait se rallumer à notre volonté; 
Et comme si les forts, les puissans de ce monde, 
Tous les bras musculeux de la planète immonde, 
Pouvaient dans leur vigueur refaire le tissu 
Que le doigt de la mort une fois a rompu. 


à Ah! n'est-ce pas assez que l’avare nature 
4 Nous redemande à tous une dette si dure, 
| La vie, à tous la vie? et faut-il donc encor 
k. Nous-mêmes dans le gouffre enfouir le trésor? 
DU Oh! n'est-ce pas assez de la pâle vieillesse, 
De tous les rongemens de la vie en faiblesse, 
* Du venin dévorant des soucis destructeurs, 
Et de la maladie aux plaintives douleurs? 
N’est-on pas sûr d’entendre un jour les chants funèbres, 
De faire, tôt ou tard, le saut dans les ténèbres, 
D'avoir trois pieds de terre après soi sur le flanc? 
Ne doit-on pas mourir? — S'il faut que notre sang 
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S'épanche, il est toujours:dès cas: en cette vies + nn 
Où l’on peut le verser avec quelque-énergies 00 
Alors que l'étranger'tout cuirassé de fr "1 


Sur nos champs désolés passe:comme-unemer, + 
Foulant d’un pied sanglant l'here-dénos campagnes! 11) 
Et chargeant sur-son:dbs les filb:dénoscompagnes;* : ! 
Quand le bouclier d’or qui‘doif'tous:nous couvrir; 
L'honneur de notre:nom, ést'près de:se ternir sn" 

Ou bien lorsque là loi, violée-etmaudite 

Répand des flots de‘pleurs par laville-interdites 

Ah! voilà le-:moment; etle sang-qui se perd, 

À toute la cité du moins profite etsert. 

Mais tel n’est pas le train ordinaire destchoses,, 

Ce n’est point pour le juste et pour dé: bellesicauses* 

Que la mort violente‘aime-à faire ses coups” 

C’est pour des vils hockiets, des-rêves:d'liommes:soûls; 
Une vaine piqûre; une raison folâtre, : 
Une affaire souvent dé luxe ou de:théâtre; 

Üne froide parade, et, sans:savoir pourquoi, 

Le désir d'occuper les languestaprèsisot. 


Vanité, vanité! Je connais ton’empire, 

Et je retrouve en: toi toute-notre:satire! 

0 fille de l’orgueil ! Ô terrible fléau 

D'un peuple au cœur sans fiel, mais au faible cerveau! 
Toujours ton noir venin distillé sur mæraces : 

Du haut jusques en‘ bas, on corrompra lmasses 
Toujours, nous ramenant dams-un: cercle fatal; 

Ton souffle changera l'œuvre du: bien‘en:mal. 
Triomphe donc, Ô monstrel'ouil de‘nos:pauvres:femmes} 
Comme un bouquet de:fleurs-fâne les pures:ames; 

Fais de leur douce vie-un:cordeaumal'filé, 

Au vice dégoûtant vends leur corps maculé, 
Jusqu'au dernier degré de l'impure-misère, 

Tu soutiendras l'éclat de leurs yeux, d Mégère!” 

Puis, verse:au: cœur de l'homme:un désir insensé 

De dominer le monde-et d'en être encensé, 


— Pour briller à tout prix, lance-le dans le crime, 
… Mets devant lui l'état au penchant delabime, : 
_Invente des forfaits i inouis ét sans noms; 
Qu importe que le sang ruisselle à gros bouillons, 
Qu le soleil se voile et la terre frémisse, 
| aftombe, en uñ jour, ans son ventre-engloutisse j 
Femmes enfans, vieillards, -frappés-d'un coup'soudain, 
# Qu'importe tant de morts à l'horrible assassin? 
_ Jlentendra les cris-destoute Ja nature, - | 
: Sans trembler un‘instant ou changer de ac 
e Cars sur le champ du meurtre et même à l'échafaud, 
_ O vanité, c’est toi qui lui tiens le front haut, 
Et Jui donnes, grand Dieu! souvent plus de puissance 


E : Que n’en donne au cœur pur la sainte conscience! 
É- : FA Dee AUGUSTE BARBIER. 
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 NESSBLRODE. 


Les grandes monarchies européennes ont un incontestable avan- 
tage sur les gouvernemens libres et orageux : c’est la perpétuité 
de leur système et la longue vie politique de leurs hommes d'état. 
Depuis vingt-cinq ans, l'Autriche et la Russie sont représentées 
avec une unité constante par deux ministres, le prince de Met- 
ternich et le comte de Nesselrode ; la mort seule a privé la Prusse 
des services du baron, depuis prince de Hardenberg. Cette durée 
des hommes d'état crée dans les cabinets des traditions salu- 
taires; il en résulte qu'une série de mesures peuvent être Con- 
çues, qu’une même pensée peut être suivie et exécutée avec persé- 
vérance. Un jeune homme est pris au sortir de ses études; on le 
classe dans le troisième ou le second ordre des conseillers d’am- 
bassade; puis il devient ministre plénipotentiaire. S'il s'élève et se 
distingue , il obtient un poste dans la chancellerie, et une fois in- 


(1) Voyez la livraison du 1re octobre 1835. 
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vesti de la confiance du prince, il reste sa vie entière attaché à la 
même carrière. De là. une prudence consommée dans toutes les 
transactions, une intelligence profonde des affaires; la position 
politique qu’on s’est faite comme un but d’ambition, devient le 
sujet des études de toute une vie; c'est là vraiment le secret de la 
supériorité des chancelleries étrangères & sur. nos mobiles institu- 
tions diplomatiques. 

… L'Angleterre, qui, avec un admirable i instinct de ne ne 
s est jamais dissimulé les avantages de certaines institutions étran- 
gères sur les,siennes, a essayé de corriger l'instabilité des hommes 
par la stabilité des partis. Là il y a deux écoles, les whigs et les 
tories ; en naïssant, on est destiné à suivre l’une ou l’autre; les 
universités de Cambridge et d'Oxford reçoivent dans leur sein 
cette double génération studieuse, s'appliquant aux idées spéciales 
qui divisent les deux grandes nuances parlementaires. On mar- 
che nettement dans la carrière qu’on s’est faite; en sortant des 
bancs universitaires, on est jeté dans le parlement par des élec- 
tions de famille. Si vous êtes tory et que les tories aient le pouvoir, 
vous entrez dans les bureaux comme sous-secrétaire d'état, pour 
n’en plus sortir qu'avec votre parti, et réciproquement si vous êtes 
whig et que les whigs tiennent le ministère. Tout est fixé dans la 
hiérarchie; par cela seul qu’on sait d’où l’on vient, on sait égale- 
ment où l'on va. 

+ En France, rien de semblable; il n’y a pas une seule carrière 
fixe: on à horreur de toute espèce de classification, on n’admet 
aucune supériorité ; le hasard vous donne une position , le hasard 
vous en. fait tomber; il n’y a pas plus de motifs pour les fortunes 
inouies que pour les disgraces éclatantes. Quand un homme a le 
malheur d'élever la tête au-dessus du niveau, mille voix se réunis- 
-sent pour contester cette supériorité blessante et l’abattre au plus 
tôt; on a plus de confiance dans le hasard que dans l'étude, dans 
la propre opinion de sa capacité que dans l'examen sérieux des faits. 
Est-il étonnant que les cabinets étrangers dominent le plus sou- 
vent les négociateurs français? Ils opposent les traditions aux faits 
improvisés , des efforts persévérans à ‘une politique mobile et va- 
riable. 

En mettant en présence les trois hommes d’état que nous venons 
| RATE le prince de Metternich, le comte de Nesselrode et 
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M. -de Hardenberg, nous n'avons pas” prétendu vb dbhà al 
ièle absolu. La différence sensible qui existe entre eux, :C'est que 
le prince: de Metternich iet M. de Hardenberg furent toujours le s 
hommes de leurs: propres idées, l'expression d’an ne: 
suivirent avec ‘constance:et qu'ils appliquèrent à travers: tous les 


évènemens aux deux grandes monarchies qui leur étaient confiées: . 


ce sont des hommes d'état types, avec une idée ‘fixe dont toute 
leur vie.est le développement. Le prince de Hardenberg, pariexem- 


ple, :s’imposa, dans'les relations à l'extérieur, l'agrandissement de 


l'influence nationale de la Prusse, ’et ‘dans Île gouvernement änité- 
rieur la reconstitution des états et de la bourgedisieprussienne.Te 
prince de Métternich s’appliqua, surtout depuis 4813 Affaire pré- 
valoir son système de médiation armée , d'influence morale: parles 
grands armemens, ‘tandis qu'à vrai dire, le comte de Nessélrode n'a 


jamais été que le fidèle exécutear des volontés-de ses maîtres; ilia 


été l'image d'Alexandre, la main intelligente qui a exécuté ses vo 
lontés, même les plus: excentriques. "On pourrait comparer {la posi- 
tion de M..de Nesselrode amprès des czars Alexandretet Nicolas à 
célle des ministres secrétaires d’état:sous Napoléon; l'influenceiqu'il 
aexercée résulte’de sa vieille: expérience , de-cétte longue habitude 
des affaires diplomatiques, quitest aussiune-granderpuissance. 

Charles-Albert, comte de Nessélrode, naquit en 1770 d’une 
famille d’origine allemande ; son père avait été ministre pléipinens 
tiaire de Catherine auprès des dues de: Wurtembergiét de Saxe, 
La Livonie est une de ces provinces (du vaste ‘empire russe : qui 
sont un peu plus germaniques que moscovites; ‘dans ‘la lutte de la 
civilisation étrangère contre l'esprit dela wieïlle Russie “depuis 
Pierre 1, les sentilshommes de la Livonie obtinrent une sorte de 
faveur : cette noblesse n’était pas assez allemande pour’être'com- 
plètement étrangère, élle n'était pas assez russe pourenttrer com- 
plètement dans les mécontentemens moscovites contre les succes- 
seurs du czar. De là cette tendance des empereurs ‘à 8e T'attacher 
plus ‘spécialement, soit dans le service militaire, soit: dans le ser- 
vice administratif. 

À Tépoque où le jeune Nesselrode étudrait dans Île. edge à sui 
gardes-nobles, à à Saint-Pétersbourg, la vieille Catherine finissait 


son règne sous le protectorat, un'peu brütal, de son ‘favori Po- 


temkin. Cette femme &i haute, ‘si curieuse à étudier, qui person- 
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nifieile civilisationt russe: à. cette époque; civilisation. tout à la. fois: 
polie-et barbare, fruit: venu en serre: chaude; cette femme: si mâle: 


_ de pensées: avait. fait avancer $randement la: puissance russe. Le: 


plan de Catherine semblait être dès-lors de changer la politique, 
jusqu'ici purement orientale, du cabinet de: Saint-Pétersbourg , et. 
De. allemande: et centrale ; c'était le premier pas vers: 
répondé ance plus marquée:sur lemidi de. LEEurope:, système 
mis CAR son petit-fils Alexandre. Pierre er avait montré 
du doigt Constantinople; Eatherine-indiqua comme étape: Varsovie. 
La puissance russe se: disposait à justifier, par des: actes, la répu- 
tation que lui Écran ses correspondances, littéraires et ses 
dépêches politiques; c'était dans ce: but qu'elle flattait l'esprit: 
du xvirre siècle, aauits caressait d’'Alembert, Diderot, sorte: 
de journalistes qui faisaient ses affaires. Quand Voltaire, courtisan: 
dans l'intérêt de la: philosophie; écrivait à la: Sémiramis. du Nord : 
que du Nord viendrait la lumière, » il révélait cette habileté 
profonde: qui portait Catherine: à faire parler d'elle à tout prix : 
«A force de faire connaître le nom russe, disait-elle, on le: 
comptera pour quelque chose en France et.en Angleterre, et nous 
ne serons plus: relégués parmi les barbares; on parléra de nous à 
Versailles, à Londres et 4 Madrid, et il! faut qu'on parle de vous 
en diplomatie: pour conquérir: de l’ascendant. » 
Lejeune comte de Nesselrode entra: dans le régiment des gardes: 
de l'empereur Paul; il obtint bientôt le titre d’aide-de-camp, et 
prit ses grades militaires aveele comte Pahlen , aujourd’hui ambas- 


_sadeur à Paris. Peu après, il quitta l’armée active, et passa dans 


les légations pour suivre la carrière de son père. Nous ne sachions. 
pas qu’on: ait jamais considéré le cabinet russe: en France: sous le 
point de vue exclusif de son: habileté et de sa persévérance diplo- 
matique. On à cherché la cause de: sa prépondérance dans la force 
matérielle de ses-armées, dans: son organisation absolue ; ce n’est 
point là que se trouve sa supériorité. I n'y a rien de plus persévé- 
rant, de plus adroitement envahisseur: que le cabinet russe ; il va 
lentement, sans beaucoup de bruit ; et, depuis un siècle, ila accru: 
son émpire de onze millions d'habitans, occupant plus de cinq 
cents lieues carrées, en: y comprenant la Géorg: e et la portion de: 


là Tartarie réunie au gouvernement de la Crimée. Indépendans-: 


ment de ces conquêtes, la Russie a acquis l'incontestable protec- 
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torat de la: Moldérie: et de la Valachie, une influe) en Bérbi: 
telle qu'aucune autre puissance n’est désormais en mesure delui 
tenir tête; enfin la position prise par la Russie à Constantinople. 
n'est-elle pas aujourd’hui le fait le plus grave de la diplomatie jets 
tous les efforts de l'Europe ne tendent-ils pas à empêcher l’accom-! 
plissement des vastes projets de Pierre Ier, déjà réalisés en partie? 

: Pour arriver à ce résultat, la Russie n’a épargné ni protestations 
politiques, ni appel au principe religieux, ni corruptions adroite- 
ment préparées. Sachant s'arrêter à point nommé, elle ne s’aven- 
ture jamais dans un système; quand son ambition a trop donné 
l'éveil, elle fait une concession momentanée; puis elle reprend, 
avec une admirable suite, ses projets d'autrefois. Quand les temps 
sont venus et les obstacles abaissés, elle marche droit à la réalisa-, 
tion de sa pensée. 

Lorsque le comte de Nesselrode commença sa. carrière dans les Ÿ 
rangs secondaires de la diplomatie, Catherine, frappée d’une apo-. 
plexie foudroyante, descendait dans la tombe; elle cédait le sceptre 
au grand-duc Paul, qu’elle avait tenu dans l’obscurité la plus pro- 
fonde. Le grand-duc fut, en quelque sorte, jeté d’un cachot sur le 
trône, dela solitude au gouvernement de quarante millions d’ames. 
On a exagéré la sombre bizarrerie de Paul Ie; on l’a présenté 
comme un prince passant soudainement d’un despotisme farouche 
à la bienfaisance et à la douce intimité. Paul Ier était du sang de 
Pierre Ier; entouré de conjurations, menacé dans sa personne, 
dans sa couronne, il fut souvent forcé de prendre ces résolutions 
inattendues qui ne purent lui sauver la vie. Les caractères naissent. 
presque toujours des situations. Pour juger Paul, il faut descendre 
dans les profondeurs de lesprit national des Russes, et voir si 
l'empereur n’était pas la vivante image de cette noblesse qui en. 
finit avec son prince en l’étouffant sous des oreillers. 

L'Europe avait pris une impulsion nouvelle depuis la révolution 
française. Paul Ier défendit la cause de l’unité royale en France; 
inquiété lui-même par l'esprit de révolte, il dut voir avec peu de 
faveur cette explosion populaire qui éclatait chez nous; mais 
l'éloignement de la Russie, ses embarras financiers, le partage de 
la Pologne, ne lui permirent pas de prendre part à la première 
coalition contre la révolution française; les Russes n’entrèrent. 
en ligne qu’à la seconde guerre d'Italie, lors de la campagne de. 


PERRET 
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-Souwarow. La bataille de Zurich mit fin aux espérances de la se- 
-conde coalition; mais les régimens russes avaient entrevu l'Italie, 
ils avaient touché la Suisse. Comme les barbares des mie et 1v° siè- 

cles, ils rappelaient, aux longües soirées de leur froide patrie , qu’il 
-y avait de grandes villes de marbre au midi de l'Europe, que ces 
+ belles terres produisaient des fruits savoureux, que de magni- 
 fiques récoltes se déployaient sur d'immenses sers Ces sou- 
- venirs et ces pegeois, sont encore un des dangers de la: civilisation 
- moderne. 


La carrière Mn snrtiine de M. de Nesselrode. s’ouyrit un peu 


plus largement lors de l'ambassade de M. de Marcoff à Paris, sous 
_le consulat; époque merveilleuse de force et de jeunesse, où tout 
se retrempait, gouvernement, institutions, systèmes politiques. Le 
premier consul put facilement ouvrir des négociations avec la Rus- 
- sie. Toutes les fois qu'un gouvernement régulier s’est établi en 


France, l'Europe n'a jamais hésité un moment à le reconnaitre. 


M: de Nesselrode demeura comme conseiller d’ambassade à Paris; 
il vit naître et se développer dans toute sa splendeur la puissance 

de Bonaparte. Qui lui aurait dit alors que, quinze ans plus tard, ce 
* serait lui, comte de Nesselrode, chancelier d'Alexandre, qui pré- 
* siderait aux actes de déchéance, et sanctionnerait le décret du 
sénat de 1844, qui rétablissait les Bourbons? 


Paris était, à cette époque du consulat, un séjour de plaisirs et 


- de fêtes. Le traité d'Amiens venait d’être conclu; la paix avait été 
- conquise par la victoire; on avait soif de distractions et de repos. 
* L'esprit de bonne compagnie commençait à se montrer, on en re- 
 Cherchait le code et les traditions, on en caressait les débris; il y 


avait une petite cour, aux Tuileries, chez Joséphine ; on recueillait 


- avidement tout ce qui ressemblait à l’ancienne étiquette. Les ambas- 
* sadeurs seuls avaient des livrées, et ces beaux équipages brillaient 


au milieu des cortéges quasi-républicains, composés d’une longue 


- suite de fiacres dont on cachait les numéros. Napoléon réservait 
encore toute sa magnificence pour les fêtes militaires, ces grandes 
- revues du Carrousel, où se déployaient, au milieu des flots de pous- 
.sière, les beaux escadrons des guides et les grenadiers de la garde 
consulaire. Ce luxe des ambassades, la noblesse d'extraction, je- 
* taient sur tout lepersonnel diplomatique un vernis d’aristocratie qui 

produisit un engouement.général. De là ces bonnes fortunes qui, 
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plus tard, :servirent:si bienile:comte de : Metternich. dans des plus 
gracieux «æspionnages. Le comte : de Nesselrode avait tt ‘ente ans ; 
«comme tous les Russes. il parlait facilement ja : langue française ; 
il n’avait:rien deicetaccent: üésagréæhle.que tout l'esprit du comte 
‘de Metternich me pout dissimuler. {El eut donc sa part-dansiles.dis- 
sipations de la nouvelle cour où de jeunes femmes, itout. étonnées 
de leur position nouvelle, :s’oubliaient.avec tant d'abandon, sans 
s'inquiéter sile «chef de l'étatintétaitipas da tête la plus:grave, da 
plus sérieuse et la plus sévère de son temps. Nous ne savons pour- 
‘quoi, maisrien ne nous a plis fait prendre.en mépris!la société du 
consulat-et de l'empire que la lecture des mémoires -qui ont été 
publiés pour :en faire l'apologie. À côté :desmmerveilles d'un seul 
homme, que :ces petites passions, que ces ‘étroites pape sont 
mesquines et désolantes! ë * | 
La légation russe avait alors à s’ ‘occuper: d' une des questions les 
plus impontantes: du droit maritime.et:des gens. Lettraité d'Amiens, 
qui ne pouvait être (qu'une itrève arméeientre la Franceet l'Angle- 
terre, fut déchiré par les deux puissances à la fois. C’est est ‘une ques- 
tion oiseuse-de savoir lequel:des deux gouvernemens commit la 
première infraction au traité ; cette paix croulaiparce:qu'elle m'était 
qu’un point de reposentre deux/cabinets qui me ipouvaient vivre 
l’un à côté de l’autre dans leur gigantesque ambition. Dès que la 
guerre fut déclarée entre la France et l'Angleterre, Napoléon dut 
songer à pousser vigoureusementiles ‘hostilités ; mais pourarriver 
à ce résultat, illui fallait laicoopération de quelques-unes.des puis- 
sances du continent. Pauller, ardent dans ses haines comme-dans 
ses admirations, avait conçu une haute estime pour le premier 
consul, et Bonaparte, mettant à profit les sentimens de: son nouvel 
allié, lui demanda de faire revivre de grand principe de la neu- 
tralité armée, au profit «de Ja Russie, du Danemarck et ‘de la 
Suède. Ce principe était en complète opposition aveclles idées et les 
intérêts anglais; le cabinet'britannique n’a jamais admis que le:pa- 
villon püt couvrir la marchandise; une escadreparut dans:le Sund 
pour agir simultanément contre de Danemarck, la Suède-et la Rus- 
sie, qui avaient adhéré à la neutralité armée. :Ge fut la légation 
- russe de Paris qui arrêta, par l'organe du comte-de Nesselrode, 
les bases fondamentales du traité :sur les neutres, rt 
d'une grande pensée-de droit maritime. 
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© Mais bientôt. la face: des.choses changea comme:par:un coup de 
foudre. Paul. I mourut étouffé dans son lit par une: aristocratie 
hautaine qui voulait se-débarrasse r d'un maître génant. Le doux:et 
mystique Alexandre:fut. appelé à remplacer son père; et ses: dispa- 
sitions à l'égard-de la France et de: Napoléon furent presque immé- 
diatement belliqueuses. L'Angleterre. domina le cabinet de Saint- 
| dr ‘la: légation russe: quitta Paris. 

* Lerôle plus-élevé que va jouer M. de Nesselrode Spantir: de-cette 
époque, l'importance des négociations de la Russie avec la France, 
nécessitent de: bien expliquer l’organisation: hiérarchique: dw corps 


_ diplomatique, tel qu'il avait été constitué à l’avénement d’Alexan- 


dre. Le'ezar étant: à.la: fois chef suprême del'armée:,. de l'adminis+ 
tration et de Léglise, tous: les: pouvoirs dépendent de lui; en 
conséquence, il se réserve la: direction de ce: qu'on: appelle la chan- 
FE Cette chancellerie à d’abord des agens qui, sous: le titre 
d'ambassadeurs ou. de: ministres, représentent. officiellement le 
prince à l'extérieur. Cette: chancellerie: est inquiète et active; aussi 


les ambassadeurs. sont-ils: souvent forcés de prendre des rensei- 


gnemens; minutieux qui sentent, du: rôle ordinaire des agens recon- 
nus et officiels. C'est. ce qui porta si souvent l'empereur Napoléon 
à des: mesures presque violentes:contre les ambassadeurs russes; 
ceux-ci se procuraient les:états.militaires,, les conventions secrètes, 
ils pénétraient. les mystères les plus intimes dw cabinet. Indépen- 
darmment de ces agens: officiellement accrédités, le: czar envoie 
encorerdes aides-de-eamp, sans autre-mission:patente que celle d’un 
voyage où d'un compliment ; ces: aides-de-eamp.examinent, font 
des rapports aussi bien sur les. gouvernemens et les. populations 
qu'ils: inspectent. que:sur les:agens mêmes dela Russie: C'est ainsi, 
par exemple, qu’en 1811 l’aide-de-camp Tchernitcheff fit deux ou 
trois voyages à Paris, sous prétexte de complimenter Napoléon et 
de lui apporter des lettres autographes, et s’en retourna en Russie 
avec l'état de: toutes les forces militaires. qu’un employé du minis- 
tère de la guerre lui avait livré. Enfin, quand: le:czar entre en cam- 
pagne,, un grand nombre d'officiers-généraux réunissent à leur 
titre militaire des. missions diplomatiques. Ainsi le comte Pozzo di 
Borgo.suivait tout. à la fois les opérations stratégiques et les négo- 
ciations qui pouvaient en. assurer le développement. 

Le comte de Nesselrode fut attaché à son retour à la chancelle- 
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rie intime. L'empereur Alexandre lui reconnut une grande apti- 
tude pour les négociations, une intelligence sérieuse, enfin cet 
esprit souple, érudit et facile, si essentiel pour seconder la volonté 
du maître. Pendant les grandes guerres de 1805, couronnées par 
Austerlitz, pendant la campagne de 1807, et lors de l’entrevue 
d’Erfurth, le comte de Nesselrode chercha surtout à plaire à l'em- 
pereur Alexandre, trop profondément pénétré de l'excellence de 
ses propres idées pour souffrir une impulsion qui n 'eùt a E 
sienne. | 

C'est à partir del’entrevue d’Erfurth que trois pensées se tion 
ælus spécialement la diplomatie du cabinet de Saint-Pétersbourg: 
l’une, entièrement russe, qui voyait avec douleur alliance d’Alexan- 
dre avec le chef du gouvernement français. Il y avait haine du vieux 
-Moscovite contre la civilisation du midi, de la vieille noblesse contre 
de glorieux parvenus. On ne voulait pas une rupture ouverte avec 
la France; mais les engagemens pris par le traité d'Erfurth, les in- 
timités nées entre les deux couronnes sous la magique parole de Na- 
poléon, déplaisaient à l'impératrice-mère, aux successeurs de ces 
boyards qui prétendaient encore au gouvernement féodal des pro- 
vinces russes. La seconde école était en quelque sorte grecque et 
orientale : elle fut plus tard représentée par le comte Capo d'Istria. 
Par le traité d'Erfurth, Napoléon avait voulu satisfaire quelques- 
unes des vieilles ambitions de la Russie : dans ce nouveau partage 
du monde, il concéda à Alexandre la réalisation pleine et entière des 
idées de Catherine, Constantinople dans quelques années, Ispahan 
et la Perse à une époque plus reculée; on parla de l'indépendance 
de la Grèce et de la possibilité d’une insurrection parmi les popula- 
tions helléniques et syriaques. Il y avait long-temps que ces projets 
roulaient dans la tête de Napoléon. Général de l’armée d'Égypte, 
n’avait-ilpas songé dès-lors à réchauffer les passions chrétiennes pour 
soulever les Koptes et les Syriaques contre la domination ottomane? 
On sent qu’au principe de l'école diplomatique grecque devaient se 
lier quelques maximes de liberté; Capo d'Istria en demeura lex- 
pression auprès d'Alexandre. La troisième école diplomatique fut, 
en quelque sorte, fondée par le comte de Nesselrode; elle consista 
à prendre le milieu entre toutes ces idées. Le comte de Nesselrode 
ne fut jamais dévoué exclusivement aux plans de l’entrevue d'Er- 
furth; 1 ne se Jaissa pas séduire par les rêves visantesques des 
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deux empereurs; il ne fut ni absolument libéral avec l’école alle- 
mande et grecque , ni absolument vieux Russe dans ses répugnan- 
ces contre Napoléon. Ce que sut apprécier Alexandre; ce fut l’obéis- 
sance intelligente du ministre’à toutes ses volontés. Le comte de 
Nesselrode exécutait toujours, mais en tempérant ces impressions 


d'enthousiasme mystique qui caractérisaient souvent la politique 


d'Alexandre ; il ne donnait pas Ê impulsion, mais il Se en d’al- 


der trop loin. 


«L'époque où commence la fivecr du comte Sd Nosieltode: est, à 


dent dire, celle de l'expédition française en Russie. Le mouvement | 
‘qui repoussa cette gigantesque entreprise fut plus national encore 
que militaire ; il fallut se retremper dans le vieux sang moscovite 


pour retrouver l'énergie des forêts, contre laquelle les czars lut- 


taient depuis Pierre Ier, Alexandre, dont l'éducation et les princi- 
pes s’opposaient à ce retour de barbarie, eut besoin de trouver dans 


son'intimité des hommes auxquels il pût confier ses craintes sur le 
résultat du mouvement moscovite qui le dépassait. Le comte de 


Nesselrode devint un de ces hommes de confiance; dès 1812, sans 
‘avoir le titre officiel de chancelier d’état, il prit la plus grande 
part aux immenses travaux diplomatiques d’alors. Ce fut M. de Nes- 


selrode qui conclut et signa le traité de subsides avec l'Angleterre 


“et l'alliance intime des deux grandes puissances contre Napoléon. 


Le comte de Nesselrode ne fut pas plénipotentiaire en titre au 
congrès de Prague; les pleins pouvoirs furent confiés à M. d'Ans- 


tett, diplomate habile d’ailleurs, quoique ce choix ne dût pas être 


très favorable au système de paix (1). Mais l'impulsion et la direction 


‘émanaient tout entières d'Alexandre, et par conséquent du comte 


de Nesselrode, son interprète le plus sincère et le plus dévoué. Il 
était alors d’une immense importance d'entraîner l’Autriche dans 


_ la ligue contre Napoléon; le succès de la campagne d'Allemagne en 


dépendait. M. de Metternich n’était rien moins que décidé à cette 
époque; il voulait d’ailleurs faire acheter l'alliance de l’Autriche 
au plus haut prix possible. La négociation fut suivie avec une 
grande habileté par le comte de Nesselrode; et à la fin du congrès 
de Prague, la coopération de l'Autriche était assurée aux armées 


(1) M. d’Anstett était d’origine francaise, et Napoléon ne pardonnaït pas à un Francais 
de servir un gouvernement étranger, 
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evilisées NL: deNésselhodesrégla tous: les: anticles-de-cettexconven- 


tion: et les: bases: de l'alliance militaires + 2 con mesh 
 Unnouvel élément s'était: manifesté dans. la: diplomatie: russesà 


cetteiépoque. Le général! Pozzo: di Borgoivenait/d'armiven au quan: 


tier-général, après:avoir rempli/sa mission:auprès: du-princemoyal 


de Suède , Bernadotte; Pozzo di: Borgo; représentait toutes leschai:- 


nes- du parti corse: contre Napoléon:;; il était l'ami des: généraux 


mécontens de l'empire; son idée fixe était la chute deBonaparte: 


Le comte de Nesselrode eut, sinon: à:lutter-contre cetterinfluence, 
du moins à: en atténuer: les:conséquences: exagérées CommeM;de 
Metternich;,.le:comte de Nesselrode: croyait qu'il! était possible. de 
traiter ‘avec: Napoléon ; en:limitant:sa puissance:militaire; de: telle 


sorte qu'elle.nemenaçât plus l'indépendance allemande;cni la sécu 


rité des:intérêts.et des relationsides grands-étatse Sur:ce-point;,. le. 
comte: de Nesselrode:se:rapprochait ‘encore-des:opinions-d'Alexan- . 
dre, qui, durant la campagne de1813; nepensaitpastplusäinen- 


verser l'empereur: des: Français qu'à:seméler:des:formes dui gou 
vernement dela France. La question:durenversement ne vintqu'en 
1814; on avait assez:alors.des affaires: d'Allemagne; le Rhin n'était 
pas franchi. On a dit que:le comte.de: Nesselrode; connaissant Fen- 


trevue:d'Abo entre l'empereur: Mexandre:et: Bernadotte, ne: pou- 


vaitignorer qu'il y avaitété question:d’un:grand nombre-d'éventua- 
lités, parmi lesquelles se: trouvait la possibilité- d’une autre: forme 
de gouvernement en: France. Ceux: qui: savent: unspeu le:fond:.des 
affaires, n'ignorent pas que:rienne fut plus vague quercette:entre- 
vue, sion en:excepte la question: des rapports intimes: delà Russie 
et de la Suède, de leurs différentes réclamations ‘territonialesset 
pécuniaires, et qu'on n'y arrétaaucune:convention pourrenverser 
le souverain qui jouissait en France d'une autoritéimcontestée: » :: 

‘En 1814 lorsque les:alliés eurent passéle-Rhin; la diplomatie dut 
suivre en personne toutes les phases delaguerre; pourétretoujours 
à portée derépondre aux propositions qui pouvaientétre faitespar 
l'empereur Napoléon. L'arrivée delord'Castlereaghisurde continent 
facilitait les transactions pour les subsides et l'armement des:corps; 
l'Angleterre à ce moment, il faut bien le dire, avait acquis un 
tel ascendant, qu’elle seule, en quelque sorte, donnait l’impul- 
sion et dirigeait tous les actes des cabinets : fournissant les subsi- 


des de guerre, rien de plus simple qu’elle dût leur assigner un.em- 
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sploidéterminé. Le comte.de Nesselrode régla avec lord Castlereagh 
«la forme.de:paiement pour la solde. “ARS OURRS, et,les résultats. 

diplomatiques de la campagne. LÉ 
srdrapans cette campagne. de.{814, c'est auprès du comte HÉf ; 
ode:que.convergent.toutes les démarches du partiroyaliste pour 


a restauration des:Bourbons; c'est à luique s'ouvrit, pour pré- 


erles voies.àliancienne dynastie, M. de Vitrolles, agent. secret. 


Ps M. de Talleyrand auquartier-général des. alliés. Les tristes 
‘évènemens. de la guerre avaient amené les troupes coalisées à Paris; 
-Hesmoment':était-décisif pour cette. fraction du:.sénat. qui, :sous la : 
_«direction:de MM..de T alleyrand, Ad'’Alberg, Jaucourt, voulait.la 
“ichute:de Napoléon.‘Un.gouvernement provisoire avait été formé 
_taprèsiloccupationtde.la capitale, iln'y-avait:pas à:hésiter dans le 


“choïxides alliances;sil était urgent:d'obtenir l'appui. de l'empereur 
Aléxandré;:mais;, avant tout, il fallait s'assurer le crédit du comte 


de Nesselrode ,:le‘ministre signataire de tous les actes diplomati- 


-qués-depuisitrois-ans. Il fut doncentouré ; assailli par mille intri- 
:gues:qui'se :croisaient , ipardes: négociations de toute espèce qui 


-wenaient aboutir.à-son cabinet. Les premières démarches du comte 


de Nesselrode-furent.très réservées; il voulait tâter l'opinion; il 
fallait d’ailleurs décider le prince de Schwartzenberg., qui com- 
1mandait l'armée-active , à une ;grande:démonstration,, et l’on ne 
‘savaitpas:précisément.quels-étaient.les projets .de l'Autriche et du 
prince deMetternich.en-particulier. Toutes.les.pièces diplomatiques 


“émanées-dutcomte de Nesselrode.se ressentent de cette situation 


1eomplexe: Toutefois le:ministre- d'Alexandre .se prononça plus net- 


“tement dans:une:lettre.officielle du 4” avril, adressée à M. Pasquier, 
spréfet.de police, «afin qu'il.eüt:à mettre en liberté les personnes 


‘arrêtées pour avoir manifesté :des ,opinions favorables à leur sou- 
sverain légitime. M était évident que l'expression souverain légitime 
ndiquaitune-décision-secrète.prise en.faveur des Bourbons. Ja- 
mais peut-être il n'y eut plus d'activité dans la :diplomatie; le 


“salon -de.M.1de Nesselrode ne désemplissait pas. : tantôt. c'était 


-M.de:Caulaincourt qui:venait:avec-les pleins pouvoirs de Napo- 


sléon:;tantôt-les maréchaux ide l'empire qui stipulaient les droits 
._«delarmée ; tantôt.arrivaient MM. de Talleyrand, Jaucourt, d’AI- 
: tberg ypour-presser:M.:de Nesselrode.d’en.finir:avec toutes les:in- 
“certitudes, :par la: déchéance de Napoléon; enfin, les royalistes 
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: dévoués aux Bourbons, tels que MM. Sosthènes de La Rochefou- 
“cauld, de Vitrolles, accouraient er leurs instances Re 
La | ils 

Ce fut à la suite de ces négociations si diverses que parut la dé- 

* claration de l'empereur Alexandre qui annonçait à la France qu'on 
“ne traiterait plus avec Napoléon ; M. de Nesselrode tint la plume, 
© et imprima à cet acte un remarquable esprit de modération. Cette 
” déclaration fut tirée à un nombre immense d'exemplaires / au 
moyen d'une presse à la main, dans l'hôtel de M. de Talleyrand, 
rue Saint-Florentin; ce fut un coup de parti pour là maison de 
Bourbon. On a dit que de riches présens déterminèrent la résolu- 
* tion de M. de Nesselrode. Il faut en général un peu se défier de 
‘tous ces bruits qui circulent après les grands évènemens politi- 
“ques; il y a moins de corruption qu’on ne pense dans les affaires. 
” Toutefois, il est probable qu’à la suite d'un acte aussi décisif, von 
” dut garder quelque reconnaissance. Il est bien rare que, dans 
‘ les transactions diplomatiques, il n'y ait pas toujours quelques 
dons secrets qui accompagnent la signature des stipulationssvc'est 
. un usage; ces présens furent proportionnés sans doute à la gran- 
* deur du service : c'est tout ce que PS AR tué dire 
"à ce sujet. 
Cette époque de 181% fut brillant pour le comte de Maisbhoste. 
L'influence modérée de la Russie avait dominé touteslesrésolutions 
et adouci les conditions de la victoire. L'empereur Alexandre était 
- salué comme un symbole de paix; l'Autriche, l'Angleterre, étaient 
__ effacées; on ne parlait que d'Alexandre, et sa popularité se refléta 
sur le comte de Nesselrode jusqu'à ce point de donner ‘quelque 
” jalousie à M. de Metternich, qui jamais ne fut plus oublié que dans 
les transactions de Paris en 1814. Le ministre autrichien allait 
prendre sa revanche au congrès de Vienne. La première occupa- 
tion de Paris fut l'apogée de la toute-puissance morale dela Russie 
_ dans les affaires du midi de l'Europe. 

Ici nous avons besoin de bien préciser tous les ébabkelites qui en- 
touraient le rôle de M. de Nesselrode. Rien n'était plus mobile et 
plus impressionnable que l'esprit d'Alexandre: il passait de l’en- 
__ thousiasme à un sentiment opposé avec une inconcevable rapidité ; 
il était presque impossible de le faire revenir de l'idée-qu'ilravait 
embrassée, et si on le suivait sur ce terrain, une autre idée surve- 
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nait bientôt qu'il adoptait avec non moins de chaleur. Depuis la fin 


de 1813, Alexandre était fortement préoccupé du mysticisme de 
. M" Krüdner ; il mêlait à ses manifestes européens, à ses théories 
de paix ét de guerre, une sorte de superstition exaltée bien difficile 


à tradu re et à appliquer dans les affaires positives. Au congrès de 


-Viennepourtant, c'était d’affaires positives quel'onavaïitàtraiter. La 
+ Pologne était alors occupée par une armée russe. L'école diploma- 
tique des vieux Moscovites voulait que cette occupation devint per- 


_- manente ; elle demandait que la Pologne fût réunie à la Russie, et 
- que les Pulonais ne reçussent ni constitution, ni priviléges d'état 
_« Hibre. Les intentions d'Alexandre étaient bien différentes : il son- 
.\géait à orner son front de la couronne de Pologne ; il voulait en 
réunir tous'les fragmens dans un même système d'organisation 

* politique. Le comte de Nesselrode fut l'exécuteur fidèle de cette 
- pensée au congrès de Vienne; la question de Pologne fut son unique 


: préoccupation, comme la conservation de la Saxe et la restauration 
- des Bourbons de Naples avaient été le but de M. de Talleyrand. 


46 


M. de Nesselrode eut aussi à combattre tout à la fois M. de Metter- 


* nich et la Prusse, qui craignaïent de voir échapper les fragmens de 
* Ja Pologne qui leur étaient échus par le dernier partage. Toutefois 
* ce fut’au congrès de Vienne que M. de Nesselrode se lia avec le 


baron de Hardenberg. La Russie avait appuyé les prétentions de la 


Prusse sur la Saxe; des liens politiques et de famille avaient rat- 
- taché ces deux états l’un à l’autre ; la Prusse était destinée désor- 
- mais à servir d'avant-garde à la Russie dans ses projets d'influence 
+ sur le midi de l'Europe. Cette intimité de la Russie et de la Prusse 
 amena un rapprochement secret entre l'Autriche, l'Angleterre et 
- Ja France, dans le but de s'opposer aux projets d'Alexandre. 


Tous ces petitsintérêts se confondirent en face de l'immense nou- 


-velle du débarquement de Napoléon au golfe Juan. L'empereur 


Alexandre, plus que jamais dans lesidées mystiques et libérales de 
l'école allemande, n’hésita pas un moment à prêter ses forces à la 
coalition. M°° Krüdner ne lui avait-elle pas persuadé que l’ange 
blanc ou de la paix devait en finir avec l’ange noir ou des batailles, 
et que ce rôle de médiateur et de sauveur du genre humain lui était 
destiné? Les immenses armées d'Alexandre se mirent donc en mou- 


* wement contre l’ange noir; mais les Russes, qui avaient prêté un 
appui décisif dans l'invasion de 1813 et de 1814, n’arrivèrent cette 
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fois qu'enttroisièmelligne-debataille. C'est ce quiexpliqueil'iñfluenc: 
‘exclusivement:anglaise.et prussienne qui :domina. Jestra nsaCti 
«de1845. Alexandre seposa:comme-protecteur.des itérèt français, 
‘autant-par générosité de caractère que par larivalité naturelle-qui 
‘semontrait-dès-lors:entre la Russie-et l'Angleterre. Dans cetteccir- 
constance, l'actionde M.:de Nesselrode futiaussi puissante-surdl’es- 
prit de l'empereur quecelle du comte Pozzo; ilsæendirent degrands 
‘services à notre-pays, il faut le:reconnaître ;-ilsmous:sauvèrent.d'un 
.“morcellemerit ‘deiterritoire‘et'd'une indemnité nes >. re 
: “wait au-dessus des ressources: la France. 

«Dès cette ‘époquecommence à poindre uneivalité éditos 
pour le.comte-de Nessélrode:nous-voulons parler. deGapo:d'fstria. 
Le comte Capo :d'Istria ‘était né dans les iles Iloniennes,‘au+sein de 
‘cette population grecque si souvent «encouragée par les «6zars à 
conquérir sa liberté; äl.étaitlami d'Ypsilanti, de toute: sense ù 
ration.ardente qui: combattait ‘pour l'indépendance-hellér 
“crédit remontait à $es. négociations ‘en Suisse «en 4845, sine | 
tions qui eurérit pour résultat un nouvel acte docfidiatipns Capo 
‘d’Istria fut quelque temps après :appelé à partager, avec le comte 
de Nesselrode, ‘le «ministère des ‘affaires étrangères, -et larvcawse 
grecque trouva en ui un appuiconstant, un ca sissie ‘Chaudiet 
‘fidèle. ; | 

C'était, nousile: répètons, une véritablerivalité , car:le: comte sie 
Nesselrode -appartenait-essentiellement.aux'idées et:à l’écele:euro- 
péennes. La pensée. dominante.de.cette-écele ; depuis 1816 , était:-la 
répression du mouvement libéral:produit par: la grande résistance 
populaire aux conquêtes:de:Napoléon. M..de Nesselrode:s’étaitsur : 
ce point tout-à-fait rapproché de M. de :Metternich ; tous deux 
voyaient avec chagrin empereur Alexandre:livré à l'écolelibérale 
-hellénique du comte Capo d'Istria. La difficulté politique:se:com- 
_ipliquait d’une question: religieuse : ‘il y ‘avait :sympathie:entre des 
deux églises grecques de Moscou:et d'Athènes; les patriarches 
‘étaienten communion. On ne pouvait sur:ce:point attaquer. de front 
l'empereur Alexandre; ilin’était possible à M. de Nesselrode.de lut- 
ter contre-Capo-d'Istria qu'en semant:partout .des :craintes:sur.les 
sredoutablespregrès-de l'esprit d’insurrection. 

Déjà, àla:fin de 4815, l'empereur Alexandre avait: conçu Je Most 
de k:sainte-alliance, projet qui, dans l'origine, n'était:que:le-ré- 
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| miltuttesidées mystiqueset chrétiennes de école-de Mise Krüdñer, 


mais qui reposait sur'un-principe de résistance À l'esprit de liberté! 
Ea sainte-alliance’était anidoneet de-garantie mutuelle, et en quel- 
que:sorte de: solidarité des couronnes: contre lë mouvement libéral 
despeuples. -M:° dé Metternich et le comte:de Nesselrode n'étaient 
certainementpas des hommes à vagues transactions’, ily avait-trop 
dé positif dans leur vie pour cela: Ts virent néanmoins: avec satis- 
factionde-czar s'engager dans ces idées; l’un: et l’autre espéraient 


_ entrainer l'empereur Alexandre dans leur système. Les évènemens 


semblaient d’ailléurs favoriser la pensée commune: du ‘comte: de 
Nesselrode: et du prince de Metternich. Les sociétés secrètes d’Alle- 
magneprenaientun dévelo ppementeffrayant; la Prusse; l'Autriche, 
étaient dans de: perpétuelles inquiétudes sur l'esprit et læ tendance 
-de ces: associations ; elles: écrivaient notes sur notes au cabinet de 
Saint-Pétershbourg, et M. de Nesselrode promettait secours: aux 


:deux cabinetsalarmés: D'un autre côté, le sénat de: Pologne; par 


une-résistance mal! calculée, venait de blesser profondément les 


“affections de l'empereur: Cèe-qui, dans un-gouvérnement normal’ et 


constitutionnel, eût été: considéré: comme: un acte légal, fat con- 
fondu avec:læ révolte armée, et l'empereur prit tout’ à coup des ré- 
solationsviolentés à Fégard dé Ta Pologne: C'était rentrer danses 
idées du système européen, cette grande répression qui apparte- 
nait à l'école: de MM de Nesselrode:et Metternich. My avait ainsi 
plus d'unintérêt en: jeu pour ‘affaiblir le crédit du: collègue libéral 
de: M: de: Nesselrode: Capo d'Istniæ était: favorable à ses compa- 
triotes, qui venaient de:secouer- par un: mouvement généreux l'op- 
pression de‘la Porte; Capo .d'Istria poussait l'empereur Alexandre 
‘À intervenir immédiatement: en: portant une: armée: russe’ sur’ le 
Prutli,:etune-flotte dans la Morée. Le prince de Metternichivit avec 


-effroi l'insurrection de la Grèce: Vieille: alliée de: là Porte, là maï- 


sont d'Autriche s'efforça d'éviter: un: conflit: qui menaçait la puis- 


‘sance’Ottomané, nécessaire à l'équilibre européen; en conséquence, 
‘a tactique de l'Autriche, secondée par M. de Nesselrode, dut être 


depersuader à l’empereur Alexandre que le comte Capo d’Istria 
ne voyait qu'une question ‘de co-religionnaires là où il y avait un 
véritable esprit de révolution. | 
Ce fut alors que, de concert avec le: comte Nesselrode, M. de 
Metternich revint à l'idée d’un congrès, à ces grandes représenta- 
24. 


\ 
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tions des souverainetés, telles que les entendait Ja sainte-allia 

L’ école diplomatique du congrès de Vienne avait une prédilecti 
marquée pour ces assemblées européennes dans lesquelles Ps: 


mes d’état se réunissaient pour régler les grandes affaires: du con- | 


tinent. Ce goût des congrès se rencontre également chez. M. de 
Talleyrand, chez le prince de Metternich et chez le comte de Nessel- 
rode. L'empereur Alexandre les recherchait aussi parce qu’on l'y 
consultait comme arbitre souverain; il aimait qu’on s’en rapportâtà 
sa générosité et à son expérience. M. de Nesselrode-accompagna le 
czar dans les réunions de Troppau et de Laybach. Ceux qui ont 
approché l'empereur Alexandre à. cette époque, remarquèrent 
qu'il était dans une sorte d'incertitude entre les idées libérales et 
les tendances fortement répressives de l'Autriche. M. de Metter- 
nich consacra toute son habileté à convaincre l'empereur des dan- 
gers qui menaçaient les souverainetés européennes, si on ne se 
décidait à un de ces grands mouvemens militaires qui en. finissent 
avec les rébellions. {C’est alors qu’à point nommé arriva au comte 
de Nesselrode la nouvelle d'un mouvement séditieux qui s'était 
manifesté dans un régiment de la garde à Saint-Pétersbourg. Cette 
nouvelle changea brusquement les dispositions de l’empereur; 
M. de Nesselrode reçut ordre d'entrer corps et ame dans le mou- 
vement autrichien. 

Ce qu'il faut bien remarquer, c'est que dans cette lutte entre le 
principe libéral et le principe absolutiste, Capo d’Istria était de- 
meuré le fidèle interprète d’une pensée indépendante pour la Grèce. 
Le malheur voulut que le mouvement insurrectionnel des Hellènes 
se mêlât à la révolte du Piémont, à la proclamation de la constitu- 
tion des cortès; on ne put pas toujours exactement déterminer la 
différence qui existait entre un mouvement militaire désordonné, 
qui effrayait les gouvernemens réguliers, et ce magnifique specta- 
cle de la Grèce, vierge morte, comme dit Byron, qui arborait la 
croix sur ses drapeaux déchirés. Capo d'Istria fut disgracié pour 
son amour de la Grèce. Triste ingratitude des révolutions! c'est ce 
même Capo d'Istria que le poignard d’un Hellène frappa au cœur. 

Dès-lors s'opère la fusion intime de la politique russe. et de 
la diplomatie autrichienne; c'est Pabsolu triomphe du prince ‘de 
Metternich. Cette situation se prolonge au congrès de Vérone. M. de 

Nesselrode était alors ministre unique, chef de la chancellerie sous 
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les ordres d'Alexandre. Au congrès de Vérone, c'est M. de Nes- 
selrode qui tient la plume ; tout se fait de concert à l'égard de l’Es- 
pagne , les notes diplomatiques sont rédigées'en commun; c'est 
M. de Metternich qui écrit au ministre autrichien à Madrid, comme 


c'est M. de Nesselrode qui rappelle le ministre russe et qui ful- 
mine des arrêts de proscription contre l’assemblée des cortès. 


Ce n’est plus Alexandre libéral modéré; c’est le prince absolu, im- 
pératif, qui, par l'organe de son ministre, impose partout la loi. Si 
la finesse de M. de Villèle se refuse d’abord à s'engager dans une 
campagne coûteuse et soumise à des chances diverses, M. de Nes- 


selrode n'hésite pas à lui écrire au nom de son maître pour lui an- 


noncer que la Russie est décidée à tout tenter pour réprimer l’es- 
prit de révolte dans la Péninsule. La fin de la vie d'Alexandre est 
remplie de cette préoccupation; la sainte cause de la Grèce lui pèse 
comme un remords; il en porte la douleur empreinte sur sa phy- 
sionomie maladive ; mais que faire? MM. de Nesselrode et de Met- 
ternich se sont emparés de son ame, ils l'ont livrée à mille terreurs ; 


désormais le libéralisme lui fait peur; on lui présente comme un 
spectre menaçant les sociétés secrètes de son empire; il ne comprend 


pas que le meilleur moyen d'occuper l’effervescence des Russes se- 
rait de les jeter sur la Turquie pour aider à la délivrance de la 
Grèce. On a beaucoup cherché les causes secrètes de la mort si ra- 
pide de l’empereur ; peut-être cette douleur poignante n’y fut-elle 
pas étrangère. Alexandre était religieux, il avait l'ame sympathi- 


que, et chaque coup de yatagan qui faisait rouler une tête de 


femme ou d'enfant sur les ruines d'Athènes ou de Lacédémone de- 
vait atteindre ses propres entrailles. Ce remords dévora ses derniers 
jours. 

A la mort d'Alexandre, la Russie subit une commotion tout à la 


fois politique et militaire. On ne connaît pas assez dans l’Europe 


méridionale le caractère spécial dela famille des czars; il v avait 
de l’exaltation dans l'amour filial de l'empereur Alexandre pour sa 
vieille mère; il y avait un respect profond dans les czaréwitz Con- 
stantin et Nicolas pour leur aîné. Cet intérieur de famille était tou- 
chant; la mort d'Alexandre les surprit tous, et sur son tombeau 
éclata ce mouvement militaire préparé par les sociétés secrètes et 
par une génération de jeunes officiers qui rêvaient la vieille in- 
dépendance slave. L'avènement de l’empereur Nicolas allait-il 
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changer larposition dur comte Men oh der pe emière: € 
empéchaique le ministre:ne:füt sacrifié: l'admiration: respectueuk 
que. Nicolas: professais pour les volontés:et lx pensée de:son frère; 
ensuite, jeune encoré: ef peu am courant des: affaires; il lui parais- 


_ saitutile de s'entourertdes hémmes qui avaient dirigé là politique de 


la Russie depuis lx grande époque de 1844. D'umautre: côté, M. de 
Nesselrode-possédait estime de: Timpératrice-mère;, et quelle puis: 
sance n'avait pas‘exencée cette: femme couronnée sur tous les évè: 
nemens!' Elle seulé garda:ses: mépris aristocratiques pour Napo- 


léon; elle domina son fils Alexandre même après Erfurth. Selon 


les mœurs patriarcales, sesienfans-lui faisaient en quelque sorte 
hommage dé la courenne; comme: s'ils devaient: le pero trad 
que à celle qui leur avait donné lævie. 


Toutefois; le: omis qu si dora se 
modifier; les: idées: avaient marché: depuis: la:mort-d'Mexandre: 
était impossible de: contenir l'esprit russe, qui ‘seprononçaitravec 


énergie: en faveur des Grecss:il fallait donner-amaliment à l'inquié: 
tude-militairez:une suerreétait indispensable: L'influence duprinee 
de Metternichisur le cabinet de-Saint-Pétersbourp: s'affaiblit.. C'est 
alors que M. de Nesselrode:commence à se:séparer de l'Allemagne; 
àse faire plus complètémient Russe; à se dessiner: plus nettement 
dans le:sens: de l’intérventionrgrecque: Les:tempsim'étaient plasites 
mêmes, le principe monarchique avait partout triomphé,. dans le 
Piémont comme: à Madhid et. à Naples; lx Pologné-paraissait entiès 
rement soumise sousison: vice-rol: Genstantin: C'est ainsi que, par 
la: tendance; des faits eux-mêmes, lB:comte: de:Nesselrode devint 
l'antagoniste: de:M. de-Metternich:,. avec: lequebilc avait marché jus- 
qu’alors. La tendance russe l’'emporta sur l'esprit allemand. 

De cette:situation nouvelle: naissrient plusieurs: résultatsi:: 1 le 
rapprochement: intime: de la Russie et de læ France; 2° lanivalité 
profonde des cabinets: de Saint-Pétersbourg-et.de-Londres;: 3° les 
méfiances inquiètes de l'Autriche et.de-M. bd Metébnmiéin 2 à: Hégpni 
des projets de la Russie sur l'Orient, 

L'intimité de: la France: et de la Russie remontait à Vépoque de 
1815, et s'était. resserrée au congrès d’Aix-la-Chapelle;, en 1818; 
sous l'influence du duc de Richelieu. La pensée: du cabinet français 
fut toute russe-en effet sous le duc de Richeliew, sous MM. Dessol- 
les, de: Montmorency, de Villèle et de Damas. Le-ministère sous 
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 M.ide La Ferronays fut également ‘dévoué à l'alliance russe; et:ce 
“m'était pas seulementde lareconnaissance pour des services rendus 
‘à larrestauration : c'était la conviction-que l'alliance russe, qui ne 
pouvait en aucune manière blesser nos intérêts, devait au con- 
ttraire, dans un certain mombre ‘de circonstances , agrandir notre 
influence diplomatique et:nos circonscriptions territoriales. La col- 
lection des dépêches du comte Nesselrode pendant cet intervalle, 
lesmotes : : Hpeles adb sont aux’ PET tit constatent 
les efforts th pour Bi le concours de la té. 

Une des causes, entre autres, de-cette intimité si recherchée était 
la rivalité, formidable déjà, qui éclatait entre l'Angleterre et la 
Russie. Les alliances de 4815 avaient bouleversé toutes les vieilles 
idées diplomatiques ; les ‘querelles particulières s'étaient effacées 
devant le‘buticommun , qui était la destruction du pouvoir de Na- 
poléon. Mais une des fautes de l'Angleterre dans cette circon- 
stance fut surtout ‘d'agrandir démesurément l'influence dela Rus- 
sié, de créer, pour aïnsi dire, sa toute-puissance d'avenir. C’est 
avec les subsides et l'argent de l'Angleterre, ‘en 1813 et en 1814, 
que le cabinet de Saint-Pétersbourg a acquis les moyens de peser 
à tout jamais sur les intérêts anglais. Le comte de Nesselrode, qui 
avait pris part auplus grand nombre des transactions de 1815, dut 
également se séparer des ‘traditions de l’école de 1812; et c’est de 
l'habileté que ces changemens sans brusquerie. Le comte de Nessel- 
rode “est l’homme des'transitions ; il ne:s’est jamais posé inflexible 
dans'ùn système ou dans une idée, «et s’est fait le traducteur des 
temps et des intérêts; ceci explique comment le chancelier d'état 
de l’empereur Nicolas eut quelquefois des idées si diamétralement 
opposées au chancelier d'état de l'empereur Alexandre. | 

“On peut dire que, jusqu’à la révolution de 1830, la politique 
russe-est'tout orientale; elle fut dominée «en quelque sorte par la 
question turque. L'ancienne théorie de la ‘sainte-alliance est aban- 
‘donnée pour un intérêt moins sentimental ; par une singulière fa- 
talité ,:on:cessait d’avoir peur des révolutions, et la plus complète 
des révolutions arrivait. 1830 vint tout à coup faire naître des émo- 
tions mouvelles; le principe populaire ‘faisait irruption avec vio- 
lence il se-présentait avec lamême énergie que le pouvoir militaire 
de l'empereur Napoléon, ‘contre lequel l’Europe s'était autrefois 
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- armée. La vieille éducation du chancelier d'état allait le servir ici ; 
_car la première conséquence de la révolution de juillet était, sinon 
de faire revivre le vieux traité de la sainte-alliance, parchemin 

tombé en pièces, au moins de préparer un traité de garantie mu- 
tuelle. II fallait oublier toutes les dissidences particulières pour 

courir au plus pressé; les idées du prince de Metternich reparais- 

saient à la surface; on Pan un retour vers les projets de 1815. 
Nous sommes assez portés à croire que M. de Nesselrode ne vit 
pas avec déplaisir ce retour vers des principes qu'il comprenait 

mieux, et dont il avait nourri ses premières années d'études et de 
travail. Mais l’âge était venu. M. de Nesselrode, en 1830, avait at- 
teint sa soixantième année, et ce n’est pas au déclin de la vie que 
l'on est préparé à ces grandes perturbations qui dérangent l'exis- 
tence. On n’a pas tenu assez compte, en récapitulant les causes du 
maintien de la paix, de cette peur de dérangement qui dominait ces 
existences fatiguées. Ce n’est pas sans raison que l'antique Grèce 

_ avait mis dans les mains des vieillards la déclaration de la guerre. 
Supposez à M. de Metternich l'effervescence des jeunes années, au 
comte de Nesselrode quinze ans de moins, qui sait?peut-être laguerre 
eüt éclaté violente, et avec elle toutes les chances de désordre. 

D'ailleurs le mouvement de la Pologne devenait une suffisante 
occupation à la Russie, et les idées de l’empereur Nicolàs se trou- 
vaient, sous le point de vue de la répression, en parfaite harmonie 
avec l'école de son ministre. Ce que voulait la nation russe; c'était 
la réunion de la Pologne. Sans partager sur ce point tous les pré- 
jugés des vieux Moscovites, le chancelier d'état était d’avis que 
cette nationalité divisée, que ce gouvernement double et simultané 
nuisait à l'unité politique et administrative de la Russie. Cest un fait 
remarquable que cet ensemble d’administrations diverses qui con- 
stituent le vaste empire russe, et qui toutes correspondent à un cen- 

. tre commun sous la main de l’empereur. Lecabinet de Saint-Péters- 
bourg commande à mille peuples divers : Tartares, Mahométans, 

Polonais, Cosaques. Chacun de ces peuples’a ses lois, ses coutumes, 

. Sa puissance, ses souvenirs. Îl n’y a là ni forme commune de lever 

l'impôt, ni même, jusqu'à un certain point, homogénéité pour la 

__conscription militaire; les uns paient tribut, les autres sont tenus 

._ à des redevances d'armes, de chevaux; ici le recrutement se fait 

par les seigneurs, là par des levées en masse; quelques peuples sont 
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encore soumis à toute la rigueur du régime féodal; d’autres, à 
une obéissance plus régulière, plus directe envers le prince. 

En Russie il y a donc nécessité d’une éducation plus soignée, plus 
complète pour les hommes d'état; un jeune homme qui se destine à 
la diplomatie, à Saint-Pétersbourg, doit savoir, indépendamment du 
français et de l'allemand, le grec moderne et une langue orientale. 
M. de Nesselrode a employé une bonne partie de sa vie à s’immiscer 
dans l'étude des langues vivantes. Les bureaux auxquels il pré- 
side sont les plus vastes, les plus multipliés, les plus minutieux : 
il y à un bureau pour les relations avec la Perse, une division pour 


les rapports avec la Chine, avec les petits princes mahométans, i in- 


dépendamment de la correspondance secrète avec les chefs de 


populations que la Russie veut faire révolter contre l'islamisme. 


_Mais depuis cinq ans, le système des aides-de-camp diplomates 
a repris toute sa force; l’empereur Nicolas aime cette organisation 
demi-militaire qui laisse à la Russie une attitude armée, même 
en négociant. M. de Nesselrode n'existe plus guère que comme 


_ conseil dans les affaires actives. Prenez toutes les questions qui se 


sont agitées depuis la révolution de juillet : la Pologne, la Tur- 
quie, la Grèce; presque toutes sont traitées en dehors de M. de 
Nesselrode, et par la correspondance directe de l’empereur avec 
ses envoyés de confiance. Le chancelier d'état n’est que la main qui 
remet les dépèches à l’empereur. La jeune école diplomatique russe 
le considère comme un homme dont la pensée est finié; on le garde 
comme un souvenir honorable. Depuis deux ans surtout, la goutte 
accable M. de Nesselrode; il est devenu très inactif; ses bureaux 
sont remplis d’agens qui prennent encore son avis par déférence, 
mais qui en définitive suivent la pensée de l’empereur. Sans doute 
il y a des diplomates plus avancés dans la vie, qui conservent le 
plus grand ascendant sur les affaires de leur pays; peut-on parler 
de la faiblesse des ans lorsqu'on a sous les yeux le spectacle mi- 
raculeux du prince de Talleyrand? A vrai dire, aujourd’hui M. de 
Nesselrode n’est qu'un vaste répertoire que l’on va consulter sur 
les transactions des trente dernières années; c’est à peu près ce 
qu'était M. d’Hauterive à la fin de sa vie, dans nos bureaux des 
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31 juillet 48562, 


La disparition d'Armand: Carrel. des. rangs. dela presse est.l’évènement: 


le plus tristement remarquable de cette quinzaine :.sa mort a consterné 
tout le monde, amis et adversaires, les partis et les masses; et le mé- 


rite de l’homme:a été-mis'en:pleine lumière par dlevide qu’ilia laissé, Car- 
relavait conquis par som originalité: une-place que personne; ne saurait: 
occuper aprèslui.. Simple. journaliste sil s'était.créé-puissance politique x. 


il avait associé le pamphlet quotidien à.l’autorité.de la ttibune;. sans ca- 
ractère officiel , il s'était élevé à une véritable RE avec les hommes 
d'état et: les mins 


- Cette situation: étaitiunique:, et: En la devait à sai néisenitiirs Vie 


goureuse.. Les choses:sont toujours.ce que..les hommes les font, : Carrel 
avait fait de son journal un drapeau, .un camp, une.force.. 

Il est probable que le jeune publiciste:eut été un grand capitaine, si 
les circonstances lui eussent ouvert læ lice de l guerre’ et de:la gloire. 
avait l'habitude de nourrirsomesprit des:traditions et. desleçons. de l’em-- 
pereur. Puisqu'il devait:périr jeune;, que. n'a-t-il succombé.pour une: 
cause plus noble et plus digne de lui, plutôt que de:trouver sa fin ee 
une rencontre obscure;! 

Le défaut de: Carrel fût l'excès du courage;:il!nes'estima pas: assez” 
lui-même; il ne songea pas’assez: qu'il avait: le droitet:le devoir: d'être 
avare d’une: vie-qui-appantenaitiau. pays. Le: courage:de:lhomme.  . 
que. ne doit pas ressemblerà l’impétuosité militaires l'écrivain doit plu-,. 
tôt avoir le sang-froid qui 


Sait affronter la mort et ne la donne pas. 


Dans nos mœurs,,on se bat moins par vengeance que par amour-propre, 
que par fierté, pour donner au public là preuve qu ’on ne tremble pas sous’ 
la menace-de la balle et de l'épée: Qui avait moins besoin: que Carrel! de: 
prouver son courage, luitsi' loyal, si éprouvé; si chevaleresque*: 

La perte d’Armand. Carrelest irréparable ..iLavait.ponté:du génie dans, 
le journalisme, dans ces luttes incessantes dont il savait, à force de verve, 
renouveler les détails et la monotonie;: son style nerveux, délié, svelte, 
énergique et pur, était admiré de Chateaubriand et de Béranger, qui 
tenaient à honneur de le compter parmi leurs amis. Il est beau d’avoir, à 
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Abemtesi pit! mis :la dés nous la: ile. ma 
id’hommes blanchis dans:les longs travaux. 
Ce n’est pasiicilermoment d'examiner la carrière-politique ‘de Crrel 
«et d'apprécier !le chef de parti , d'autant plus que quelque jugement que 
abatase de 5 sur de-système qu’il avait adopté depuis quatre:ans, sa juste 
renommée repose ‘sur des ffondemens incontestables. Le républicain de 
Pécole américaine peut être sujet à controverse :et:soumis à‘une discus- 
sionssévère; maisile -publiciste profondiet patriote-qui avait un:amour si 
intelligent de la gloire et .des intéréts-de ila France ,:mais le défenseur 
des:droits politiques, quissSont supérieurs :à itoutes les formes de gouver- 
nement; ne\peuvert-rencontrerique l'approbation universelle. ; 
_+Carrel ‘excellait :dans «les æuestiens «de politique étrangère ; ‘il fai- 
saitrun contre-poids nécessaire à l’entraîttement :qui nous attire versl’al- 


_ liance de l'Angleterre ; il avait le culte de la grandeur nationale , il le 


nourrissait ardemment dans:son ‘ame au milieu de l’allanguissement qui 
mous'énenve.aujourd'hui.: La Francessentaitque:ses ‘ntérétsde gloire et de 
puissance me seraient jamais trahis -par ‘cet homme, si dela pensée il 
passaitun jour à l’actionsiet, sàle Hysie neis'étonnait pas qu'il fût:de 
daipatrie deCorneïlle. 

Tout a été triste. dané-ees:derniersÿ jours : Dessinistres rumeurs :ide:com- 
plot et-d’ ‘assassinät sontvenus constérnerlopinion., ‘ete ministère n’a:pas 
peu: fortifié l'éffroi-public par la:suppression de:la revue du 29 juillet. Il 
est impossible dene:pas croire aux:appréhensions sérieuses des :minis- 
tres, à la sincérité delleurs'renséignemens ‘etrde leurs craintes: et il est 
difficile de ‘prononcer:un:blâme-absolu sur da résolutionqu’ilsiont prise. 
Élparaît-qu'on:a pensé-dans ile ‘oäbinetiqu’il sserait‘insensé die venir, pour 
ainsi dire , provoquer l’extravagance hideuse d’une -poignée’de scélérats, 
et. de leur offrir les facikités-durcrime.On cite sun mot qu'on zattribue:à 
M.ide Talleyrand: «qu'il fallait avoir eu l’année dernière Ds courage de 
Passer larevue ,iet cette année:celui.de la supprimer. » 

- il faut :donc eonseitir à haisser passer tête :baissée :cette maladie, :ce 
choléra moral de d’assassmat;nmousicroyons bien. que ee fléau :sera aussi 
court:qu'il est épouvantable, «tique ses vapeurs m’infecteront pas dlong- 
temps notre ‘atmosphère. Mais sil est triste que:les menaces du :crime 
puissent tenir en échec toute une société, et :peut<étre reût-il été ‘plus 
habile d’achever-de déshonorer lassassinatisous-le luxe :de-son courage. 
- AAuimoins nous avons'eu pour 'dédommagemens «d'éclatans ‘avantages 
tn Afrique ; le général Bugeauda rudemrentmalmené Abdel-Kader, il a 
ffaïtide nomibreux prisonniers. ‘a:tuéà l'ennemi un monde ‘considérable. 
tcontinue:de pousser Arabe jusqu'aux-confins:de:la régence."Voilà ‘de 
motables-résultats quitconsolideront notre colonie ét:dont nous ine saurions 
trop nous-réjouir. Certesnous:som mes loin id'être Îles partisans politiques 
da général Bugeaud; nous nous rappelons: ses incartades .de tribune, 
æt l’inconvenanceide-ses attaques contre la presse; mais ‘dès qu'il s’agit 
du sservice.de la France contre l'étranger, tousiles dissentimens doivent 
être-oubliés. Hors de !France, il n'y a:plus àiconsidérer ni-opposition , ni 
aninistère; les opinions ne sont rien, ‘les ‘faitset les services :prévalenit 


seuls. En Angleterre, les'tories. les whigs, les ‘radicaux ‘oublient tout 
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dès qu’il s’agit de la gloire des trois royaumes. Cette religion délapatrie 
doit rester intacte et sacrée au milieu des dissensions politiques. Aussi 
nous n’hésiterons pas à reconnaître que le général Bugeaud a déployé 
en Afrique une remarquable vigueur, qu’il a montré plus d’audace et 
d'initiative qu’on n’avait fait jusqu ’alorsi, qu’il ne s’est pas contenté de 
chasser l’Arabe devant lui, mais qu’il a voulu le joindre et en finir; 
qu’il apprend à nos jeunes soldats à marcher, à s’aguerrir à la continuité 
des fatigues, et qu’il a fait preuve enfin de belles qualités militaires. Le 
général a compris qu’il fallait avoir Abdel-Kader mort ou vivant, et 
qu’une victoire éclatante était nécessaire. Il n’y a plus à s'en dédire, la 
France est engagée d'honneur à conquérir et à civiliser l'Afrique’ Les 
faits parlent. plus haut de jour en jour, et jamais provocation plus directe 


à l’action et à la gloire ne fut plus hautement adressée par la Providence 


à une grande nation. 

Ce fut une noble pensée que celle qui, Re 1830, nhôlit d'achever 
l'arc de triomphe de l'Étoile et de l’maugurer un 29 juillet. Quelle 
äutre journée , en effet, convenait mieux à la consécration du monument ? 
Le 29 juillet avait Serbie la France en possession de cette immense gloire 
militaire des vingt-cinq années de la révolution et de l'empire: La France 
saura gré au gouvernement qui a conçu cette pensée, et l’a si dignement 
‘et si rapidement réalisée. Si l’on est juste, M. Thiers n’aura pas la moin- 
dre part dans la reconnaissance publique. On sait que ce fut le ministre 
qui obtint des chambres les fonds nécessaires, comment il appelaà son 
aide l'élite des artistes, avec quelle ardeur il poussa les travaux. L’inau- 
guration de l'arc de triompheaeu lieu le jour promis. Quoique les détails en 
‘soient d’une haute valeur, c’est surtout l’effet grandiose que produit l’en- 
semble des sculptures, c’est surtout la richesse, la grandeur et la dignité 
du monument tout entier qu’il faut admirer. On est fier d’être d’un pays 
qui a fait tant de nobles choses en un quart de siècle, et en sait si noble- 
ment constateR le souvenir. Quelle histoire que roll qui vous est donnée 
à lire dans le registre solennel de ces voûtes colossales ! Quelles pages im- 
périssables léguées à la postérité! Quel éloquent résumé de nos dernières 
guerres, que ces simples listes de capitaines illustres et de hauts faits 
d'armes gravées sur les murs! Pas une PIN ici qui ne dise un nom glo- 
rieux ou une victoire immortelle. 

Les quatre larges trophées qui décorent ni quatre Der principales 
‘sont une digne décoration du monument; par leur situation sur le premier 
“plan, par leur énorme développement et leur valeur réelle, ce sont les 

morceaux de sculpture qui attirent et méritent surtout l'attention. Le sujet 
qu'a traité M. Cortot, c’est Napoléon au faite de la puissance et cou- 
ronné des mains de la Victoire : ce n’est pas celui que nous préférons. Le 
Napoléon de M. Cortot ne satisfait pas ; l'expression de sa figure voudrait 
être profondément pensive; elle n’est qu’indécise et vulgaire. Le génie 
triomphant de l’empereur devait être autrement idéalisé sur cet.are de 
triomphe dont il est l'ame. Les deux trophées de M. Ettex, en, regard 
l'un de l’autre, sont d’une composition savante, trop savante peut-être. 
Peut-être l'artiste en a-t-il trop voulu faire deux pendans; ses groupes 
opposés se répondent plus symétriquement qu’il ne convenait. Getterex- 
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trême régularité tient plutôt de l'architecture que de la sculpture. Du 
reste, l’idée des sujets de M. Ettex était belle. Il l’a exécutée avec un 
incontestable talent. D'une part, c’est la Patrie qui arrache le laboureur 
de ses champs et l’emmène défendre le sol envahi; de l’autre, c'est la Paix 
qui le ramène à sa charrue; rediit ad boves. Un peu moins de raideur et 
un peu plus d'élan, il y aurait là presque du Michel- -Ange. Le morceau 
capital et supérieur est celui de M. Rhude. Voici bien 92. La frontière 
est menacée, m mais les armées ennemies ne Ja passeront pas. Le peuple tout 
entier se lève comme un seul homme et court au combat. Le génie de la 
résistance guide nos soldats, planant sur eux, ses grandes ailes déployées, 
Pœil étincelant, magnifiquement irrité, sûr de la victoire. fci tout est 
mouvement et éfthoüsiäsie : tout est au “niveau du sujet. Ge D 
vre de M. Rhude est un véritable chef-d'œuvre. 

» Les morceaux encadrés au-dessus des trophées ou sous les voûtes sont 

d'un autre style. Là plus d’allégorie. Le vieil uniforme de la vieille garde 
impériale reparait partout, et vous le regardez le cœur ému et bondis- 
Sant. Tout l'idéal est dans la vérité même des faits représentés. Que vou- 
lez-vous de plus grand? C’est Austerlitz, c'est Aboukir, c’est le passage 
. du pont d’Arcole, c’est Jemmapes, ou bien ce sont les funérailles de 
Marceau, c'est la prise d'Alexandrie. Tous ces ouvrages nous ont paru 
dignes du monument, et dignes aussi de MM. Gechter , Seurre aîné, Feu- 
chère, Marochetti, Lemaire et Chaponnière, leurs auteurs. 
Le bas-relief non interrompu qui court autour des quatre faces du 
grand éntablement est dû aux ciseaux associés de MM. Brun, Laitié, Jac- 
quot, Caillouette, Seurre aîné et Rhude. Son élévation le met tellement 
hors de la portée du regard, que nous n’en avons guère aperçu que l'effet; 
mais cet effet est magnifique. [l nous montre réalisé tout ce que nous 
avions rêvé des frises du Parthénon. 

Il reste à poser le couronnement de l’acrotère. Quel sera ce couronne- 
ment? On n’est plus, dit-on, d'accord là-dessus. Nous‘regretterions, 
quant’ à nous, qu'on eût abandondé l’idée de cet aigle immense qu'on 
avait promis de confier au ciseau de M. Barye. Laissez à César ce qui 
appartient à César. Vous avez été déjà généreux et désintéressés. Vous 
n'avez pas imité cette faiblesse de Napoléon qui mettait son chiffre à 
des monumens qu'il n’avait pas bâtis. Vous l’avez replacé lui-même sur 
sa colonne. Soyez plus généreux encore; placez son aigle sur cet arc que 
_vousavez fini, mais qu’il avait commencé, et qui est l'arc de sestriomphes. 

Les'esprits prompts à s’alarmer se sont exagéré l'importance des der- 
niers mouvemens carlistes en Espagne. Certes c’est un symptôme fàcheux 
que la persistance de cette insurrection, qui gagne chaque jour du ter- 
rain, s'étend et se propage dans des provinces qu’elle n’avait pas jusqu'à 
présent atteintes. Pour quiconque a étudié de près et sérieusement ce 
pays; ilétait clair que la guerre civile se prolongeant, les choses devaient 
inévitablement se passer ainsi. Ce n’était pas uniquement au nord que le 
prétendant avait des champions nombreux et décidés; il en avait bien 
d’autres également dévoués partout ailleurs. Mais au moins, partout ail- 
leurs qu’en Biscayeet dans le Guipuzcoa, la force supérieure et organi- 
sée d'avance des libéraux, et leurs mesures bien prises, avaient fortement 
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contenu d'abord et enchaîné le ‘parti contre-révolutionnaire, Toute: 
faute, où plutôt tout: le malheur..du rca de la régente re 
de ne. savoir ou de. nepouvoir étouffer en. quelques mois ila: Jutte-que 
sa bonne chance. avait resserrée dans un étroit espace.:Au.commence: 
ment, don Carlos ne jouait-qu’ un,pur jeu:de hasard. Se. maintenait-iljun 
temps. donné, une;seule campagne, .il.étaitévident-qu’il s'établissait:assez 
solidement : pour | donner avant peu les mains à:ses partisans, de-tous-les 
coins du, pays. Voilà justement ce qui-est:advenu.. Le ‘cabinet.de Madrid 
n'ayant, ‘pu, profiter. du:premier isolement-des:révoltés-pour les détruire, 
comme.on devait. s'y.attendre, toutice qu'ilta tenté depuis n’arguèretourné 
qu’à leur. avantage. SiJa. molle et doucereuse administration.de M. .Mar- 
tinez de la Rosailes, a fortifiés et:encouragés, l'administration plus-éner- 
gique, mais peu prudente, de M.Mendizabalne leur.a:pas ététmoins pro= 
fitable. Niera-t-on,,.par .exemple.,:qu'en-fermant‘tous. les -eloitres «etten 
renvoyant.chez .eux:cent mille moines, ee dernier :ministresn'ait formé 


lui-même des noyaux «deiguerillas prêts à:lever. le peser ad prétene 


dant jusque :dansilesmoindres districts? 


Aiïnsiles:bandes:du:curé Mérino: pareourent: Da Ar nine 


sement que jamaisdesideux-Castilles ; d’aventureux:lieutenans de/Bruno 
Villareal menacent.à la fois :la Galice-et :les .Asturies ;ile fanatisme des 
montagnards.du royaume de Valence s'exalte:de nouveau-etrressaisitles 
armes; une imprévoyante expédition du général Evansivient:d'échouer 
contre les fortifications restauréesde:Fontarabie. Est-ce à direscependant 
que le ‘triomphe;prechain de :don:Garlos:soit assuré ou«seulement:pro- 
bable? Loin de:là..Le trône de Ja:jeunerreine m'est:pas:mémesérieuse= 
ment-ébranlé. dl au: contraire, tlans:la mation, des soutiens(déterminés 
aussi et sypérieurs en:nombre;en force-et en:lumières. Maisiune triste vés 
rité ressort des évènemens de plus en;plus'ineontestable. C'estque l'in- 
Surrection a.jetémaintenant:deitélles:racines.,\qu’ 'ikestdevenuimpossible 
de,prévoir.quand.élle sera:arrachée-du’sol,iet.sielle-en sera jamais'arra- 
chéesans.le bouleverser. tout entier. @e peuple n’est pas de ceux:chez 
qui la discorde.:civile, une fois allumée, +stéteintsaisément .Hlrest fidèle 
à.ses haines.de:parti setseiles transmet réligieusement. de génération en 
génération. Qu'on n'oublie pas qu'en certaines portionsde la Catalogne 
et du royaume .de Valenee,, il subsiste encore de villeàville;, dewillage 
à village, des animosités ardentes «etimplacables, dont l'origineremonte 
aux guerres :intérieures.de:la suceession. Toutefois, :ilm'y a-pascà déses- 
pérer .encore de :la ;pacification des «provinces insurgées.Ælle «dépendra 
beaucoup des .prochaines-cortès. iLes-électeurs snrrilés nomment par 
tout en ce moment leurs:nouveaux proauradores. Ge.que onsait des 
choix.accomplisine ditipas quelisera leisenside laamajorité,»et.sitélle sou 
tiendra le ministère dsturitz. Toujours -est-iliqueldes deuxchefsdes deux 
qpinions lesiplas tranchées vont-se:retronver-eniprésence. M. Martinezide 
la Rosa:et.M, Mendizabal sont réélus déjà l’un-et l'autre. Pourvurque 
‘assemblée nouvellein'aille:pas.s'épuiser «envains combats:de personnäli- 
tés-oratoires ,pourwu:qu’elle ne :soit :pas Jivrée auxfaiseurs(de projets:ét 
aux.arrangeurs de:phrases! Ce :queile pays ilui demanderaette:fois «ee 
ne sera :pas des :paroles, cessera :des actes. Ce -qu'elle-lui «devra'avatié 
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tout, coûte quescoûte, toute.autre réforme cessante, ce: sera lx réfôrme: 
_de-la-guerre: civile: Le:commandement? suprême: de l’armée semble, à 
l'heure qu'iltest, bienimal & propos: et bien’imprudemment mis aux 
mainstdeGordova,. le: plus: beau’ discoureur, mais: le moins: capable des: 


_ généraux qui, depuis 1833; sontisuccessivement venus s'essayen sans: sUCe. 
cèsicontre les bataillons: carlistes: Que:les cortès qui: arrivent:constituent: 
parleur vote et’soutiennent! franchement une‘administration: vigoureuse 
et! indépendante. Düt-elle déplaire à la cour afin: de la mieux servir, 


cetteadministration saura.bien , sans doute:, choisir'enfin: le:général qu 11 | 
faut aux: troupes de la reine..Ce:serait:trop malieureux si: la cause: de lat 


liberté ne découvraitpas:parmi les:siens:un:seul homme digne: et'en: état: 


de la défendre:, lorsqu’au: défaut:de Zumalacarreguy, celle de Eabsolu-. 
tisme trouve d'emblée, dans:la personne: de Bruno: Villareal}, un. second: 
chef aussientreprenant-etiaussithabile:que son: prédécesseur: 

‘En Angleterre, la:querelle:continue aussianiméeentre les deux asseme. 
blées législatives, et le: public continue de: regarder ce spectacle: parle-. 


mentaire avec'le même-calme’ indifférent. Hest.inoui qu’une crise poli 


tique de’cette gravité s'opère au/milieu: d'un: pareil engourdissement: du 
pays qu'elle-intéresse. Les lord$, qui ne voient: plus nul'inconvénient à 


étre courageux et imprudens; redoublent: chaque jour de hardiesse et de: 


témérité; il n’y æplus-demesure utile et:libérale qui trouve-grace devant 
eux, Si il inoffensive qu'elle: soibret en dehors: des:questions: de: parti. Les 
céelbur avaient dernièrement: envoyé, en seconde instance, un bill 
tendant à abolir- l'emprisonnement-pour dettes: Il! n'a pas'été mieux: ac 
cueilli- de leurs-seigneuries'cette:année que l’année passée. Il'vient d'être: 
encore impitoyablement repoussé. Que voulez-vous? La-pairie’est invio— 
lable, A-t-elle emprunté-de l'argent, il n’y: de: recours: ni: contre ses: 
biens'ni contre:ses-personnes; pourquoi-partagerait-elle avec le peuple ce: 
privilége? Et puis le grandimal, quand: des créanciers: légitimes, tien: 
draienttoutesavie:entre quatrémurs un-pauvre homme qui: n’est’ pas:un: 
lord ! Le: bill des: corporations ‘anglaises: et galloisés, arraché: à grand'-. 
peine l’anspassé: de la chambre-haute; nécessitait: un amendement quien: 
facilitat exécution, Cet amendbment;, voté: par les:communes, ést’soumis 
aux pairs Mais’ils se reprochent assez: déjà lxfaiblesse qu'ils: ont'eue: de 
consentir une:loi si capitalement hostile à leurs: intérétss au moins ils ne: 
perdront: pas:cette: excellente: occasion: quitsoffre d’entraver lasmarche: 
desimunitipalités nouvelles. L’amendement:est rejeté. Une autre victime: 
plusillustre-a bientôt présenté la gonge à leurs-seigneuries. Il!s’'agit du: 
fameux-billede ladimerlandaise, qui leur-arrive résigné: d'avance: à som. 
sort, quoique:fort d’un:vote:des communes qui: a,.pour la troisième fôis:,. 
consacré son principe d’'appropriation: Et en effet, à:la requête: de lord 
Lyndhurst; là clause d’appropriation:est retranchée;, c'est-à-dire que:le: 
bilbtout entier estanéanti. Cette: fois même, comme les revenus de lé. 
glise-sont touchés; afin: que l'immolation: soit: plus solennelle, le: banc des: 
lordsyspirituels dirige le sacrifice. C’est l'éloquence fanatique de l’évêque: 
d’Exeter quita-fulminé les-grands mots de’spoliation et de sacrilége. 

On dirait que la seconde chambre songeait à: prendresarevanehie quand! 
elle expédiaitsirapidèment, de son côté, deux mesures de réforme fort 
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importantes, mais fort compliquées de détails, sur lesquelles la pairie n'a : 
point de contrôle, attendu qu ’elles sont en partie matière de mir 74 ‘1 
voulons parler des bills qui réduisent le droit de timbre des journaux 
fixent le mode et le prix de leur transport par la poste. La discussion de 

ces lois a fait grand honneur au chancelier de l’échiquier. Elle a re 
chez lui, non pas un talent d’orateur qu’on lui savait déjà, mais de vastes. 
connaissances financières, une noble franchise et un. véritable «esprit … 
libéral. Il a levé de lui-même le premier tous les obstacles qui auraient, 
pu retarder l’exécution immédiate de ces deux bills. M. Grote propo-.. 
sait une modification qui eût établi pour chaque journal une estam- : 
pille particulière. Ce mode eût fourni le moyen de constater au juste: 
le nombre d'exemplaires que publie chaque feuille; car, le même timbre 
étant commun à toutes, les grandes entreprises de la presse, intéressées à» 
grossir leur publicité, achètent du gouvernement plus de timbres en. 
blanc qu’elles n’en peuvent consommer et en cèdent ensuite sous main F 
une portion dans les provinces. M. Spring Rice a montré que cette addi-" 1 
tion, quoique désirable, retarderait beaucoup. la mise en vigueur de 

l’une des deux lois. Il a promis d’ailleurs de reprendre l'amendement et - 

d’en faire l’objet d’un bill séparé. C'est lui qui a sollicité aussi et obtenu : 

pour l’Irlande une double réduction du droit de timbre, en considéra-. 

tion de la pauvreté du‘pays et de son plus grand besoin de lumières. 

Croirait-on qu’au moment même où l’administration whig agissait si 

libéralement et faisait de si bonne grace , aux radicaux, ces concessions 

qu’ils avaient réclamées, ils aient été sur le point de se séparer d'elle et : 
de lui retirer leur appui ? C’est au sujet du bill de réforme de l’église éta- ; 

blie qu’a éclaté ce dissentiment de quelques jours entre les deux grandes 

sections des réformistes, qui a failli donner gain de cause aux tories. 

Cette réforme de l’église, proposée et arrangée par l’église elle-même, 

n’était, à la vérité, qu’une moquerie de réforme. On ne pouvait prendre 

au sérieux une mesure qui, sans laisser un shelling de plus dans la, 

poche du contribuable, se bornait à faire passer quelques milliers de 

livres sterling des coffres de l'archevêque de. Canterbury dans ceux 

de tel ou tél évêque moins grassement salarié. Comment la finesse de 

M. Buller et le bon sens de M. Hume n’avaient-ils pas compris que ce 

bill ouvrait au moins une porte du temple par laquelle on y pourrait 

rentrer plus tard , afin d’en réformer réellement le luxe scandaleux et les 

énormes abus? O’Connell a été plus habile et mieux inspiré. Ila bien 

senti que le succès de sa cause en Irlande et celui des réformes en Angle- 

terre dépendaient, pour long-temps encore, d’uneunion étroite et'absolue 
des libéraux de toute nuance; aussi, dans cette petite querelle de famille, 

s'est-il activement employé à ramener la paix, et a-t-il soutenue minis- 

tère de toute sa vigueur, comme il faisait peu de jours avant en plein air, ! 

sur la place publique de Rochester , comme il fait depuis unan partout 

envers et contre tous. Du reste cet incident n’a pas eu de suite sérieuse, 

puisqu’à l'heure de voter la réforme de l'église établie, toute l’opposition 

des radicaux s’est réduite à la protestation d’une trentaine) de leurs 
membres les plus inflexibles. 


F,. Buzoz. 


C'était un précepte de l’école pythagoricienne de ne jamais se 
livrer au sommeil avant d’avoir soumis à un examen attentif les 
actions de la journée. Le maître avait pensé que ces retours de 
l'homme sur lui-même étaient une méthode excellente de réforme 
et de sagesse, et devaient imprimer à la volonté plus de constance 
et d'énergie. La vie publique n’a pas moins besoin de souvenirs 


que la conduite particulière : il est salutaire de considérer d’épo- 


que en époque l’espace parcouru, de marquer les écueils tournés 
par l’habileté , ou signalés par des naufreges. Mais si ces retours 
de la réflexion sur les affaires sociales sont utiles, ils ne manquent 
pas de difficultés; car il n’est accordé à personne de se tenir à 
lécart sur la rive et de se séparer du spectacle que nous nous 
donnons les uns aux autres pour mieux le juger : tous nous som- 
mes engagés dans la traversée commune, tous nous sommes en 
pleine mer; nous voguons ensemble, parfois un peu en désordre, 
mais partageant les mêmes hasards et la même impulsion. Can- 
ing, dans le port de Plymouth, comparait l'Angleterre à un des 
vaisseaux que dans Ja rade il voyait immobiles et calmes, mais qui, 
au moindre appel, pouvaient s’animer, se remplir de matelots, de 
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société . +. dirait-on pas une flotte i immense, dit à infini 


mais divers, peuplant la mer de distance en distance, et soumis | 
aux aventures variées d’une navigation commune? Il est difficile 
de porter son regard juste et loin, du milieu même du flot qu'on 


laboure. 


Quand , il y a six ans, la révolution s'accomplit, ice grand sen 
nement donna satisfaction aux sentimens et auxtpensées de la ma-. 
jorité nationale. Depuis longtemps la France avait désespéré de 
pouvoir accorder ses destinées et sa fortune avec la vieille légiti… 
mité; elle était opprimée sous les prétentions et la tyrannie du. 
passé, et l’avénement d’un gouvernement nouveau, relevant du 
principe de la souveraineté nationale, fut salué avec allégresse.. 


L'usurpation était éclatante ; trois rois furent détrônés d’un seul. 


coup, le vieillard, le fils et le petit-fils : la France était préoccupée 
du désir d’ériger sur les débris de l’ancienne dynastie une royauté 


qui pôt satisfaire à ses instincts et à ses droits, tant alors on 


croyait à la conciliation nécessaire et possible des progrès démocra- 


tiques avec les formes d’une monarchie régénérée! Nous écrivons 
ici fidèlement l’histoire. 

Sitôt après l'institution du nouveau: gouvernement; Yébranle= 
ment imprimé aux imaginations et aux ames se-:manifesta par.deux 
développemens impétueux, le:saint-simonisme.et le æépublica= 
nisme; on avait beaucoup fait ,, on voulait plus. faire-encore:: dis- 
position naturelle aux sociétés commeaux:indiwidus: ileserait 


puéril de-s'étonner qu'après une commotion-populaire la jeunesse: 


et le peuple aient embrassé l'espérance de progrès nouveaux. Ba: 
pensée-:n’était pas. coupable, mais l'exécution. fut: mauvaise. 

Le saint-simonisme et le républicanismeise partagèrentde thème: 
social; l'un s’empara du fond, l’autre de la forme: Ilrétaib utile; 


après une révolution dont l'explosion fut nécessaire, mais subite, 


d'ériger une école de science:sociale.dont:les jeuneset nombreux: 
soutiens eussent préparé par leurs travaux des-réformes dans: 
les. lois-et la constitution : sile saint-simonisme-se: fût tenu satisfait: 
d’un rôle philosophique, chaque jour eût augmenté sa puissance: 


mais on sait que ses prétentions au sacerdoce et à la! révélation 
n’ont abouti qu'à reléguer ses débris sur les bords du Nil,.au. 


berceau même de cette théocratie si maladroitement évoquée. 
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Pendant que le saint-simonisme s'égarait dans la chimère 


d'une religion improvisée et d’une société nouvelle, le républi- 
canisme se heurtait à une idée fausse, à la pensée d’abattre 
violemment le gouvernement à l'érection duquel il avait contribué 
Tui=même, mais qu'il se hâtait de condamner, et dont la ruine lui 


‘parutisur-le-champ la condition nécessaire de tout progrès démo- 


cratique. Un peu de réflexion, quelque connaissance de l’histoire 
et des affaires humaines lui eussent démontré le néant de son en- 


| reprise. Si la volonté de l'homme est puissante, ses fantaisies 


‘échouent toujours. Or que pouvaient penser la France et l'Europe 


_ de ce caprice imprévu de renverser incontinent l’œuvre de la 
_  weille; et de ne reconnaître que l'insurrection comme instrument 


dé‘réforme? Le succès ne seconda pas cette erreur; la France ne 


“voulait pas'suivre cét‘entraînement aveugle ; elle sentait qu'impro- 
De viser Ta: république ne donnerait pas la liberté, mais RE rire le 
| Le ie l'aggravant. 


La pente des ‘évènemens a été rapide : en 1831, Casimir Périer 


_institua la résistance : ; en 1832, l'insurrection fut vaincue le 5 et le 
_ Grjuin: 1833 vit l'étrange publication du manifeste des Droits de 


l'homme ; 1834 fat témoin de la loi sur les associations et des trou- 
bles d’ayril; la machine infernale -ensanglanta 1835 , et les lois de 


septembre suivirent; l'attentat d’Alibaud a signalé 1836. 


* Le temps dévore‘tout, les grandeurs, les fautes, les crimes et les 
malheurs des hommes, avec une’ insatiable avidité; la société dure 


“aumilieu de cetté mobilité qui la trouble, sans l'affaiblir, et qui 


semble au’contraire laguerrir et la tremper encore. 
Mobilitate viget. 


Depuis six ans, la nation française a pu rencontrer des revers et 


_des’haltes au milieu de ses progrès et de ses triomphes; maïs elle 


n'a jamais rétrogradé, signe certain de vigueur et de nouveaux 
succès pour l'avenir. 

Le tiers-état, sous l’ancienne monarchie, commença de s’éman- 
ciper par l’industrie, et acheva de s’élever par l'église, les lettres 
etla’science. ILavait à/sa disposition le négoce , les métiers et la 
banque ; l'avait un pied-dans le barreauet’le parlement , régnait 
par-lalittérature. La révolution de 1789 lui a ouvert le SAR 
nement. | | 
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Sous l’ancienne monarchie, l'armée était le privilége de) ia no- 5 


blesse ; depuis environ cinquante ans, elle est la gloire d 


Ici nous parlons du peuple tout entier, paysans et bourgeois, jeu- 


nesse de toutes les classes et de tous les rangs. L'émancipation 


plébéienne doit ses plus grands progrès à l'égalité sous les dra- 
peaux. Les grades militaires sont accessibles à tous; ils sont la 
plupart possédés pas les classes costs Héstares de la no- 


blesse. | re : | 
L'administration, le barreau, la magistrature , appartiennent 


au tiers-état, qui dispose ainsi de l'exécution des lois , etul les fe ; 


en même temps qu'il les applique. 
Les classes moyennes jouissent donc des droits Pre ie 
doivent tout ensemble travailler à les augmenter et hausser leur 


esprit au niveau de leurs devoirs et de leurs droits. La bour- 


geoisie, cette moitié de la démocratie, ne saurait. oublier. qu'il 


serait périlleux pour elle de rester au-dessous de sa fortune. Elle 


est libre, car elle tient dans sa main sa puissance ; comme l'a fort 


bien dit M. Guizot, dans un état social , la liberté , c’est la participa- 


tion au pouvoir. Oui, la liberté, c’est la puissance; vivre politique- 


ment, C'est prendre part, en Re dégrs que ce soit, au ma- 


niement des affaires communes. 
Or, le gouvernement est chose nouvelle pour les classes mOyen- 


nes , et jusqu’à présent elles s’y sont montrées un peu gauches et. 
empruntées. N’a-t-on pas souvent importé dans les affaires publi- - 


ques l'esprit des transactions privées? Le ménage .et la famille 
n'ont-ils pas tyrannisé l’état et la patrie ? Voilà l'écueil de la bour- 


geoisie. Ses ennemis lui reprochent des vues et des vertus petites; 


on lui impute la médiocrité de l'esprit et l’égoïsme du cœur ; On lui 
crie qu’elle est incapable de comprendre et de mener le monde, 
que la grandeur lui échappe et lui répugne. On lui oppose encore 
qu'elle est sans entrailles pour ce qui vient après elle, pour .les 
classes ouvrières dont elle est sortie, et qu’elle manque..de cette 
affectueuse charité qui pousse l’homme à tendre la main à son 
frère pour le faire asseoir à côté de lui. 

L'avénement de la bourgoisie à la direction sociale, est légitime , 
car les déductions des temps et de l'histoire l'ont amené ; maissil 
reste à se rendre digne de cette fortune d'autant plus grande 


qu’elle a été plus naturelle et plus lente à venir. Si la bourgeoisie 
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| ur fait partie dw peuple n’en avait pas le génie, elle se perdrait ; ; 
_sielle voulait porter aux affaires l’égoïsme de l'aristocratie, elle 
_ n’en aurait pas la force orgueilleuse , mais seulement les travers et 
les vices, et trouverait le même châtiment. sas 
_ Après les classes moyennes viennent les bon ouvrières 
 qu’anime l'exemple de l'émancipation de la bourgeoisie, et qui se 
jettent avec ardeur dans l'arène sociäle. Nous ne connaissons rien 
_ de plus sacré que les destinées des hommes qui travaillent et qui 
L achètent, par de rudes labeurs, la vie de leurs femmes et de leurs 
d enfans. Si en France les classes ouvrières sont plus pétulantes et 


is | plus ambitieuses qu'ailleurs , nous n’estimerons pas cette efferves- 
% cence une plaie sociale; car nous savons d’où elle vient et où elle 
: À aboutira. Comment s ’épouvanter des sentimens que Dieu a mis lui- 
À même dans le cœur des hommes ? 

. A l'ambition des classes ouvrières qui réclament des droits po- 
à litiques, sachons répondre, non par des refus éternels, mais par 


4 la sincère promesse que les droits seront reconnus sitôt qu’ils 
- seront noblement conquis. Dites au peuple que les droits politiques 
SNS dépendent et sortent de la moralité sociale et de Pintelligence; 
_ prodiguezdui l'instruction, et d'époque en époque reconnaissez- 
… lui de nouveaux droits. | i 
% .  Dansles débats entre les classes moyennes et ouvrières , il y a 
4 des torts réciproques, Sitôt après la révolution de 1830 , la bour- 
_ geoisie aurait dû montrer aux prolétaires de larges et de bienveil- 
—_ Jantes dispositions, un avenir d'émancipation et de liberté au prix 
| du travail et de l'éducation, et faire briller à leurs yeux l’espé- 
‘2% rance avec franchise et dévouement. Mais non, on s’est montré dur, 
| avare, impitoyable : on a aigri les passions, au lieu de les diriger 
en les épurant. De son côté , le prolétariat s’est jeté dans la vio- 
lence , et sortant à peine du servage , il a voulu se proclamer sou- 
verain. 
- Ah! que ceux ie il est donné de parler au peuple, et 
d'exercer sur lui quelque persuasion, l'instruisent au lieu de 
le flatter, et lui ouvrent les yeux sur ses plus chers intérêts. 
Qu'ils lui disent qu'il n’y a de conquêtes durables que celles du 
temps. Cette même bourgeoisie, que les classes ouvrières ont de- 
vant les yeux, combien d'années, de siècles a-t-elle mis à obte- 
nir, par ses efforts, l'égalité sociale? Depuis Suger jusqu à 
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Fabert, De jusqu’à Diderot, que de: peine et 


dépensée: Mes amis, vous réclamez des droits et : du pouvoir; 
êtes-vous bien sûrs deles mériter? Si demain la puissance tombait. 


entre vos mains, qu’en feriez-vous ? Paplorinies combats SU Te 
où la victoire serait mutile! 


- Les classes ouvrières ne peuvent: parverie à fes dnéitr oi à la * 
vie politique que par une éducation persévérante.-Où-sont leurs. 


hommes ? où sont leurs représentans ? Elles les attendent encore: 

le jour où sortiront de leur sein des chefs.et des guides qu'elles 
suivront avec foi, et dont le talent justifiera la popularité, le 
jour où elles auront leur O’Connell patient et audacieux , habile, 
ardent, sachant se servir des lois pour les réformer etes chan- 
ger, ce jour aura vu RE un progrès dont il faudra féli- 


citer non-seulement un intérêt patine, mais la société tout 


entière. n. 


Quand un pays prétend : à la liberté, il doiten avoir Fan er à 


les mœurs; et rien n’est plus nécessaire que la franchise des po- 
sitions et des partis. Sien Angleterre le parti radical veut tenter. 
une réforme et un nouveau progrès, il sait quels hommes se- 
ront ses soutiens et ses promoteurs ; il sait aussi jusqu’à quelle 
limite il peut compter sur les secours des wighs, quirà leur 
tour ont les représentans de leur politique. On s’accepte et on 
s’allie tout en se distinguant les uns des autres. Nous avons eu en 
France, depuis six ans, des intrigues et des factions , mais pas de 
partis : soit inconstance et vanité, soit indépendance d’esprit'et 
d'humeur, aucune opinion n’a pu s'élever à un parti vraïment. 
solide et puissant, homogène; jusqu'à présent le plus grand 
effort de l'esprit politique n’est accouché que d’unecoterie: 
Et cependant que de pensées et de sentimens smcères atten- 
dent dans notre pays une véritable expression politique ! Les 
principes radicaux qui doivent émanciper progressivement les. 
classes ouvrières ne sont ni clairement établis, ni popularrement 
représentés. Où est l'Évangile du radicalisme? où sont ses tribuns 
constitutionnels ? 
D'un autre côté, où sont les théories et les ropiésaritans 
d’une bourgeoisie intelligente qui aime la liberté, non:seulement 
pour elle, mais pour ses frères moins avancés dans/la vienci 
vile et les droits sociaux ? Il faudrait voir à côté de la démocratie 
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radicale la démocratie moyenne, d'accord sur. certains points; sé- 
parée sur d’autres, mais toutes deux réunies pas les pti 
communes de: la-société humaine et française. 

Si ces deux partis étaient vraiment RTE leur ire se- 
rait déjà un progrès pour notre société démocratique, car ils 
primeraient avec fidélité. La France est une vaste démocratie 

à des degrés différens. Quels sont dohe les gentilshommes qui ne 
veulent pas:ici être du peuple? Qui refuse d’être travailleur et ci- 
toyen? Dans la vie politique comme dans les ateliers de l'indus- 
trie, les fonctions sont diverses, mais le travail et le droit sont les 
signes humains et communs. L'homme à droit à tout ce qu’il peut; 
etil se place par son travail. L’émancipation sociale.est une déduc- 
tion de progrès accomplis et de droits obtenus qui se déroule à 
travers les siècles; non que rien ne vienne traverser cette évolution 
_ historique, mais toujours elle surmonte les obstacles et reprend 
: la ne de ses développemens. 

Au surplus les promoteurs de l'émancipation sociale ont souvent 
trouvé les plus grands-écueils dans leurs pétulances et leurs pré- 
 cipitations, et ils ont fait reculer leur cause de tout l’espace qu'ils 
voulaient franchir avant le temps. Fautes funestes, car elles amè-— 
nent une déroute passagère, où sont enveloppées la raison et la 
Justice aussi bien:que les prétentions extrêmes. 

Napoléon a dit : Tout gouvernement qui n’a pas été imposé par 
l'étranger est un gouvernement national. Ce mot si juste explique 
pourquoi les-violences qui s’attaquent directement à un établisse- 
ment politique échouent toujours. Ces agressions sont d’orageux 
caprices qui viennent expirer devant la nature des choses. 

_Rienn’est moins arbitraire que l'institution d'un gouvernement. 
Elle suppose des causes antérieures, des fermens de révolution 
qui ont long-temps attendu avant d’éclater, un concours nécessaire 
de circonstances heureuses, le vœu d’une immense majorité. Quand 
toutes ces raisons et ces convenances s'accordent à poursuivre le 
même résultat, un gouvernement nouveau usurpe avec rapidité la 
place de l’ancien. | 

L'histoire nous apprend aussi que les gouvernemens tombent 
plutôt sous leurs propres fautes que sous les attaques des partis. 
Ni le général Mallet n’a détruit Napoléon, ni Berton n'a prévalu 
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contre Louis XVII. Les Es de main n pren fonde- 
mens des choses. | RS 
Les peuples peuvent se nds murmurer, souffrir; nais i 
se déterminent difficilement à la ruine d’un pouvoir qu’ils ont élevé 
ou reconnu : il n’y a guère que le joug de l'étranger ou le mépris 
des droits mêmes de l'humanité qui puissent les appeler soudain à 
l'insurrection; autrement ils préfèrent la réforme de leur gouver- 
nement à sa chute; Dieu a mis cette patience dans le cœur des 5e 
ples, pour l’honneur et la stabilité des sociétés humaines: 
Et dans cette prudence sociale qui ménage le pouvoir au ou 
de ses fautes, il y a un instinct profond ; les sociétés sentent qu'au 
fond le pouvoir est une partie d’elles-mêmes, car la vérité est tou- 


jours comprise confusément par les masses. Nous écrivions, ilya 


cinq ans : « Le pouvoir, philosophiquement considéré, ne saurait 


se distinguer de la société; il est un ministère public institué au 
profit de tous, et qui, par un progrès nécessaire et successif, | 
s'exercera non-seulement pour tous, mais par tous, à des degrés 


différens. Il ne saurait avoir d’autre titre que son utilité, d'autre 


légitimité que l’assentiment général. Il n’y a donc pas pour lui 


d’hérédité en soi et naturellement nécessaire par droit du sang; 
mais il peut être profondément utile que ce ministère publie soit 
stipulé héréditaire. Alors l'hérédité politique puise sa raison, non 
dans le sang et la nature, mais dans l'utilité, le consentement et la 
liberté de tous (1). » Et quelle est la conséquence de ces principes, 
si ce n’est que l’égoïsme est interdit au pouvoir, quisn’est rien par 
lui-même, et qui doit tout à ceux qu'il représente et qu'il sert. Si 
la constitution de l’état reconnaît l'hérédité politique, cette héré- 
dité ne sera pas de droit fatal et divin, mais de droit volontaire et 
contractuel : et par cette royauté démocratique, le principe de la 
souveraineté nationale ne sera pas violé, mais reconnu. . 

Entrons dans le fond des choses. Si la France a pour principe 
la souveraineté nationale et populaire, pourquoi pas aujourd'hui 
la république? Pourquoi? Demandez-le à l’histoire de notre pays 
et de notre siècle. Eh! mon Dieu! nous ne sommes pas rois, ce n'est 
pas pour nous que nous parlons (2). Mais la logique ne peut encore 


(1) Philosophie du Droit. 
(2) Chateaubriand. 
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_ entraîner à sa suite nos mœurs et la réalité. Cette première place, 
à qui La donnerez-vous? À votre voisin ou à vous-même? à un sol- 
dat, à un médecin, à un littérateur ou à un avocat? Sommes-nous 
gens à supporter au pouvoir suprême quelqu'un en frac noir, sans 
aïeux? La royauté historique et héréditaire n'est-elle pas elle- 
même un hommage à l'égalité démocratique, puisque également 
inaccessible à tous, elle se soustrait au concours du mérite et de la 
volonté? 

Mais, dira-t-on, peut-on s'arrèter en états de la logique? He 
las! les déviations de la logique constituent proprement l’histoire 
humaine. Le christianisme a-t-il porté toutes ses conséquences lo- 
giques? la philosophie a-t-elle réalisé tous les postulats de sa dia- 
lectique? La société est le milieu vivant dans lequel l'esprit doit 
tracer son sillon et sa route: elle n’est ni mauvaise ni parfaite; elle 
-_estle produit complexe de toutes les facultés et de tous les instincts 
. de l'humanité; elle est une expression altérée de l’esprit du monde, 
et en même temps on la voit parfois rebelle aux exigences de 
éet esprit. Nous là trouvons routinière et philosophe, ancienne et 
nouvelle, peureuse et hardie, s’agitant dans une rotation conti 
nuelle de ses qualités et de ses travers. Quand une révolution ter- 
rible a passé sur un pays, elle a justement accompli les ordres de 
Dieu. Elle a lavé les souillures avec du sang, et balayé les immon- 
dices avec des tempêtes ; elle a frappé le sol pour l'ébranler salutai- 
rement. Tout a tremblé, tout s’est régénéré dans la ruine etl'agita- 
tion ; alors , après la foudre et les orages, la société sort rajeunie 
de ces tourmentes, gardant néanmoins des souvenirs et des racines 
dans le passé ; et il n’est pas plus possible d’étouffer sa jeunesse 
etson avenir, que d’extirper ses fondemens et son histoire. 

Quand on suit, dans le passé, les rapports du gouvernement et 
de la société, on trouve que toujours les changemens de forme ont 
suivi les développemens du fond, mais n’ont jamais pu ni les pré- 
céder, ni les forcer. En France, où les progrès de la société ont 
été si distincts et si clairs, le gouvernement a été tour à tour la 
monarchie féodale, la monarchie des états-scénéraux, la monarchie 
des parlemens, la monarchie du pouvoir absolu. Quand le régime 
révolutionnaire expira, Napoléon institua la monarchie démocra- 
tique et militaire, qui fut remplacée par la monarchie constitution- 
nelle, L'homme ne peut pas plus arrêter les transformations suc- 
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cessives des‘établissemens politiques qu'arracher brusqueme . it des 
institutions nouvelles d'un sol quin’ést pas assez fécondé. | 

‘Sous la restauration, la France ne dénonça pas ram * À 
qu’elle voulait la détruire, mais elle l'aécusa de ne ‘pas sé méttre 
d'accord avec l’état social. La question était posée d’une façônssi 
judicieuse, qu’elle rallia l'itimense majorité, et la révolution éut 
pour instrumiens fous ceux qui l’auraient repoussée, ssielle eût été 
proposée comme but à leurs plaintes et à leurs griefs. 

Les partis extrêmes ne s'aperçoivent pas, dans léurs emporte- 
mens, que dés agressions directes fortifient ce qu'elles ne peu- 
vent abattre, ét qu’en niant un gouvernement avec une colère im- 
puissante , on l’affirme d'autant plus; on lui fournit ainsi l’occasion 
-de prouver sa présénce ét sa force, et les combats Se on le 
provoque semblent le dispenser de ses dévoirs. 

Mais si d’un côté les partis extrêmes, pendant ces: snbE | 
ont été contre la nature des choses, en ce qui concerne les. gou- 
‘vernèmens et l'opportunité des révolutions, le gouvernement, à 
‘son tour, a-t-il biéen compris la société à la tête duquel il à étémis ? 
Il n’a pas été vaincu, mais entraîné dans de graves aberra- 
‘tions. 

Ainsi on ne s’est pas contenté de nier la ce qui obéit 
“du droit du gouvérnement, mais on a mé la démocratie : non- 
seulement on a répoussé les tentatives d’un nouvelle révolution, 
“mais les réformes législatives ét constitutionnelles. Comment se 
justifier d’avoir confondu la modération et les excès? Si c'est à 
dessein, on est ee si la confusion est involontaire, on est 
inHbile. 

Nous avons vu le principe le plus élémentaire de la sociabilité, 
le principe même de l’association méconnu en 1834; comme il l'avait 
. êté en 1807. Punissez l'abus, maïs reconnaissez le droit: Le jury à 
subi de graves altérations, qui, sans fortifier le pouvoir, tendent à 
dénaturer l'institution même. Enfin le principe de la liberté de les- 
prit humain a succombé. Ces faits sont à nos yeux, non-seulement 
des atteintes à la vérité sociale, maïs des fautes funestes à ceux 
qui les commettent. Les gouverñemens ne peuvent blessér le droit 
sans se blesser eux-mêmes. 

Quelles que soient les circonstances au milieu dssmièes agit un 
“gouvernement, il ést-soumis à la double obligation de ne pas'vio- 
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_lkerle droit et de satisfüire la société. Rien ne > saurait le relever de 
ce double devoir : la légitimité morale de ses Por et de 
Dre la grandeur etléclat de ses actes. 
ce, surtout, a toujours demandé à ses gouvernemens 
un stloinenf; des résultats; elle ne leur a jamais permis de se | 
_retrancher dans une surveillance négative; sous tous les régimes, 
dans toutes les situations, elle a voulu qu'on agit et par elle et 
pour.elle; le gouvernement de Robespierre ne fut pas moinsentre- 
| prenant et affairé que celui de Louis XIV. En vain vous diriez à 
la société qu'elle est malade, que ses passions sont difficiles à sa- 
_ wisfaire, que le gouvernement ne saurait être chargé du bonheur 
_ des masses et des individus. Mais alors pourquoi le pouvoir ? Il 
_estcontre la nature des choses que les problèmes et les difficultés 
que les sociétés offrent à résoudre soient au-dessus des forces 
_ humaines; ce serait nier la bonté de Dieu et la possibilité de l’his- 
_ toire. Fa. Het 
4 - Sans douté‘ilssorait plus court et plus sole de restreindre 
_ TERME ‘la gestion des ‘affaires publiqnes à l’égoïsme individuel, de laisser 
7 passer et se perdre ceux qui , faute de lumières, sont en train de 
_. ‘se ruiner, et de laisser mourir ceux qui ne savent comment vivre. 
1 Mais cettemanière de gouverner aurait beau s’entourer de formes 
<onstitutionnelles , elle ne pourrait ni vivifier ni contenir la société. 
C'est précisément pour échapper à cet égoïsme du pouvoir, que 
_ les mations prétendent un jour se gouverner elles-mêmes, afin 
qu’un jour le pouvoir qu’elles auront volontairement délégué n’ait 
: d’autres soucis que les intérêts généraux. 
>: Vous étonnerez-vous si la société française est inquiète et tour- 
mentée? Mais la surprise et le dépit seraient puérils. Vous avez 
redouté par-dessus tout les excès de la guerre, vous avez aujour- 
_ d'hui la plénitude de la paix. Les ardeurs généreuses qui n'ont 
pus'épancher au-dehors ont reflué au cœur en s'aigrissant. 

Lesétats libres sont calmes au-dedans quand ils guerroient au- 
dehors; mais la paix générale jé livre toujours aux agitations 
intérieures. 

Aussi il est d’une sage prévoyance d'offrir à la nation, quand 
elle reste pacifique, les occasions et les moyens de l’activité poli- 
tique et industrielle. Des réformes dans les lois, des droits poli- 
tiques nouveaux, de vastes entreprises commerciales, agricoles, 
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l'éclat des arts et de industrie, voilà les dédonmiqee 


système de paix doit livrer à un peuple libre. Une révolution com= 
porte nécessairement des développemens que la science politique 
doit satisfaire avec une mesure intelligente; on ne peut faire une 
loi aux nations de l’adage du stoïcisme : Supporie et abstiens-to8. 


Il est remarquable que le gouvernement, depuis que les colli- 
sions violentes ontexpiré, semble plus incertain et plus embarrassé 
dans sa contenance. On dirait qu'il avait besoin des agitations et 

_ des émeutes pour lui donner la réplique et lui fournir son thème. 
a nié ses adversaires, mais il ne s’est pas encore affirmé lui- 
mème. 

 Sila restauration représentait le triomphe du passé sur leprésent 
et l'avenir, apparemment on l’a renversée pour demander d’autres 


satisfactions au gouvernement nouveau. La France n'opposait-elle 
pas, en 1830, le drapeau tricolore au drapeau blanc, l'espérance 


de la gloire aux souvenirs de l'invasion, la démocratie à l’aristo- 
cratie, l'indépendance philosophique au joug du bigotisme, l’usur- 
pation à la légitimité? Voilà la réalite politique. Quand la maison 
d'Orléans fut invitée à supplanter la maison de Bourbon, ce n'était 
pas pour venger les descendans du rêgent des mépris de la cour de 
Louis XIV ni de Louis XVI, mais pour servir la révolution accom- 
plie; mais pour intimider et maintenir l'Europe. Napoléon a dit à 
Sainte-Hélène : « Si l’on eût dû avoir le spectacle d’une légitimité 
interrompue , je maintiens qu'il était plus avantageux aux rois que 
ce fût par moi, sorti des rangs, que par un prince membre de 
leur famille, car des milliers de siècles s’écouleront avant.que les 
circonstances accumulées sur ma tête aillent en puiser un autre 


dans la foule pour reproduire le même spectacle; tandis qu'il n’est 


pas de souverain qui n’ait, à quelques pas de lui, dans son palais, 
des cousins, des neveux, des frères, quelques parens propres à 


imiter facilement celui qui une fois les aura remplacés. » Voilà 


quelle force l’usurpation donnait à la France contre l'Europe. 

Ce n'est pas en imitant ce qu’elle remplace qu’une dynastie nou- 
veille peut s'établir solidement sur les ruines de l’ancienne; elle ne 
saurait trouver la force et la durée qu’en représentant de grandes 
idées et de grandes passions nationales. Si Guillaume d'Orange 
garda le trône d'Angleterre pour lui et ses successeurs, ne repré- 


entait-il pas sincèrement le protestantisme contre le catholicisme? 
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La maison de Brandebourg , qui gouverne la Prusse, a pus iden- 


tifier avec elle, en représentant la réforme religieuse et le génie 
nouveau d’une démocratie militaire. La maison d'Orléans ne sau- 
rait avoir d'autre rôle et d’autre avenir que de représenter les 


_ principes de la révolution française. : 


Nous ne traçons ici ni fantaisies, ni chimères ; nous sOuscrivons 
à l'évidence des faits les plus positifs. Les partis et les gouverne- 
mens ne se persuaderont-ils jamais qu'ils n’ont de force que par 


_l’obéissance aux lois nécessaires? Le monde moral n’est pas plus 


soumis à nos caprices que le monde physique, et la raison des 

choses, quand elle est méconnue , à d’inévitables vengeances. 
 Veut-on se convaincre du néant de la politique appelée doc:ri- 

naiîre, qui s'attache depuis six ans à nous démontrer que la vie est 


dans l’immobilité? Si M. Guizot et ses amis eussent réussi, comme 
2 4 2 


ils le désiraient, à entrer aux affaires avant ou après M. de Marti- 
gnac eussent-ils eu d’autres maximes que celles qu’ils développent 


, aujourd’hui? | N'eussent-ils pas gouverné-avant 1830 comme après? 
Quelle est donc cette politique qui est la même sous la légitimité, 


comme sous l'ordre nouveau? Qui se trompe ici? La France ou quel- 
ques hommes? On ne saurait avoir raison contre la raison des 
choses, pas plus qu'il n’y a de droit contre le droit. On ne parvien- 
dra jamais à faire de l’époque où nous sommes le pléonasme de la 
restauration. Pour donner raison à l’école doctrinaire, il faudrait 
supprimer les prémisses de 1789 et le corollaire de 1830. 

Quand le cabinet du 22 février s’est formé, on ne saurait nier 
qu'il n'y eût dans la sphère officielle quelques soupçons des de- 
yoirs que le temps imposait au pouvoir. On sentait confusément 
qu'une révolution devait produire son système, et non pas contre- 
faire celui d’une autre époque; on cherchait à quitter la voie des 
réactions violentes ; on désirait changer un peu, mais sans en 
avoir l'air. Le nouveau ministère avait en face de lui la cohorte 
doctrinaire, qui lui demandait d’un air menaçant si vraiment il 
avait changé. D'un autre côté, les nouveaux alliés de la nouvelle 
administration disaient tout haut que leur appui était le prix d’un 
changement. Entre ses anciens amis et ses soutiens de la veille, la. 
nouvelle administration semblait fort empêchée : 


N'êtes-vous pas souris? parlez sans fiction, 
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Oui, vous l’êtes., ou: bien. je. ne.suis pas os 
.Pardonnez-moi, dit la pauyrette , 
Ce n est pas ma profession, | 
Moi, souris ! ! des méchans vous ont dite ces nouvelles. 
Grace à l’auteur de l'univers | 
Je suis oiseau ; vase: mes ailes. 


Mais plus] PER : 
| Jesuis or TO RIRE AS 


À vrai dire, aujourd'hui » nous serions embarrassés de décider 
qui a prévalu, de la souris’ou de l'oiseau. Nous leur avions con- 


seillé cependant de battre des ailes, et, de s'élever, etes des 
souris. 


Cette indécision parlementaire a pu, vers LE d' be te 


ne pas compromettre le ministère, et nous égayer même par quel- 
ques effets plaisans.et comiques. Mais aujourd’hui d'incertitude 
n’est plus de l’habileté, et il ne réussit pas toujours.de faire le mort 
trop long-temps. Loin de là ; le ministère devait se proposer, sitôt 
après la clôture des chambres, de se caractériser par des actes 
dont il eût.assumé sur Jui tout le mérite et toute la responsabilité. 
Qu'’attendait le public? des actes de. clémence venant chercher 
toutes les infortunes, sans distinguer les partis et les couleurs, ou- 
vrant aussi bien les portes de Ham que celles de Clairvaux et de 
Doulens. On demandait encore de nouvelles preuves de courage 
personnel et de confiance dans le peuple pour l'inauguration écla- 
tante d’un monument national. Il fallait convier l’armée et le peuple 
au pied de l'architecture triomphale, et.mettre au défi l'assassinat 
de venir souiller.le testament de nos victoires. N'y a-tl donc plus 
de grandeur dans les imaginations .et.dans les ames ,ret ne sait-on 
plus qu’on n’est au poste du pouvoir que pour oser et agir ? 

Au surplus, si les puissances officielles n’ont pas paru devant le 
monument nouveau, le peuple l’naugure tous les jours par sa 
présence et sa patriotique curiosité. L'enfant, l'artisan, le soldat, 
l'étudiant , l'artiste, les femmes, les familles, y font de fréquens 
pélerinages. L’are sera pour la France un livre d'histoire dont 
elle saura l’ensemble, les épisodes, les plus petits détails; elle 
en lira plusieurs fois toutes les pages, elle en gardera bonne mé- 
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. moire, et par cette éclatante reconnaissance du passé, Napoléon a 
encore préparé l'enthousiasme de l'avenir. 

Contrarier les sociétés-est toujours funeste aux gouvernemens ; 
les abandonner à elles-mêmes n’est pas moins dangereux. On perd 
ainsi l'instinct des sentimens et des intérêts généraux; on s’égare 
dans une société qu’on ne connaît plus, on spécule et on agit à 
faux, on est sans avertissement, sans lumière, et plus tard sans 
issue. Non-seulement, le silence des peuples est la leçon des rois, 
comme a dit l’évêque de Beauvais, ironiquement cité par Mirabeau 
dans les premiers jours de la Constituante, mais il leur est aussi 
un piége fatal ; il ya pour les gouvernemens, dans l’apathie des so- 
‘ciétés, sinon de là perfidie, du moins beaucoup de périls ; en poli- 
tique, on n’a pas d’ennemi plus redoutable que l'inconnu : et le 

danger sera d’autant plus sérieux si le peuple dont vous adminis- 
trez les affaires a l'imagination mobile, la conception vive, l'esprit 
net, l'ame ardente; s’il juge avec une justesse rapide tous ceux 
qui montent à ses yeux, sur la scène, et si par des conversions 
£ mystérieuses et subites il peut passer Das soit de lincif- 
: férence à la colère, soit de l'affection à l'ironie, ou de la résignation 
àlavolonté, | 
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A PROPOS DE L'OUVRAGE DE M. ROSSETTI 


Èl 
f 


SULLO SPIRITO ANTIPAPALE CHE PRODUSSE LA RIFORMA , E SULLA SEGRETA 
INFLUENZA CH’ ESERCITO NELLA LETTERATURA D’ EUROPA, E SPE- 
CIALMENTE D'ITALIA, COME RISULTA DA MOLTI SUOI CLASSICI, 
MASSIME DA DANTE, PETRARCA , BOCCACIO (4). 


Ce livre méritait de n'être point passé sous silence, ne füt-ce que 
pour la singularité de sa destinée. C'est l’œuvre d’un Napolitain, 
expatrié à la suite des évènemens politiques, qui a trouvé en An- 
gleterre, non-seulement un asile, mais un emploi honorable, ayant 
été nommé professeur à l’université de Londres. Ün livreitalien, 
sur un sujet qui n'intéresse que l’Italie, publié en Angleterre, est 


(4) Le livre de M. Rossetti a déjà donné lieu dans la Revue (livraison du 45 février 
1854) à un article piquant de l’un de nos collaborateurs, M. Delécluze. Il nous a semblé 
qu’il ne saurait être indifférent aux esprits de plus en plus nombreux qu’intéresse Dante, 
d’avoir à ce sujet l’opinion du savant critique M. W. Schlegel , plus sévère d’ailleurs envers 
M. Rossetti que ne l’a été M. Delécluze. 

M. W. Schlegel nous fait espérer qu’il nous adressera bientôt d’autres travaux. 

(N. du D.) 
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comme unenfant nouveau-né exposé dans un désert : on saurait 


difficilement imaginer un moyen plus sür pour empêcher qu'il ne 


trouvât des lecteurs. Aucun libraire anglais n'a voulu s’en charger. 
Les frais de l'impression ont été fournis pe un ya Poe a 
dr l'ouvrage est dédié. 

anmoins il a été mis à l on Ce n’est pas cette sentence qui 


REV T TOR la dixième partie de ce qu'il contient, eût suffi pour 


la lui attirer. Mais comment la censure romaine a-t-elle été infor- 
mée de l'existence de ce livre? On ignore généralement en Italie ce 


qui s'imprime au-delà des Alpes ; à peine la France fait-elle excep- 
tion. Il faut donc que quelques exemplaires se soient glissés furti- 
_vement ou accidentellement à à travers tant de barrières qui s’op- 

posent en ltalie à l'introduction des livres étrangers, pour peu 


qu’ils paraissent suspects. 

Parmi les compatriotes de l auteur, ceux qui ont eu un sort sem- 
blable au sien, et qui ‘partagent ses opinions politiques, accueille- 
ront peut-être son hypothèse comme une espèce de consolation ; 
mais, assurément, elle n'aura point de succès auprès des admi- 


rateurs désintéressés de la poésie italienne, qui n’ont aucun motif 
- pour faire des rapprochemens forcés entre les auteurs du xrv° siè- 


cle et des évènemens plus récens. Z 

Qu'il se soit manifesté pendant tout le OyEn Age en diverses 
contrées de l'Europe un esprit d'opposition très prononcé, souvent 
très hardi, contre les usurpations pontificales et la corruption des 
mœurs du clergé, C'est un fait si universellement connu, si bien 
constaté, qu'il est superflu de vouloir le prouver de nouveau. 
M. Rossetti, dans son premier chapitre, intitulé : Du Langage ouvert 
contre Rome, dit là-dessus des choses qui sont vraies, mais rien 
moins que neuves. Dès le second chapitre, du Langage secret contre 


- Rome , il commence à développer son hypothèse qui remplit tout le 


reste du volume. [I soutient qu'il existait dans les xiv° et xv°siècles 
une vaste association secrète, répandue dans toute l'Italie: qu’elle 
se rattachaït à la secte des Albigeois ; que son but était le renver- 
sement du saint-siège et une réforme radicale dans l’église, telle 
que les protestans l'ont opérée dans le xv° siècle; que les membres 
de cette association avaient inventé un langage de convention, par 
lequel ils pouvaient se reconnaître et se communiquer leurs pen- 
sées, sans que leurs compatriotes non initiés, et surtout sans que 
TOME VII. ? 26 
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les autorités ecclésiastiques s’en aperçussent; que Dante, Pétrar- 


rquéret Boccace, ainsi qu’une foule d'autres poètes et autêurs en 
prose, leurs contemporains, leurs imitateurs et successeu 


- étaient affiliés à cette secte; enfin que tous leurs oifrdrérbnoie 


composés dans le but de préparer l’accomplissement dés !grands 

“projets que l'association méditait, et qu’ils sont écrits dans un 
-style à double entente, ayant un sens ee et ün sens Bauer É 
rieux. 

Voilà une étrange découverte. Nous croyions sg de: 
génies originaux, les patriarches de la littératureitalienne, avaient 
eu une véritable vocation poétique, et qu'inspirés par les musés, 

“ils avaient parlé le langage des dieux. Point du tout : M. Rossetii 
nous apprend que tout cela, d'un bout à Fate? n'est se un nca 
gon de bohémien. : TEA SE 

Mais ce qui est plus étrange encore, c'est de voir la conviction 


inébranlable de M. Rossetti; ; son zèle pour propager sa chimère ; 


l'importance qu'il Ÿ attache; sa colère contre ceux qui l'ont con- 

-tredit à l’occasion de son Commentaire sur la Divine Comédie: et 
le dévouement avec lequel il se prépare (en pleine sécurité de ne 

“jamais être mis à l'épreuve) à devenir le _—— de ses prophé- 
ties apocryphes sur le passé. 

M. Rossetti a fait des frais considérables de lecture. Il a com- 
pulsé, toujours dans le but de trouver la confirmation de son hy- 
pothèse , non-seulement Dante, Pétrarque et Boccace , maïs aussi 
Cecco d’Ascoli, Cino da Pistoia, Francesco Barberini , Fazio degli 
Uberti, Federigo Frezzi, etc., etc. Ilnese borne pas:à cela: il a 
mêlé l’ordre des templiers, des rose-croix, des francs-maçons , 
les visions de Swedenborg , la doctrine exotérique et ésotérique 
des philosophes grecs, les mystères d'Eleusis, et, peu s’en faut, 
les hiéroglyphes des prêtres égyptiens. De la plupart des TA 

- que nous venons d’énumérer, l’auteur s'est formé ‘une‘idée tout 
aussi fausse que de l’ancienne poésie italienne. À côté de cet éta- 
lage d’une érudition indigeste et superficielle , la verbosité, trop 
commune chez les savans de son pays, n’y manque pas non plus. 
Ce lourd volume , d’une impression serrée , est une:mosaïque de 

” citations de toute espèce , d'explications et de notes prolixes , ‘en- 

“tremélées de déclamations ampoulées ;'le tout formant une lecture 
passablement fastidieuse. 
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PMeRossetti croit avoir aceumulé les preuves; nous n’en avons 
L TERRE seule qui pût soutenir l'examen d’une saine criti- 
| ae ‘en quoi consistent ces-prétendues preuves? ce sont des 
_ passagesitorturés pour en tirer un. sens caché que personne n'y à 
| Hi card EE] Avec cette manière d'interpréter , on pourra 
faire direà un auteur , ou plutôt lui faire indiquer par énigmes, 
ere l’on voudra. PE 

Les associations ont été bis dans le de: parce 
qMemblesciit des garanties particulières au milieu de l'anarchie 
et:des violences du pouvoir qui troublaient a'ternativement l’ordre 
social. Mais ces associations étaient généralement publiques. Ce 
_siècleier, franc, simple. et énergique à l'excès, dédaignait la dis- 
simulation et ne savait pas s'y prêter. 

Les deux fameuses factions politiques qui divisaient . toute 
l'Italie, et souvent les citoyens d’une même république, ne sau- 
raient être rangées dans la classe des associations publiques. Une 
association suppose toujours des engagemens formels, des sta- 
tuts , un régime intérieur , chargé de‘diriger les délibérations, de 
préparer et d'employer les moyens d'action. Rien de tout fes 
n'existait Chez les Guelfes et les Gibelins. Le nom de l’empereur et _ 
du pape était le cri de ralliement pour des hommes qui ne 
s'étaient ligués que d’une façon temporaire ; et sous des drapeaux 
quiportaient d'une part l'aigle de l'empire, de l’autre, les clés de 
Saint-Pierre, chacun combattait pour sa propre indépendance ou 
sa propre ambition. 

- L'association antipapale que M. Rossetti suppose, n'avait donc 
rien de-commun avec les Gibelins, puisque, selon lui, elle était 
dirigée:contre l'autorité spirituelle, du souverain pontife, et qu'il 
identifie ces’sectaires avec les Albigeois ou Vaudois. Ceux-ci, dès 
le xue siècle, ont, en effet, trouvé en Italie quelques adhérens 
qui furent appelés Patarins. En 1235, ils furent persécutés etlivrés 
au supplice dans plusieurs villes de la Lombardie. Plus tard il n’en 
est plus question. Cette tentative était donc antérieure à l’époque 
dela littérature italienne qui ne commence que vers la fin du xxrre 
siècle. Les Vaudois du Piémont seuls ont pu passer inaperçus dans 
leur retraité montueuse, et conserver la simplicité de l’église 
primitive jusqu’à nos jours, malgré les nouvelles persécutions 
qu'ilsessuyèrent en 1480 et encore en 1655. Leurs colons, en- 

26. 
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voyés au x fond de la Calabre, eurent un sort plus malheureux. 
est superflu de faire remarquer que ces pâtres montagnards n'ont) 
pu avoir aucune influence sur une littérature qu'ils ignoraient. 
Quoi qu’il en soit de la propagation de la secte des Vaudois , de: 
sa durée ou de son extinction dans le reste de litalie; en suppo-: 
sant même, avec M. Rossetti, que les membres de l'association: 
secrète eussent absolument les mêmes opinions ; il-y.a une: 
différence essentielle qui met ceux-ci à une distance immense des 
premiers. Les Albigeois et les Vaudois professaient franchement 
leurs convictions; en hommes vertueux, ils vivaient selon leur 
foi et ils mouraïent pour elle. Les associés, au contraire, se ca- 
chaient soigneusement , et dissimulaient au point d'observer les 
pratiques religieuses qu’ils condamnaient intérieurement, ce! que 
les Vaudois eussent regardé comme une profanation. | de 
. L'association, en effet, a gardé merveilleusement bien son se- 
cret, puisque, après tant de siècles, M. Rossetti est le premier à le 
découvrir. Elle a pris un excellent moyen pour cela : ellen’a ni agi 
ni parlé. Je me trompe : elle a su en même temps'se taire et'parler; 
elle a parlé, bavardé même, d’une manière inintelligible pour 
tout le monde, excepté pour les affiliés. Or, ceux-ci n’avaient pas 
besoin d’être persuadés , et les autres lisaient sans y entendre ma- 
lice. Ils croyaient lire des chants amoureux, respirant un senti- 
_ ment pur et idéal, et ils n’apercevaient pas le venin de l'hérésie. 
Dans quel but tant de poètes (car aucun de cette époque n'échappe 
à la diligence de M. Rossetti) auraient-ils mis leur esprit à la tor- 
ture pour inventer et mettre en vers tant de déguisemens de la 
même thèse ? Car en admettant comme vraies les incroyables inter- 
prétations de M. Rossetti, il n’y a rien dans ces passages occultes 
qui ait servi à fortifier même une opinion déjà re : ils n’au- 
raient jamais été que des énigmes oiseuses. 4 
On rapporte que le barbier du roi Midas, après que celui-ci eut 
subi une métamorphose fâcheuse, craignant que son secret ne 
l'étouffât, pour se soulager dit à voix basse entre les roseaux d’un 
étang : « Le roi Mias a des oreilles d'âne ! » L'association en 
question ressemble fort à ce barbier. Cependant l'issue fut diffé- 
rente. Les roseaux grandis et agités par le vent, l’année suivante, 
répétèrent les mêmes paroles. Ainsi, le barbier eut la satisfaction 
de voir le secret éventé, sans qu'on püt l'accuser d’indiscrétion. 
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_Bes associés, au contraire, selon M. Rossetti, ont sans cessé mur- 
-muréentre les dents : « Le pape est l’antechrist! » sans que jamais 
aucun: écho se soit réveillé qui ait rendu leur doctrine populaire. 
M. Rossetti a voulu prévenir une objection qui se présente na- 
_ turellement. Les chefs de l’église, pendant tout ce temps, ne se sont- 
_ ils pas aperçus qu'on les insultait, et qu’on voulait détruire leur 
‘autorité? Oh! oui, dit-il, ils comprenaient fort bien, mais ils ont. 
jugé plus prudent de ne pas paraître comprendre. Ainsi tout s’est 
| passéen aies mi on à ri sous cfa des deux côtés, et fa nation 
seule a été dupe. 
En effet, si l’association était telle que M. Rossetti la Geint _ 
chefs de l'église auraient eu raison de la mépriser. Un seul homme 


dela trempe! de Savonarola était plus redoutable que des milliers 


PP OTORATeS aussi puérils et aussi pusillanimes. 
_ L'encouragement des superstitions profitables, le trafic des in- 
ee F0 » les artifices pour enrichir l’église déjà beaucoup trop 
_Opulente, la corruption des mœurs du cler gé, et principalement 
de la cour de Rome, l'ambition mondaine, le népotisme et la vie 
_scandaleuse des papes eux-mêmes, enfin tout ce que les associés 
devaient abhorrer, tout cela pendant deux siècles, non-seulement 
allait son train ordinaire, mais empirait de plus en plus, sans que 
les initiés de la secte aient jamais osé paraître au grand jour, sans 
qu'ils aient fait la moindre tentative de rallier les peuples autour 
d'eux. Qui peut croire à une association nombreuse, couvrant 
l'Italie entière comme d’un réseau, comptant dans ses rangs les 
hommes les plus distingués par leurs talens, et qui néanmoins n’au- 
rait donné aucun signe de vie, si ce n’est par de misérables quo- 

libets? | 

M. Rossetti attribue à cette association une grande influence 
sur la réforme du xvi° siècle. Mais comme il s'arrête en-deçà de 
cette époque, nous pouvons nous dispenser de le réfuter d'avance. 
IL est contraire aux règles de la logique de chercher une cause 
éloignée, obscure et plus que douteuse, quand Jes causes rappro- 
chées, manifestes et puissantes, suffisent pour expliquer un évè- 
nement. La réforme de Luther a produit un grand retentissement 
en Europe, L'Italie n’a pu rester étrangère à cette secousse; mais 
elle Pa éprouvée plus tard que d'autres pays voisins de l'Allema- 
gne. D'ailleurs, a-t-on jamais ouï dire que les protestans italiens 
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aient. fait. dériver leurs. doctrines. d’une ancienne s 
Leurs oracles avoués étaient Luther, Melanchthon, Z le, Calv 
et autres réformateurs, avec lesquels ils étaient encorrespondance. 
_ A l'époque même où l'insurrection religieuse éclata en Allema 
pue, on était occupé en Italie de tout autre chose. Les beaux-arts 
avaient atteint leur apogée. On achevait à Rome le temple pr RES 
vaste et le plus magnifique qui ait jamais été érigé en l'honneur 
d'aucun culte. Michel-Ange et Raphaël rivalisaient dk ur tn 1 
embellir les pompes et célébrer les triomphes de l'église +R 
‘Personne ne semblait se douter que sa donnes fût ébranlée jus- > 
que dans les fondemens. “4 
Dans plusieurs écrivains italiens de la BAR moitié du 
xvi' siècle {par exemple dans Machiavel), il est facile de reconnai- 
tre, à des symptômes non équivoques, un esprit bien. différent d de à 
celui des réformateurs : un scepticisme universel, accompagné, 
comme cela arrive d'ordinaire, d'une profonde indifférence ser 4 
tout ce qui concerne la religion, que ces auteurs ne msg 
que comme-un instrument politique. | 
Tout lemonde sait que Dante et Pétrarque ont. SE sansmé- 
nagement la corruption -de la cour de Rome et d'Avignon etles  « 
abus du nr ae: a mn ur Ra encore ee :"S 


séparés dé l'église per ou qu ils en pubs roi dos 

dogmes. Ce que nous disons de ces grands hommes n'a pas pour 

but de rétablir leur réputation d’orthodoxie ; c'est comme poètes 

qu’il nous importe de les justifier, et d'effacer la Mlétrissureique Fe. 

M. Rossetti tâche d'imprimer à leur front. | ù 
En parlant de Dante, il s'écrie : « Assurément, la religion, cette 

fille de Dieu, ne sera pas moins sainte, lorsqu'on aura démon- LE 

tré qu'une muse tremblante, afin de se rendre invulnérable, 

a été engagée par la peur à se couvrir de ses vétemens. » — Que 

veulent dire ces phrases contournées, si ce n’est que la peur a 

rendu le poète hypocrite? La muse de Dante tremblante! Dites 

donc plutôt foudroyanie! Ï a composé son grand poème sous le 

poids d’une sentence de mort, banni de Florence, dépouillé de 

son patrimoine, errant d'un asile précaire à l’autre; il la pu— 

blié de son vivant, quoique ce poème fût de nature à lui at- 

tirer l’inimitié de beaucoup d'hommes puissans, et surtout des 
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| à ré à ei ct sévères? Et cette ame si i fière qui 
di ans s l'adversité, cette ame en n même. Ts si re 


#0 A cet Ta les commentateurs modernes ont 
ls sont moins familiers avec la manière de penser 


vail us de [ 
FT "pbs gi A : 


| neige avait un goût dominant pour l’allégorie. Plus 
tuxd on la voit encore figurer dans la peinture , et la poésie dra- 
matique a commencé par elle. La personnification d’une idée géné- 
rale ou abstraite n’a rien dé équivoque ; mais en poésie, malgré sa 
clarté, elle est toujours un peu froide. Pour qu’on croie à la réalité 
“4 d'un être idéal, il faut qu’il prenne des traits individuels ; c’est ce 
; “qui est arrivé dans la mythologie. La plupart des divinités de la 


du. ses et a ee nds r 
idéale et le caractère individuel, qu'il n’est plu : me 
parer. Le voyageur qui traverse les trois régions « 
ps soie leur état moral est l homme naturel l 


sur tr . sa première » jeunesse , une s impression qua 
Qu'y a4-il donc de si inconcevable “ans cette. combinaisons LA 


ailes dont l'ame a besoin pour s ue vers les régions céleste 
‘Guess Alésones spéciales ont été. fort débattues, et les 


côté sans que cela à nuise à bb | 
Les visions, à la fin du Purgatoire (chant xxxN) 
prunté des images de l'Apocalypse, se rapportent a 
aux querelles de Boniface VIHE et de Philippe-le- 
lation du saint-siége à Avignon. Le poète a di 
formes prophétiques, parce que ces évènemens s0 ) 
l'époque de son voyage idéal, ec 'est-à-dire à an ! 150 ). 
l'allégorie est très claire: tous les commentateurs To | 
On peut attribuer à Dante un esprit antipapal dans le sens que 
nous venons d'indiquer ; mais si on entend par là le rejet d'une . 
autorité centrale et suprême dans l'église, et le désir de renver— 
ser le saint-siége, rien n’était plus éloigné de sa pensée. À cet 1 
égard, le discours prêté à saint Pierre {Parad. xvu) est décisif. La - } 
sainteté de l'institution en elle-même est maintenue, malgré l'hor- | f 
rible dépravation où elle était tombée. Tout ce morceau est su 
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a fa About, *rapttté ie d'avance Ja Re re des 
2 premiers papes d'Avignon, Clément V et Jean XXII, en la faisant 
ontraster avec la sainteté de ses sai successeurs , ‘devenus 
artyrs de Mifoi |aven ia 13 D LE 

Nous demandons s'il est Matiiinément ose: de de dus 
choses plus fortes et plus hardies? Certes, ces paroles n’ont pas 
retenti seulement en Italie; la cour d'Avignon, où siégeait alors 
Jean XXI, a dû en frémir. Le grand homme qui osa parler ainsi, 
ju'avait-il à cacher? Est-il croyable que, pour laisser deviner sa 
ée à quelques confidens, il ait habillé en logogriphes et en 
stiches ce qu'il avait proclamé avec une voix de tonnerre sur 
ce publique? Diet rl 

même argument s ‘applique : à AL Lui aussi à parlé 
étour ét attaqué de front les pontifes de son temps. Dans 
res, D. la rm la plus hideuse de la cour d'Avignon. 


k nymp Épi y, amante du pape, Honoré la ville d’ Avignon. À 
4 _ cette occasion, M. Rossetti nous donne un échantillon de son éru- 
‘4 dition grecque : « Epy, semiradice di Epylogo et Epycuro, indica | 

quella città epicurea in ristretto , in epilogo. » Nous renvoyons le sa- 

vant professeur aux écoliers de collége, les premiers venus, Qui au- 
ront peut-être la malice de lui faire accroire que son orthographe 
est correcte et son étymologie excellente. Ce n’est pourtant pas 


| rs die d use hormis tristis NEA à pe 
: fex maximus Romanus, propriis sedlibus desertis, obstanté 
naturà, caput-orbisefficere nilitur, oblitus Laterani, et Silvest 
dant Pétrarque a fait une faute de grec, en ne. mettant pas ce me 
au féminin :  Aipeia, Æpea; mais alors la langue gre recque n était pas 
encore accessible à tous.: il avait fait de vains efforts ‘pour l'ap— 
er que Are | ù EEE SE pi 


FE quisse es à un évènement déjà éloitné à à js mort de. 
l'empereur Henri VI (en 1313), dont le nom (Arrigo) n'est. que 
légèrement altéré en Argus, afin de lui donner un air os 
Ici, M. Rossetti aurait ae mn ms ps 


ne | mettaient bn nom de cetempereur en: \éhiffrès et en ana t- 
grammes, ce qui leur était bien loisible, mais qu'ils le déifiaient et 
le mettaient à la place de Dieu et du Christ./Il est: naturel qu 
Gibelins aient déploré la mort prématurée de Henri VIF; mai 
la part des sectaires cet hommage profane eût été bien gra 
L’ empereur serait-il par hasard venu en Italie pour faire triom 
la secte sur l’église romaine? tr US 

Le costume Sas est un des ere et Lane 


Colonna, l'évêque de Lombès.et le cardinal, &@ 
quelques ménagemens dans ses églogues, iba: 


Ces sonnets admirables pour la noble indignation qui le 

et pour leur mâle éloquence, sont de la même force quele passage 
de Dante. La cour pontificale y est appelée l’avare, l'impie Babylone, 
qui a comblé la mesure du courroux divin; c’est un nid de trahi- 
sons, l’école de l'erreur, le temple de l'hérésie ; elle.est asservie à 
tous. les vices:, à l'ivresse, à la débauche, et Belzébuth-assiste.en 
personne aux fêtes voluptueuses qui s’y donnent. Le poête an— 


Lu monce, en Ftgle: prophétique, une catastrophe qui ne tarda pas 
2 À te le schisme et la on de trois sa au concile 


: ” Tobjet Le Gnsaë Haies êst égné déiuiéhians. 

Ces sonnets, bien autrement populaires que des vers latins , ont 
“été publiés du vivant de Pétrarque; ses poésies italiennes-étant 
; s pai re ae ‘on peut. en détérminer Pre 


rss a aussi sa Air ses sonnets ont eu un rite 
ours en Italie, et la censure tardive du concile de Trente n’a pro- 
uit aucun effet. 


u'on pourrait ajouter ne serait que redites. Mais M. Rossetti 
e se: contente: pas de céla. Quand le poète exalte de mille manières 
la beauté, ‘la grace. et la vertu de Laure, c'est toujours le jargon 
_ des sectaires, et cela s “applique à à tous les chantres de l'amour. La 
Béatrice de Dante est la secte; la Selvaggia de Cimo da Pistoia est 
da secte; la Laure de Pétrarque est la secte; la Fiammetta de Boc- 
| çace est la secte ; bref, la secte est la bien-aimée de tout le monde. 
CE Remercions-la , quelque hérétique qu’elle fût, d'avoir servi d’oc- 
__ casion à tant de beaux vers. 

Pour mettre en évidence son hypothèse, M. Rossetti n’a pas su 
_trouver de meilleur moyen que de faire i imprimer les passages cités 
avec une bigarrure d’italiqués et de majuscules. Il s'attache parti- 
À x Dome au mot pois a pe à un des pus suspects. 


| sib Dies ‘yeux i ie l’é it di are mi Et Quelques pen- 
tagrammes aussi auraient été à propos; les encadremens des chif- 
fres de Henry VIL, donnés page 291 et 292, sont quelque chose 
d’approchant. 

On perdrait son temps à réfuter:en: détail de pareilles erreurs. 
Nous nous bornerons à une observation générale. La poésie lyri- 
queen Italie à commencé par da métaphysique du sentiment, et 
malheureusement-cétte métaphysique porte l'empreinte de l'école 
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Lo sujet doit paraître bpnisé ts par ces quatre sonnets : tout ce 


4 
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scolastique. Les sonnets et les caxzoni des plus anciens } 
liens ne parlent ni aux sens ni à l'ame, parce qu il n’y a ni volupté 


ni passion. C’est un sentiment trop volatilisé pour exciter la sym- à 


pathie : on peut douter quelquefois qu’il ait eu un objet corpore 


À l'égard de Dante et de Pétrarque, ce doute deviendrait absurde. LU 
Dans les poésies lyriques du premier il y a encore des restes de 


l'ancienne subtilité, mais souvent aussi il est l'historien naïf. d'é- 


motions vraies et profondes, par exemple dans la vision de là 


mort de Béatrice, qu’il eut pendant une maladie. Pétrarque a éclipsé 


ses devanciers, non-seulement par le charme du style et delaver- 


sification, mais parce qu’il réunit une ardeur passionnée avec la 


pureté des sentimens les plus exaltés, et la courtoisie chevale- » 
resque des troubadours avec é ProRUIeES d'un SURERE contem- Le 


platif. | | S SA 


Passons à Boccace. Cet écrivain a composé un et none Re N. 
vrages dont la plupart ne sont plus que des antiquités littéraires, 
quelques-uns même des raretés bibliographiques. D'une part, il. 
faisait le métier de savant; de l’autre, il cultivait la gaie science du 
nouvelliste et du romancier ; et les prétentions du philologue ont 


eu souvent une influence nuisible sur les inspirations du poète. 


L'on ne saurait nier qu'il n’ait quelquefois méconnu sa vocation et 


fait fausse route. Versificateur médiocre, il a fait, sans y prendre 
garde, une infinité de vers faibles, ce qui n'était plus pardonrable 
après Pétrarque. Son ambition, comme prosateur, était de facon- 
ner le beau parler toscan aux périodes de Cicéron; dans le genre 
descriptif et pathétique, il a rendu son style traînant par l'em- 
ploi multiplié des participes et des phrases incidentes, tandis que 
rien n’est plus gracieux que son imitation du dialogue familier. 
L'ouvrage qui lui a coûté visiblement les plus grands efforts, le Fi- 
locopo, est aussi celui dans lequel il a le plus complètement échoué. 
. Une seule de ses compositions, le Décaméron, a eu un succès po- 
pulaire et européen. Boccace a beau en parler comme d'une folie 
de sa jeunesse {folie tardive, puisqu'il avait quarante ans lorsque 
le Décaméron parut}, c’est son titre de gloire. En accordant 
qu'une partie des applaudissemens qu’il obtint était due à des at- 
traits étrangers à l’art et au talent, en désapprouvant même ces 


attraits, il me semble qu’on peut encore y trouver de quoi justifier 


une admiration sans alliage. Mais il ne s’agit pas ici d'apprécier 
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" Éérie littéraire; nous n'avons qu'à examiner les FE in- 
_ dices d’une association secrète. : Hésyis js 

M. Rossetti s’obstine à vouloir trouver, dois les autres écrits de 
DE pe le jargon d'un sectaire occulte qui n'y est pas, tandis 
Re le Décaméron l'esprit antipapal est à la surface. 

” Boccace démasque l'hypocrisie; il se moque de la superstition, 
ire crédulité du vulgaire et de la supercherie des prêtres ; il 
me d’un ton goguenard de beaucoup de pratiques de dévotion 


_ prescrites par l’autorité ecclésiastique ; il passe en revue le clergé, 


tant séculier que monastique, sans oublier aucune classe, depuis 
la cour de Rome jusqu’au curé de village; il ne censure pas avec 
austérité, comme l'avaient fait Dante et Pétrarque, les infractions 
faites au vœu de chasteté : il les peint avec les détails les plié co— 
“ee 

Les quatre premières nouvelles sont comme une ouverture d’o- 
péra, où le compositeur fait pressentir tous les motifs qui vont se 
déployer dans le corps de l'ouvrage. D'abord, nous avons le sieur 


_ Chapelet, grand scélérat, déclaré saint moyennant une fausse 


confession. Vient ensuite le juif Abraham et son ami chrétien, un 
riche marchand de Paris, qui met tout en œuvre pour le convertir. 


 L'honnèête juif dit qu'avant de prendre une résolution, il veut 


visiter la capitale de la chrétienté, projet dont son ami s'efforce 
vainement de le détourner. Abraham revient de Rome, et dit, au 
grand étonnement du marchand, qui avait déjà désespéré de sa 


conversion : «Maintenant je me ferai baptiser; car une religion 


aussi mal gouvernée , qui néanmoins se maintient, doit avoir une 
origine surnaturelle. » C'est une apologie ingénieuse du poète, qui 
déclare par là qu'en peignant les vices des mauvais ministres de 
la religion, il n’a pas voulu porter atteinte au respect qui lui 
est dû. La troisième nouvelle est la plus hardie de toutes. Saladin 
‘consulte un sage juif sur le mérite relatif des trois religions qui se 
partageaient le monde alors connu ; le juif se tire d'affaire par la 
parabole:des trois anneaux, dont l'application range sur un pied 
d'égalité la loi judaïque, chrétienne et mahométane. Lessing en a 
fait usage dans un drame destiné à recommander la tolérance uni- 
verselle, et c’est là l'interprétation la plus favorable qu’on puisse 


\ 


donner de cette parabole. Dans la sixième nouvelle de cette jour- 
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née, Boccace tt les inquisiteurs- pans signant 
espionnage, leurs chicanes et leur vénalité. Ensuite, qui Ique 
riée que soit la scène de ses contes, ilne donne jamais un-lor | 
pit aux prêtres et aux moines. Nous y voyons paraître ASE 
mais simple confesseur, qui, à son insu, fait les messages d'amour 
d’une dame; puis vient le voyage du riche fermier Ferondo dans le 
purgatoire ; le cordelier Albert, déguisé en.ange Gabriel; lesermon 
du frère Ciboule, tout rempli de pélerinagesfabuleux-et de reliques 
bouffonnes, chef-d'œuvre de parodie; et biend’autres contes en- 
core qu’il est plus convenable-de ne pas indiquer davantage. 

On peut blâmer Boccace, nonsans raison, den’avoir pas mis de 
bornes à sa témérité et à sa pétulance; mais, assurément, rien 
n’était plus éloigné de son caractère que la réserve et la dissimu- 
lation. Faisant assez bravement la guerre pour son propre compte, 
qu’avait-il besoin.de-se liguer avec une armée de sectaires pol- 
trons ? Ce joyeux-compagnon était-il d'humeur à se laisser mysti- 
fier par des maréhands de mystères impénétrables? L'amour, et 
un amour rien moins que platonique, l'ambition d'auteur, enfin, 
l'étude:de la littérature classique, dont il poussait l'admiration as 
qu’à l'idolâtrie, ont occupé tour à ‘tour sa — et ne NET à 
de place pour l'esprit de secte. 

La conversion de Boccace, dont: ses biographes pañlent n'a 
_ rien de commun avec là question qui nous occupe. Le:chartreux 
qui vint le visiter, lorsqu'il avait près de cinquante ans, nevou- 
lait pas convaincre de la foi catholique le sectaire, lepatarin , l'hé- 
rétique ; il voulait râppeler le mondain à une vie régulière et aux 
méditations religieuses. Le but était louable, mais les moyens 
employés, une prophétie et une visionmiraculeuse, furent. désap- 
prouvés par le sage et pieux Pétrarque. Boccace ; qui s'était tant 
moqué des gens de bonne foi quitcroient aux faux miraclés., avait 
un peu mérité l’humiliation d'en être: effrayé à sonstour. L’effet 
ne paraît pas avoir été durable ::on n’en voit aucunertrace dans 
ses-écrits, dont les plus importans, d’ailleurs, sont antérieurs à 
cette époque. \ 

Dante et Pétrarque étaient de profonds théologiens, ‘et ont èté 
reconnus pour tels par beaucoup de: savans:de l'église catholique; 
Boccace, au contraire, m’a jamais fait d’études sérieuses en ce 
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© 0 Ces trois: écrivains-ont-été appelés: souvent les précurseurs 


77 HERAPERE mais cette épithète, Ron être juste, a besoin 


i je ue oo - in si ie il y a deux 


choses ie distinctes. D'abord, ils ne réclamaient 


quel’abolition des abus et le rétablissement de la discipline ecclé- 
siastique. Ts furent poussés à la controverse par la nécessité de 
se-défendre contre l'accusation d’hérésie; ils se déterminèrent 


_enfinàrejeterlatradition postérieure aux premiers siècles du chris- 


tianisme, et à s’en tenir uniquement au texte des saintes Écri- 
tures. Sous:le premier point de.vue seulement, Dante. et Pétrar- 


“querpeuvent, être.assimilés aux réformateurs. Si, ensuite, l’on 


entend par;précurseurs.ceux qui accélèrent l'époque d’unévène- 
ment, il serait difficile, pour ne pas dire impossible, de prouver 
leur influence. Les œuvres latines de Pétrarque ayant été impri- 
mées avant la fin du xy‘siècle, ont pu être consultées par les 
savans allemands. Dante, au contraire, fort négligé à cette époque 
en Italie:même, était complètement inconnu au-delà des Alpes. Le 
Décaméron.a été traduit en plusieurs langues, il a été lu avec avi- 
dité pendant le xvr° siècle, parce que les satires qu’il contient ré- 
pondaient. à l'opinion populaire. 

Les Albigeois, à tous: égards, doivent être regardés en réalité 
comme précurseurs dela: réforme. Albigeois, Vaudois, Patarins, 
ces noms me sont:que des distinetions géographiques ; l'historien 
des Vaudois, le vénérablepasteur Léger, attestequ'ils étaient tous 
de la même communion. Puisque M. Rossetti affirme siaudacieuse- 
ment que.les trois fondateurs de la littérature italienne étaient 
des Patarins, il importe de rectifier les notions qu'il donne sur 
ceux-ci. Les Albigeois ont. été indignement calomniés : c’est l'ac- 
COR Den ent obligé d’une persécution injuste. Leurs ennemis, 
ayant réussi à les exterminer, ont pu défigurer leur doctrine à 
volonté ;:ils. en. ont fait des manichéens. Je ne-m’étonne point que 
les écrivains italiens depuis Villani jusqu’à Muratori aient répété 
le mot. d'ordre; mais je vois à regret un historien protestant ({) 
reproduire une assertion déjà contredite par Bayle et bien d’au— 
tresauteurs graves. Les livres qui servaient à l'instruction reli- 


{1) Sismondi, Histoire des répub. ital., tom. IL, pag. 352-554, 
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” gieuse chez les Albigeois ont péri avec eux ; mais ceux desWY. 


existent en partie, et cela revient au même. Léger en mn en | 
niqué quelques pièces; M. Raynouard a fait imprimer'en entier 


la Noble Leçon (de 1100), comme un des plus anciens monumens 


de la langue romane. Ce sont les seuls documens sur lesquels leurs 


doctrines doivent être jugées. Bossuet révoquait en doute leur au- 
thenticité ou même leur existence. Son objection est vaine : les do- 


cumens sont là, tellement authentiques, que les formes du langage 
attestent leur haute antiquité. Qu'on lise, qu'on examine: je défie 


le plus habile inquisiteur d'en extorquer la moindre trace dema- 


nichéisme. C'est la foi chrétienne dans toute sa simplicité primitive." 
Cependant j'y vois aussi ce qui a attiré aux Vaudois tant de per" 


sécutions , entre autres un passage remarquable sur la confession 
des agonisans, et les dons faits à l’église pro remedio animæ (1). En 
traitant de manichéens les Patarins, M. Rossetti n’a fait que répéter 


sans examen une vieille erreur ; mais les mystères qu'il leur attri- 


bue, et la complicité des poètes avec eux, sont de son invention. 
D'autre part, il confond sans cesse les Gibelins avec ces sectaires 
supposés, et, pour rendre spécieuse cette combinaison, il croit 


pouvoir tirer un grand parti du traité latin de la Monarchie. n'est: 


pas bien sûr que celui qui passe sous le nom de Dante, soit de lui: 
mais nous l’acceptons comme tel. La doctrine contenue dans ce 
traité n'appartient pas exclusivement à Dante : elle avait été mise 
en vogue par les jurisconsultes; elle était si peu secrète) que les 
professeurs de Bologne l’enseignaient publiquement. en chaire: 


L'empereur est le pendant du pape : au premier appartient la su- 


prématie sur le temporel, comme au pape sur le spirituel. Tous 
les états de la chrétienté relèvent de l’empereur; les rois, au lieu de 
vider leurs querelles par les armes, doivent les porter à son tri- 
bunal, etc. Cette théorie doit paraître absurde aujourd'hui, parce 


. qu’elle attribue au chef électif de la nation germanique, considéré 
comme le vrai successeur des anciens empereurs romains, des droits” 


quine sont pas fondés dans l’histoire, et que, d’ailleurs, iln'avaitpas 
la puissance de faire valoir et accepter. Mais dans un temps où les 
papes s’arrogeaient le droit de déposer les rois, et de disposer des 
royaumes, C'était l’unique moyen d'opposition , d’une opposition, 


(1) Raynouard, Troubadours, tom. II, pag. 94-96. 
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es bien, toute politique, et nullement religieuse, Dante dit. 


… à la fin du traité : « Je ne soutiens pas que l'empereur soit en tout - 


indépendant du pontife romain ; César doit à saint Pierre la même 
- vénération qu'un fils aîné doit à son père. » M. Rossetti s’est bien 
gardé de citer ce. passage ; ilya 48 aus. ruiner son sys de 
fond en comble, | 
Selon lui, Dante a dévoilé son dessein. robe dns les faut 
peer vers d’une épitaphe latine. Voici le corps du délit : 


© Jura monarchiæ, , superos, Phlegethonta , lacusque 
… Lustrando cecini,  voluerunt fata quousque. 


st, 


& Eee lecteurs par confins n'y verront d'abord qu’une énumé- 

ration des œuvres de Dante, de l’opuscule en question, et des- 
trois parties de /a Divine Comédie. Mais notre subtil interprète dé- 
montre que Dante à composé son grand poème uniquement dans 
le but de faire ressortir les droits de la monarchie; ensuite, les 
droits de la monarchie, cela signifie le triomphe de la secte, le ren- 
vérsement du saint-siége, et je ne sais quels autres mystères d’ini- 
7 quité. Il faudrait, avant tout, s'assurer que ces détestables hexamè- 
tres, rimés dans le goût monacal et pleins d'expressions louches, 
sont de la main de Dante, ce que je nie positivement. Je pourrais 
appuyer ma négation de preuves très fortes, si je ne craignais pas 
d’avoir épuisé la patience du lecteur. 

À cette occasion, trouvant inconcevable que tout le monde ait 
entendu la Divine Comédie autrement que lui, M. Rossetti s'écrie : 
"« Quel est donc ce charme, ce talisman? Et à présent, le charme 
est-il rompu? Le talisman est-il brisé? Il a duré, il dure et il du- 
rera toujours ; et celui qui a perdu son temps à écrire ces pages, 
ou ne sera pas lu, ou sera regardé comme un fanatique, qui voit 
ce qui n’existe nulle part ailleurs que dans son cerveau démonté, 
et prend ses fausses idées pour des argumens et des raisons. » 
C'est un triste pronostic que l’auteur se fait à lui-même : nous 
n'avons garde de le contredire. Oui, cela est déjà arrivé, cela 
arrive en ce moment, et cela pourra parfois arriver encore. Bien— 
tôt l'oubli lui accordera une trève indéfinie ; son livre sera relégué 
dans quelques bibliothèques à côté des Goropius Becanus et des 
Olaüs Rudbeckius. — M. Rossetti continue : « Peut-être même 
l’auteur sera détesté comme un impie, ennemi de l’église catholi- 
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que, qui, non content de l'être, s'efforce de faire paraître tels-les: 
plus illustres écrivains. » Cela pourrait arriver aussi, surtoutsi 
l'on usaït envers lui de représailles, en ne tenant aucuncompte*de! 
ses déclarations expresses. Mais cela ne nous regarde:plus:: nous 
n’avons affaire qu’à l'historien sans discernement , et au littéra= 
teur dépourvu du sentiment de la poésie. Une Revue anglaise: 
(Foreign Review}, en parlant du commentaire sur l& Divine Comédie, 

a employé des formes plus acerbes; nous n'avons pas voulufran- 
chir les bornes de la critique littéraire. Après avoir rempli cette 
tâche pénible, hâtons-nous de rafraîchir notre imagination et de 

reposer nos yeux de tant d’anagrammes, en contemplant les des- 

sins spirituels et presque aériens de l’aimable Flaxman : ce que 
nous conseillons aussi au lecteur. 
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as * DES BARDES 


CHEZ LES GAULOIS 


Et chez Les autres Tations Celtiques. 


Les bardes gaulois n’ont laissé qu’un nom vaguement célèbre, 
mais point .de monumens. Les bardes chantaient dans nos forêts 
comme les homérides sur les rives de la: Grèce et de l’Ionie; mais 
leurs chants sont morts avec la nationalité gauloise, l'épée romaine 
a coupé les vieilles forêtset moissonné la vieille poésie de la Gaule. 
Si l’Asie eût conquis la Grèce, aurions-nous les chants d'Homère? 

Dénués de monumens, réduits à quelques indications éparses 
dans les auteurs grecs et latins, tâchons de suppléer à ce qui 
nous manque, de complèter ce qui nous a été laissé. 

Nous avons deux moyens de nous faire une idée de cette poésie 
gauloise, maintenant perdue : 

Rapprocher et comparer soigneusement les passages dans les- 
quels les auteurs anciens font mention de nos bardes; 

Étudier l'institution des. bardes chez d’autres nations d’origine 
celtique, au sein desquelles cette institution s’est conservée plus 
long-temps que dans la Gaule. 
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On sait que les Gallois, reste des anciens Bretons d'Angleterre ; 
les Irlandais, les montagnards d'Écosse, ou Gaëls, sont. de race 
et de langue celtiques, comme l'étaient les anciens Gaulois. Ces 
trois peuples ont eu des bardes jusqu’à une époque récente. Nous 
‘examinerons ce qu'ont été ces bardes. 

Enfin nous chercherons si l'institution et la poésie Frs pi 
ont laissé quelque empreinte sur notre © Jittératan eu paire ves- 
tige dans notre pays. | 

Bien que les anciens nous apprennent peu de chose sur Ja poésie 
des bardes, ils nous en disent assez peus nous révéler trois genres 
distincts dans cette poésie : | 

. La poésie sacerdotale; 

La poésie guerrière; 

La poésie satirique. + Fe : à 

Les bardes étaient avec les druides dans un | rapport trop 
étroit pour rester étrangers à la poésie mythique, par laquelle 
ceux-ci transmettaient leurs enseignemens. Strabon indique ce 
rapport des bardes avec les druides, en ces termes: « les trois clas- 
ses les plus honorées de la nation gauloise, sont les bardes, les 
druides et les devins. » En plaçant ainsi les bardes auprès des drui- 
des, Strabon montre assez que là, comme partout ailleurs, la 
poésie à son origine à été associée à la religion. 

Remarquons aussi le rapport des bardes aux devins ou prophè- 
tes ; le caractère prophétique est un caractère essentiel de la poé- 
sie dés bardes sur lequel nous reviendrons. 

Outre les bardes classés par Strabon avec les druides et les 
devins , il y avait chez les Gaulois des bardes guerriers; outre 
cette poësie sacerdotale, il y avait une poésie belliqueuse. C est 
ce qu'attestent Elien, Ammien Marcellin, Festus et cette belle 
apostrophe de Lucain : « O vous qui envoyez à l'immortalhité les 
noms et les ames de ceux qui sont morts vaillamment, bardes, 
Yous avez fait entendre des chants nombreux. » 

Le mot nombreux (plurima) prouve qu'à la connaissance > de 
Lucain, cette portion martiale de la poésie des bardes était con- 
sidérables | | pe 

* Lucain est loin de traiter les chants des bardes avec ce mépris 
dont les Romains étaient prodigues pour tout ce qui venait des 
peuples barpares: Le Celtibère Lucain paraît avoir eu une certainé 
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sympathie pour la poésie gauloise; les traditions druidiques ne lui 


… étaient pas entièrement étrangères , et il semble s’en être une fois 
inspiré dans sa description de la forêt de Marseille (1). | 


« C'était un bois sacré (2) inviolé depuis des siècles ; des rameaux 
entrelacés enveloppaient l'air ténébreux et les froides ombres de 
ces profondeurs sans soleil. Les Pans agrestes, les Sylvains rois 
des forêts, les nymphes, n’habitaient pas ce lieu. Il était consacré 
à des dieux et à des rites barbares ; des autels s’y élevaient pour 
d’effroyables holocaustes; chaque arbre avait été lavé de sang 
humain. Là, si l'antiquité qui vit les dieux mérite quelque créance, 
les oiseaux craignent de se poser sur les rameaux, les bêtes sau- 
vages de se coucher dans les fourrés ; jamais le vent ne descendit 


sur ces forêts, ni la foudre que secouent les noires nuées; les ar- 


bres immobiles et muets recèlent une horreur étrange; une eau 
noire ruisselle de mille fontaines; des troncs informes et taillés 
sans arts sont les tristes simulacres des dieux; leur difformité 
même, et la pâleur du bois pourri, épouvantent ; on redoute ces 


- dieux nt les figures sont inconnues; on tremble devant eux, 


d’autant plus qu’on les ignore. 
« La tradition raconte que souvent la terre s'ébranle et les 
profondes cavernes mugissent; que les ifs se prosternent et se 
relèvent soudain; que la forêt, sans se consumer, resplendit des 
lueurs d’une incendie ; que des dragons se glissent à l’entour des 
rameaux qu'ils embrassent. La religion de ces peuples n’ose ap- 
procher de ce bois ; ils l'ont cédé à leurs divinités. Lorsque Phæbus 
est au somment de sa course, ou que la sombre nuit remplit le ciel, 


- le prêtre lui-même pénètre en tremblant sous ces ombrages : il a 


peur d'y rencontrer son dieu. » 
… Plusieurs traits de cette description ont un caractère lugubre et 


fantastique, inconnu à la poésie romaine. On y reconnaît un génie 


plus sombre, plus barbare, et quelques traits qui semblent em- 
pruntés aux superstitions gauloises. C’est un écho de la poésie 
druidique dans l'imagination de Lucain. 

Revenons à nos bardes. 

Les bardes ne composaient pas seulement des hymnes religieux 


(1) Liv. HIT, v. 598. 
(2) Une forêt druidique. 
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et des hymnes guerriers, ils composaient aussidesehantss tiriqt 

. Diodore de Sicile dit positivement qu'ils louent les uns et raillent 
les autres. L'épigramme. est aussi ancienne que le panégyrique; à 
toutes les époques, il y a la poésie qui raille en face dela poési 
qui loue. Momus figure, dans l'Olympe antique, et Loki, dans 
l'Olympe scandinave ; le même siècle vit naître l'Iliade et le. Mar- 
gitès. Les chants exaltés des troubadours furent pLamnoreee 
des sirventes moqueurs. | , 

. Mais rien ne correspond plus exactement aux trois genres FA la 
poésie gauloise que les trois sortes de poésie dont les. scaldes de 
la Scandinavie fournissent des exemples. 

En effet, l'Edda contient des poésies mythologiques et cosmo- 
goniques, dan les auteurs furent ou des scaldes prêtres ou des 
scaldes affiliés aux prêtres dela nation, écrivant sous une influence 
religieuse et sacerdotale. On possède en outre des chants nom- 
breux de scaldes guerriers ; ces chants sont analogues aux chants 
belliqueux mentionnés par Lucain. Enfin, les sagas scandinaves 
renferment une foule de chants satiriques ; ceux-ci es même. un 
nom particulier (nidungr visu). 

D’après cette corrélation de divers genres de la poésie des, bardes 
avec ceux que présente la poésie des scaldes, on peut, jusqu à un 
certain point, se former une idée des m onumens de la première 
qui ont péri, par les monumens de la seco nde qui subsistent. 

On est d'autant plus autorisé à faire.ce rapprochement, qu’on 
trouve chez des bardes gallois du vie siècle certaines SE qui 
semblent empruntées aux scaldes. je 
. Le barde Aneurim a composé un chant où se trouvent ces 
mots (1): « Il a rassasié les aigles noirs, il a apprêté un festin aux 
oiseaux de proie. » N'est-ce pas le refrain favori des scaldes, que le 
chantre des Martyrs a éloquemment rappelé dans le bardit de son 
admirable bataille des Francs? N'est-ce pas comme si on entendait 
Ragnar-Lodbrok s’écrier au milieu des serpens auxquels on l'a 
livré. « Nous avons apprêté un festin abondant aux corbeaux, 
nous avons rassasié les oiseaux de proie. » Le barde ajoute : « La 
chair était préparée pour les loups plutôt que pourle banquet 
nuptial. » N'est-ce pas cette étrange association d'images de sang et 
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| de volupté qui faisait dire à Ragnar : : « Quand j'étais au milieu des 


lances, j'éprouvais uné aussi grande joie que si j'avais serré dans 


| mes bras une jeune fille éclatante de beauté? » » Le barde et lescalde 
ne tiennent-ils pas ici le même langage? | RES 


Voilà pour la ressemblance ; quant aux différences de caractère 
qui distinguent la poésie germanique de la poésie celtique, on les 


appréciera par les fragmens que je citerai de cette dernière. 


I paraît qu'il arriva aux bardes gaulois ce qui arrive en général 
aux organes de la poésie primitive ; ils déchurent de Ia situation 
élevée qu'ils occupaient d’abord à côté des druides; ils tombèrent 
dans une position inférieure et précaire, dans la dépendance et sous 


le patronage des chefs des tribus gauloises. Cette situation sociale 


est d'autant plus à remarquer , qu’elle se reproduit avec des ana- 


logies frappantes partout où les bardes ont subsiste : dans ni Pays 


de Galles, en Irlande et en Écosse. 
Une anecdote, rapportée par Athénée, d'épée Possidonius , 


qui visita la Gaule, montre ce que cette tion des bardes et des 
chefs gaulois était ASReRne environ cinquante ans avant la con- 
quête de César. - 


À cette FRE c'était l'usage parmi les chefs gaulois de ras- 


“sembler dans les festins un grand nombre de bardes, et la muni- 
ficence à leur égard était une vertu que leurs louanges, comme 
on va le voir, ne manquaient pas d’exalter. Luerius ou Luernius, 
roi des Arvernes, passait pour le plus magnifique des rois de la 
Gaule; il était la providence des bardes et leur héros. «Un jour, dit 


Possidonius , qu'il avait donné un grand repas, un certain poête 


barbare, s'étant attardé, trouva Luerius qui partait ; alors allant à 
Ja rencontre de sir avec des chants, il se mit à exalter le 
mérite du chef et à déplorer son propre retard. Luerius charmé 


demanda une bourse d’or et la jeta au poète, tandis qu'il cou- 


rait à côté du char, Le poète, l'ayant ramassée, recommença ses 
hymnes, disant : « Les vestiges de ton char sur la terre font ger- 


mer l'or et les bienfaits. » 
L’attitude du barde, courant auprès des roues du char, à peu 


‘près comme les mendians qui suivent en chantant une chaïé de 
“poste à la montée, et remerciant par des louanges outrées de la 


bourse qu’on a bien voulu lui jeter ; cette attitude n'offre rien de 
fort élevé; on y sent la dégradation où étaient déjà tombés, si. 
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ce n’est tous les bardes, au moins un certain nombre d'entre eux; 
ces bardes, dont l'emploi primitif était d'enseigner la puissanc 
des dieux, de donner l’immortalité aux RAGE ou de pros tis 

l'avenir. Lan 


. Possidonius dit encore : « Quand les chefs vont en | guerre, fi - 
mènent avec eux une suite de gens qu’on appelle parasites. Ces 


gens, qui mangent à la table de leur patron, chantent ses louanges, 
non-seulement au peuple qui se rassemble autour d'eux, mais en- 
core à tous ceux qui veulent bien les entendre en particulier. » 
Voilà une véritable dépendance personnelle, une sorte de domes- 
ticité, de vassalité, à laquelle sont réduits ces bardes attachés à à la 
personne du chef. 


On voit donc que les chefs saute avaient des bardes attachés 
à leur personne, les suivant partout, enflammant leur valeur 


pendant le combat, et la célébrant après. : & 

C'est ainsi que Îles rois scandinaves avaient leurs aie atti- 
trés. Saint-Olaf en plaça quatre autour de lui avant la bataille 
de Sticlarstadt, afin, leur dit-il, qu'ils vissent de près ce qu'ils au- 
raient à chanter. Il en était de même des rois de la Grèce dans les 
temps héroïques. Agamemnon laissa son poète auprès de Clytem- 
nestre, et ce ne fut qu'après avoir tué le chantre divin qu'Égiste 
parvint à séduire la reine d’Argos. Il était le poète d'Ulysse, ce 
Phémius que les prétendans forçaient à chanter dans leurs festins 
insolens, et, qui, au souvenir de son maître, interrompait ses chants 
par des larmes. Enfin, le barde avait une place déterminée, et pour 
ainsi dire un rang officiel dans la hiérarchie domestique de la petite 
cour des rois du pays de Gaïles et d'Irlande. 

C'est aux bardes de ces deux pays et à ceux de l'Écosse que 


nous allons nous adresser pour compléter les données insuffi— 


santes que les anciens nous ont laissées sur les bardes gaulois. 
Nous commencerons par celle de ces contrées qui est la plus voi- 


sine de notre patrie, par le pays de Galles ou Cambrie. C'est là 


que le bardisme s’est le mieux développé, s’est le plus complète- 
ment organisé, et s’est conservé le plus long-temps. | 
On trouve le bardisme établi de temps immémorial dans la 
Grande-Bretagne. Selon les traditions galloises, l’inventeur du 
chant, de la musique, est aussi le fondateur du bardisme; c’est un 
personnage purement mythologique, père de la muse, et nommé 
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, qui pourrait bien être le Teutatès, le Mércire gaulois, i in= 
venteur des arts (1). Il est associé dans cette circonstance à Hu-le- 
Fort, qui paraît être le même qu'Hésus, le Mars gaulois. Ainsi, 
 Finstitution des bardes, dans le pays de Galles, se rattache par les 
traditions de son origine à la mythologie celtique. : 

Un rapport singulier des bardes gallois avec les druides , c'est 
Je caractère pacifique inhérent à la condition de barde. Les drui- 

des, semblables en cela au clergé catholique, étaient dispensés 
de prendre part à la guerre, et dans le principe les bardes gallois 
étaient entièrement étrangers aux armes, à tel point que par le 
fait même de la guerre on abjurait la dignité de barde. Le bar- 
 disme, comme l'église, avait horreur du sang; noble pudeur du 
meurtre bienséante à la poésie et à la religion. 
Les triades galloises fournissent des preuves de ce fait curieux : 
= les triades sont des collections de noms propres et de souvenirs, 
. la plupart fort anciens, groupés trois par trois; parmi ces triades 
D Y a celle des trois plus grands traitres , des trois plus célèbres 
-_ amans, des trois femmes les plus belles ; il y a aussi les triades des 
trois guerriers qui se sont faits bardes, et celle des trois bardes 
quiont abjuré la condition de barde pour se faire guerriers. 

Tel était l’état primitif du bardisme gallois; mais bientôt, par la 
force des choses, la guerre entra dans cette institution héritière 

_de l'esprit pacifique des druides. Le barde Aneurim, dont je par- 
lais tout à l'heure, était si peu étranger à la guerre, qu'il nous 
apprend lui-même dans son chant sur la fatale bataille de Cattraeth, 
comment il a survécu presque seul à tous ses compagnons; Merlin 
et Taliessin aussi étaient guerriers. 

Le vi‘ siècle fut l'âge d’or des bardes gallois; ce fut la dernière 
époque de glorieuse résistance contre l'invasion saxonne pour la 
nation cambrienne et pour les Bretons du Nord, qui sont aussi 
célébrés par les bardes. On a les poésies authentiques de plusieurs 
bardes de ce temps (2). Les plus célèbres sont : Aneurim, Lly- 
warch, Taliessin et Merlin (3). 


(1) Owen, Cambrian Biography, 334, 
{2) L’authenticité de ces poésies a été mise à l’abri de toute objection par l'excellente 
dissertation que M. Sharon Turner a placée dans le troisième volume de son Histoire des 
* Anglo-Saxons. 
(3) Merlin ou Myrddhin, La tradition lui attribue l'érection du monument gigantesque 
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Des'idées qui semblent druidiques se rencontrent dans la poésie 
æ ces bardes, tout chrétiens qu'ils sont. Telle est la croyance à la 
métempsycose, croyance gauloise, et sous ce rapport ils sont les 
derniers représentans de l'antique alliance des druides et ne 
bardes. 
Ces restes de FSidiitee conservés de ‘ bardes gallois. ex- 
uen l'animosité réciproque de ces bardes et du clergé chré- 
tien. Saint Gildas, le Salvien de l Angleterre, qui a écrit un petit 
pale avec es et mépris de ceux qui préfèrent les Se 2. 
_chantres profanes aux saintes mélodies de l’église. En revanche, 
Taliessin exprime son dédain pour l'ignorance des moines dans 
des vers qui semblent faire allusion à sa vieille science druidique. 
_« ls ne savent pas, dit-il, ce qui distingue le crépuscule de l’au- 
rore; ils ne connaissent pas la direction du vent, la cause des agi- 
-tations de l'air.» Faliessin cependant conclut chrétiennement : « Que 
Je Christ soit mon partage! » Merlin disait : « Je ne veux pas Te— 
cevoir les sacremens de ces odieux moines en robe noire; que 
Dieu m’administre lui-même les sacremens. » 

Tous deux détestent les moines et acceptent le. christianisme ; 
Merlin semble l’accepter philosophiquement. 

Ces sorties anti-monacales ont dû contribuer à faire de Mer- 
lin un sorcier, mais sa gloire de poète eût suffi pour lui donner 
sa renommée d’enchanteur. Ainsi Virgile à Naples est un magi- 
cien; dans l’origine, entre les enchantemens de la magie et les 
enchantemens de la lyre, il existait une parenté qu'attestent les 
affinités du langage. On sait qu’en latin carmen signifie à la fois 
un charme et un chant. Les langues du nord offrent de semblables 
analogies (runor, lioth )}; la tradition populaire a conservé pour 
Merlin et pour Virgile le souvenir de cette association primitive de 
l’idée du magicien et de l’idée du poète. 

Il y eut quelque chose de plus dans la métamorphose qui fit a 
barde gallois un devin, un prophète, l'auteurenfin des prédictions 
qui ont rendu au moyen-âge le nom de Merlin si célèbre. Après, 


de Stone-Enge. Ayant tué son neveu par mégarde, il devint fou de douleur, et se réfugia 
dans une forêt. Là, il composa ses poésies dans les intervalles de son délire, Quelquefois 
on distingue deux Merlin; mais je crois qu’il n’a existé qu’un seul personnage de ce nôm, 
héros unique de deux versions d’une même légende, 
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_ des désastres du règne d'Arthur qui apportérent les Saxons aw 


us de la Cambrie, et décidèrent la question entre les anciens 


possesseurs du sol breton et les nouveaux conquérans germains, 


il resta dans le petit pays cambrien, une foi opiniâtré à la résur— 


rection future de la nationalité bretonne et une invincible espé- 
rance. Les bardes se firent les apôtres de cette foi, les prophètes 


de cette espérance; déjà autrefois les druides, dans la révolte du 


Gaulois Vindex, mélaient à leurs exhortations belliqueuses la pré- 
diction de l’affranchissement de la Gaule et de la chute de l'em- 
pire romain; de même les bardes cambriens transmirent de siècle 


n siècle dans leurs chants des prophéties patriotiques, inspirées 


par cette attente indomptée qu'elles nourrissaient. 

Jamais poètes ne furent plus complètement identifiés aux sen- 
timens populaires que les bardes cambriens. Jamais poésie ne fut 
plus profondément nationalequela leur. Les habitudès prophétiques 
que la poésie des anciens bardes gaulois pouvait devoir à leur com- 
merce avec les devins et les druides furent ravivées par la situation 


: poli tique d’un peuple qui ne vivait que dans l'avenir. Les bardes se 


refirent devins pour prédire cet avenir, pour annoncer le retour 
d'Arthur qui devait reparaïitre et affranchir son pays. Les bardes 
furent prophètes à la manière des prophètes juifs, annonçant de 
même un sauveur, un Messie, un libérateur de la nation opprimée. 
De là vint la grande célébrité de Merlin, dont le souvenir se liait 


avec celui d'Arthur; de là les prédictions mises sous son nom à 
diverses époques, et qui étaient des vœux d'indépendance ou des 


menaces d’insurrection. 
Merlin lui-même avait dit: « Les Cambriens seront triomphans, 


leur chef sera illustre; chacun aura son droit, les Bretons seront 
dans la joie (1). » | 


Dès 630, un barde annonçant que de pays serait sauvé quand 


L 4 ennemi viendrait dans ses entrailles, disait : « C’est Merlin qui l’a 


prédit! » Voici avec quelle énergie ce barde prophétisait la ruine des 


Saxons et la renaissance de la nationalité bretonne. 


* «Lechantprophétiquele déclare : le jour arrivera où les hommes 


de Cambrie s’assembleront unanimes dans leur résolution, avec 
un seul dessein, un seul cœur. Alors l'étranger s’éloignera ; alors 


{1) Avellanau de Merlin à Cité par Sh, Turner. Hist of Anglo-Saxons, t, IX, p. 384 
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le païen sera mis en fuite; et je le sais certainement, le sbbisnous “4 
attend, quelle que soit la chance du combat. Que le Cambrien se 


précipite comme l'ours des montagnes pour venger le meurtre de 
ses ancêtres, que tous serrent en faisceau les pointes de leurs lan- 
ces, que chacun oublie de protéger le corps de son ami, qu'ils 
multiplient les crânes vides de cervelles des nobles Germains, 
qu'ils multiplient les femmes veuves et les coursiers sans cavaliers, 


qu’ils multiplient les corbeaux avides devant les pas des guerriers 


vaillans ({). » 

Au x° siècle, le roi Hoel-le-Bon voulut réorganiser dReie 
existence cambrienne. Dans ce but, il forma des coutumes du pays 
un corps de législation que nous possédons encore; les bardes 


tiennent une place assez considérable dans cette législation. On 
peut tirer des chapitres qui les concernent quelques traits naïfs 
et piquans (2). D'abord la loi interdit au barde de s'occuper 
d’autre chose que, de son art. Est-ce par respect pour cet art, 
ou par tout autre motif? Les bardes font là, comme chez les 


Gaulois, partie de la petite cour des chefs, ils y occupent un rang 


distingué. Il y a quatorze personnes qui ont le droit de s'asseoir à 


la table du chef, et parmi elles sont deux bardes, le barde do- 


mestique, dont la situation est assez semblable , mais cependant 
supérieure à celle des bardes parasites attachés aux chefs gaulois, 
et le barde de la chaise, le barde à qui appartient le droit de la 
chaise; sorte de barde lauréat, chef des bardes, comme il y eut 
depuis le roi des ménestrels. La condition de barde domestique 
n’est point mauvaise dans la législation d'Hoel. « Il possèdera une 
terre libre, le roi lui donnera un vétement de laine, et la reine un 
vêtement de lin. Aux trois fêtes principales, il sera assis auprès. 
du préfet du palais, qui lui présentera Ja harpe { étiquette ho- 
norable pour le barde domestique }. Quand des chants seront de- 


 mandés, le barde à qui appartient le droit de la chaise chantera 


d’abord les louanges de Dieu, puis celles du roi dans le palais 
duquel il se trouvera, et si ce roi n’est pas là pour être célébré, 
les louanges d'un autre roi: » droit de priorité, assez naturel, 
que le roi prélevait sur la louange de son barde. « Après que le. 


(1) Cambrian Register, 1796, p. 562, - 
(2) Leges Walliæ ecclesiasticæ et civiles Hoelii boni, Londres, 1730, pag, 55, 
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% 168 de la chaise aura chanté, le barde domestique Chantera un. 
* troisième chant, différent des deux premiers. Quand la reine voudra . 
entendre un chant, le barde domestique sera tenu de lui en chan- 
ter un à son choix, maïs à voix basse, à l'oreille, pour que la cour, 
_ n’en soit pas troublée, » On avait pris de prudentes précautions 
contre l'incommodité d’un chant trop prolongé ou trop prerante | 

. Quant aux appointemens du barde royal, les voici : 
-« Quand le barde royal ira piller avec les serviteurs du roi, s à 
chante devant eux, il aura le meilleur taureau du butin, et au jour . 
| du combat, ilchantera devant eux la monarchie bretonne ;»— - C'est, 
&. de siècle en siècle, le sujet perpétuel des chants du barde ; — «le. 
roi lui donnera un damier d'ivoire, et la reine un anneau d'or; » 


- d’après une autre version, « une harpe; et il ne la cédera ni gra-- 
| par? 


| tis, ni pour de l'argent à personne. | 
-« I conduira chez le roi un homme qui fera injure à un autre ; 


qui tiennent à son affinité primitive avec le druide arbitre des dif- 


: férends, et se rattachent à ce caractère pacifique et pacificateur, 
qui interdisait la guerre à ceux dont la mission était le chant. 
- « Sile barde demande quelque chose du roi, qu’il chante un 
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_et tout homme qui aura besoin d'appui. » Belles fonctions du barde,. 


L Chant; si d’un homme noble, qu’il chante trois chants; si d’un plé- 


béien, qu’il chante jusqu’à la nuit. » 

Singulière disposition ! la loi veut-elle faire entendre par là que. 
le barde n’est pas seulement l’homme du prince, que le poète ap- 
partient à tout le peuple? 


Ce qui détermine, avec le plus de précision, l’importance per- | 
L  sonnelle du barde, c’est la valeur de l'amende que l’on paie pour . 


le mal qu’on lui fait. 

« Une injure faite au barde domestique est évaluée six vaches et 
cent vingt deniers ; son meurtre est estimé cent vingt-six vaches. » 
C’est fort cher, d’après le tarif de la loi galloise. C’est le prix de 
quelques personnages assez importans, et aussi, il faut l'avouer, 
de quelques-uns qui ne le sont guère. C’est le prix du préfet de la 
vénerie, du juge domestique, du préfet de l'écurie, de celui qui 
prépare l’hydromel, du médecin, de l’échanson….. enfin du cuisi- 
nier de la reine. 

Les lois germaniques contenaient des dispositions analogues. La 


loi des Ripuaires dit : « Que celui qui blesse la main du harpeur 
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paie quatre fois plus que pour 1 un autre. »  Tels étaient le s: pri ivilé- 
ges que faisait à la muse la loi barbare. de | Le. 

* Le chef des bardes, personnage plus élevé que à sa) de 
mestique, est encore mieux traité par la loi galloise. NS + 

: «H recevra une double portion de butin; il aura une te - CA 
part dans les dons royaux, dans les largesses faites à l'occasion du , 
mariage de la fille d’un chef; il recevra cent vingt-quatre de- 
niers de tout chanteur qui quitte la corde de soie, et bd à chan- 
teur aulique. » - 

_ On voit là une sorte de degrés RAR et comme des agite 
attachés à ces degrés, et prélevés par le chef des bardes. | 

Enfin la harpe a sa législation comme le barde, et le prix que 
{a loi reconnaît à Fune, achève de déterminer PRE de 
l’autre. 

« La harpe du chef des bardes vaut cent Ms deniers, autant 
que celle du roi.» } 

C’est un prix très élevé en le comparant au prix des autres ob- 
jets que la loi mentionne. 120 deniers, c'est le prix du grenier du 
roi, tandis que la maïson du vilain n ’est estimée qu’à 10 deniers, 
la charrue à {1 deniers ; enfin, voyez combien Ja harpe pacifique 
du barde était placée au-dessus de l'arme du guerrier; tandis que 
la harpe du chef des bardes vaut 120 deniers, la lance n’est évaluée 
qu’à 4 deniers. Une loi galloise exceptait la harpe de la vente du mo- 
bilier que l’on faisait après la mort du possesseur; enfin, l'usage 
de donner l'investiture au barde par la harpe s’est conservé fort 
tard; c'était un droit, un privilêge féodal, attaché à certaines pro 
priètés; onvoit dans les titres de la terre de Kames : Ctharcæ argentæ 
dispositio pertinet al hanc baroniam, — à cette baronnie appartient 
le droit de conférer la harpe d'argent. 

Depuis Hoel le législateur jusqu'à Édouard EF", pen près 
de quatre siècles, l'institut des bardes, subsiste avec honneur. 
Ou trouve dans cette période un assez grand nombre de petits 
chefs gallois qui sont bardes, et dont on possède les poésies. Nous 
n’en sommes plus à la sévérité antique, qui ne permettait pas de 
cumuler l'emploi de guerrier et celui de barde. Owen, qui vivait 
en 1160, vante ses exploits et ceux de ses compagnons dans des 
chants un peu moins emportés, un peu moins sombres que les 
Chants des scaldes, où cependant la gaieté, quand elle s’y ren-- 
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“contre, est mêlée de. farouches plaisanteries que les-scaldes ne 
_… désavoueraient pas. Owen dit à son échanson : « Apporte-nous du 
“vin (1), du meilleur, ou ta : tête sera abattue. » Joyeuseté de table 
un peu sombre etassez dans le goût scandinave. Un passage d’un 
__barde nommé Moke { 1240) montre avec naïveté comment les bar- 
des envisageaient à à cette époque leur position cs fès chefs R 
allois. 
É Rs bardes du pays breton, notre prince nous. convie au 
| * 4j janvier, et chacun, selon notre rang, nous nous livrons à la 
| ; LE recevant de l’or et de l’argent pour notre TÉGOMPONSEs D 
1 
f 
# 


- Il termine ainsi l'éloge de son prince : 
SR Heureuse la mère qui t’a porté, car tu es sage et noble, tu 
distribues largement de riches habits, de l'or et de l'argent, et tes 
Dbardes te célèbrent parce que tu les fais asseoir à ta table et leur 
donnes tes chevaux. Moi-même, j'ai été récompensé de mon don 
ee de poésie par de l'or et une distinction flatteuse, et si je désirais 
que mon price me fit cadeau de la lune, il me la donnerait cer- 
tainement. » RER, “ | 
- On voit que si le Eds montre une avidité un peu empressée 
pour Tor, l'argent et la table de son patron, du moins il ne man- 
_que pas de confiance dans sa libéralité. 
Au x1v° siècle, la poésie des bardes, s’éloignant toujours ‘ de 
sa sévérité primitive, tourne, sous l'influence de la chevalerie qui 
“pénètre partout, à la mollesse et à la galanterie. Les bardes sou- 
A -pirent comme des ménestrels. Un d’eux, Howel, en 1310, adressait | 
à sa belle des stances où la grace est souvent mêlée à l’afféterie. | 
J'aime assez qu’il lui dise : « Tu es semblable au flocon de neige | 
que le vent chasse devant lui ; tu as la blancheur de la vaguè qui 
_“sebrise. » Je suis encore en pays celtique, je me crois chez Ossian. 
[Mais quand le barde ajoute : « Si tu me demandais mes yeux, Ô 
“oi qui es. le soleil d’une vaste contrée, je m’en séparerais volon- 
tiers pour te plaire, tant est grand le mal que je souffre... Ils me 
sont une cause de peine quand je regarde les murs polis de ta de- 
-“meure et que je te contemple belle comme le soleil levant. » 
Je crois voir l'affectation du madrigal poindre au sein de la poé- 
sie des bardés, que viennent envahir les raffinemens de la litté- 


{1) Evan, Welsh Bards, p. 8, 
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‘rature provençale déjà corrompu. Je pense à Théocrite, . le 


3 


4 cyclope offre aussi à Galathée son œil. Le chantre gallois | du 
“xiv siècle, qui certes n'avait pas lu Théocrite, se rencontré avec 
‘ui dans ce trait de simplicité cherchée, de naïveté maniérée. Ne | 
“est plus étonné de le trouver chez un barde que chez le 
“qui travaillait ses élégantes pastorales pour la cour. efféminée ets sa- $ 2 


vante des Ptolémées. Eu 
* Mais ce qui, à cette époque ‘comme aux époques itunes, 


“faisa't la force de la poésie des bardes gallois, c’étaient ces pro- 


phéties que leurs chants renouvelaient sans cesse, ces prophéties 
d’un avenir d'indépendance et de gloire , ces prophéties de la Cam- 


‘brie délivrée, de l'Angleterre reconquise par la race bretonne. 
Les prédictions, les menaces que nous avons recueillies de la bou 
"che du barde du vu siècle ne s'étaient jamais interrompues. Comme 
‘les druides au temps de Vindex prophétisaient la chute de l'empire 
‘romain, les bardes annonçaient la chute des rois anglo-normands. 
“On faisait encore parler Merlin, on mettait sous le nom révéré du 


barde-prophète toutes les espérances de la race déchue. 
Giraud de Cambrie, évêque un peu infidèle à la cause du clergé 


national, et qui à laissé sur son pays des détails assez curieux, 


se plaint que, de son temps, on altérait, on falsifiait les prophé- 
ties de Merlin; c'est que les bardes en faisaient, de siècle en 


siècle, le véhicule des sentimens, des passions, des haïinés patrio- 
“tiques de leur temps, et c’est à cause de cette étroite alliance du 


bardisme avec le patriotisme gallois qu'Édouard fut si atrocement 
cruel pour les bardes; il les fit pendre en masse. On sait que le 


massacre des bardes gallois a inspiré à Gray une ode magnifique 


où lui-même s’est enflammé, comme d’un souvenir, de cette poé- 
sie prophétique et vengeresse des anciens bardes. On peut compa- 
rer à l’ode de Gray, un chant d’un poète nationalet contemporain (1); 


chevalier, il crut à la chevalerie d'Édouard, et il suivit sa bannière; 
puis, ne pouvant résister au spectacle de l’abaissement de sa pa- 


trie, il rentra dans le pays de Galles, en souleva une partie con- 


tre Édouard, fut vaincu, fait prisonnier, et dans sa prison composa 


une élégie sur sa propre captivité et sur les revers de la Cam- 


brie; lui-même était barde, Je citerai de ses plaintes celles qui 


(1) Evan, Welsh Bards, p. 46. 
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“portent précisément sur la décadence du érdtne! le la misère : 
‘à laquelle les bardes sont réduits au 1 milieu . la misère générale 
du pays. ROSE EC 


«A nos ‘bardes nationaux en Pete leurs divertissemens, 


leurs réunions accoutumées. Les bardes des deux cents régions 


se lamentent de n’avoir plus d'appui. O Christ! mon Sauveur! 
à puissé-je descendre dans la tombe maintenant He je nom de barde 
est un vain nom, un nom mort. » 


Tous les bardes ne périrent pas par la barbarie d'Édouard, et 


quand, aux premières années du xv° siècle, un chef gallois, Owen 


Glendover souleya une dernière fois le pays de Galles contre l’An- 
‘gleterre; quand les Gallois purent une dernière fois rêver le 
triomphe et indépendance de leur pays, l’insurgé national eut 


‘pour lui les bardes, et aussitôt les chants de Merlin, les poésies 


prophétiques, mr que le jour de la Bretagne était enfin 


‘arrivé, commencèrent à pleuvoir de tous côtés. Owen Glen- 


dover fut vaincu; sa défaite fut le dernier * coup porté à cette poé- 


‘Sie des bardes, dont la destinée fut à toutes les époques si 
intimément liée au destin de la patrie galloise. Henri IV interdit 


leurs assemblées, qu ils purent reprendre sous Henri V. Ces as- 
semblées remontaient à la plus haute antiquité. Elles se tenaient 


en plein air, auprés d’un monument druidique, et cette circon- 


stance porte à en rattacher l’origine aux anciennes réunions des 


druides. L'usage s’en est continué dans le pays de Galles jusqu’à 


Élisabeth. Depuis lors, on a fait quelques tentatives, véritables 
anachronismes, mais anachronismes touchans, pour ressusciter 
cette ancienne coutume. La dernière de ces tentatives est de 1796. 
En 1796, on annonça qu'une assemblée de bardes aurait lieu à 
Clamorgan, dans le pays de Galles. L'autorité en prit ombrage; 


. on craignait qu'il n’y eût là-dessous des menées démocratiques. 


On était en guerre avec la France, le nom de Bonaparte fut pour 
quelque chose dans l’effroi des shériffs du pays. On empêcha 
cette assemblée; ainsi, par un jeu étrange de la fortune, le fan- 
tôme du vieux bardisme gallois disparut devant l’ombre de Na- 
poléon. 


Je me suis arrêté un peu long-temps à l’histoire des bardes dans 


de pays de Galles, parce que les origines du bardisme en ce 


pays, se rattachent d’une manière frappante aux origines du bar- 
TOME VII. , 28 _ 
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disme on parce. que sa yie toujours mêlée. Pl 
tionale, ne s'y est complètement éteinte qu'à une époqu Le assez 
peu ancienne. C'était donc le théâtre sur lequel il était le 
portant d'étudier le développement général, de l'institution € et « 


la poésie des bardes; je serai beaucoup plus court en traitant des 


‘bardes del Irlande et del’ "Écosse, dont les destinées ont été moin 
complètes et sont moins connues. | 


En Irlande, le bardisme est très ancien. n. Malheureusement tout | 


ce qui tient aux antiquités de l Irlande a été embrouillé outre me- 
sure.par les rêveries des antiquaires. Si on les croyait, il Jaurait 
_eu des académies en frlande avant Jésus-Christ. Ce serait. le roi 
Cormac, restaurateur de la. fabuleuse académie de Tara, qui, 


-antérieurement à l'introduction du christianisme, aurait institué 
les dix offices, confiés à dix personnages qui ne devaient j jamais s’é- 


loigner du roi (1). Les principaux étaient le druide pour ‘prier et 


offrir des sacrifices,en sa faveur, le chef des seigneurs pour le 


conseiller, un barde pour chanter les actions de ses ancêtres, un 
médecin pour prendre soin de sa.santé, un musicien pour les di- 
vertir… De plus, chacun des nobles avait aussi son druide, son 
premier vassal, son barde, son juge. Ces quatre fonctions étaient 
rémunérées par des terres héréditaires dans les familles comme 
les fonctions elles-mêmes. | 
Cette organisation ne fut point l'œuvre du très douteux x roi 
Cormac; mais tout porte à croire qu'elle était l'organisation pri- 
mitive de chaque tribu irlandaise. Le poète avait là sa place mar- 
quée, comme dans l'antique commune indienne, agrégation pri- 
mordiale, molécule sociale indestructible, qui a résisté aux innom- 
brables conquêtes que l'Inde a subies. Chaque communea son 
prêtre, son astrologue et aussi son poète 2). La fonction de poëte est 
un office public, un élément fondamental de la petitecommunauté. Il 
en était de même dans l’ancienne Irlande; même après la conquête 
anglaise et l'introduction du christianisme, l'office de barde se 
transmit héréditaire dans quelques familles. | 
(1) Holland, History of the druids, p. 89. 
(2) Les douze offices essentiels à la communauté sont le charpentier, le forgeron, lecor- 
donnier, le mhar, espèce de watchman; le cordier, qui est aussi le bourreau, et se loue 
quelquefois pour assassiner; le potier, le barbier, le blanchisseur, le prêtre, Le poète, le 


distributeur d’eau. Ces douze offices expriment avec une naïveté, que leur diversité 
rend très piquante, les besoins fondamentaux d’une société primitive, 3 
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_  ? Dans le mot irlandais faidh (prophète}s’est conservé l'équivalent 
_ et peut-être la racine du mot wates, par lequel Strabon désigne les 


devins qu’il associe aux druides et aux bardes. Du reste, il ne me 


_ semble pas que le caractère prophétique soit aussi inhérent aux 
bardes irlandais qu'aux bardes gallois. Chez les frlandais, le barde 
semble plus occupé du passé que de l'avenir. C’est dans le passé 


que wit ce peuple. Le songe de la gloire fabuleuse de l'antique Erin 
a consolé ses fils rêveurs, comme l'espoir PER de l'avenir a 


_ soutenu les fils patiens et opiniâtres de la Cambrie. 
+ Aussi chez les Irlandais, le barde se confond avec le savant, le 


docteur (ollam), avec le chroniqueur et le généalogiste. 
- Les bardes irlandais sont aussi des hérauts d'armes comme les 
kérukes d'Homère; ils interviennent pour séparer les combat- 
tans. Est-ce encore un vestige de ce caractère pacifique primitive- 
ment inhérent au pi Rd a et j il doit à son origine sacerdo- 
tale. 

ÉD: au respect _ la personne du barde irlandais était 


| l'ébjét, ik n’y a dans les traditions irlandaises, qu'un exemple d’un 


barde mis à mort, et le chef qui s’est rendu coupable de ce crime 
est voué à l’exécration, il est arrivé à la postérité avec le nom de 
tête vile, tête déshonorée (1). Les vieilles lois irlandaises s’occu- 
pent du barde comme la loi galloise. Son vêtement et le vêtement 
de sa femme, sont évalués à trois vaches, cequi est un taux assez 
élevé; relativenient aux autres prix (2). La harpe du barde était 
en Irlande: un objet: important aussi bien que dans le pays de 
Galles; elle faisait partie des insignes de la cité royale. La harpe 
d’O'Brien a joué un rôle politique dans lhistoireirlandaise au xr siè- 
cle (3). Cette harpe fut portée à Rome, elle resta dans les mains des 
papes jusqu'au xvi° siècle. Rome, dans l'intervalle, la confia à 
Henri I, comme un signe de son droit sur l'Irlande. L’Irlande 
devait se soumettre au possesseur de la harpe et de la cou- 
ronne d'O’Brien. Puis cette harpe futenvoyée de Rome à Henri VIIE, 
comme défenseur de la foi; on sait qu’il ne mérita pas long-temps 


(1) Miss Brooke Relicks of Irish poetry, 142. 
(2) Walker, Historical Memoirs of the Irish bards, 49, 
{5) Walker, ibid, 61, 


28, 
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ce titre. C'est depuis cette époque seulement pot l'rlande a une 


. pour armoiries et pour symbole. : FUIOÈT ENS Fée 1) 


Les bardes irlandais eurent la direction pattétiqud que nous 
avons remarquée chez les bardes gallois. [ls Ja conservèrentjusque | 


sous Élisabeth, et c'est ce qui attira sur eux la coléreëtlemé- 
pris de ses partisans et de ses serviteurs. Spenser, le célèbre au- 
teur de l’apothéose allégorique et chevaleresque de la Reine de 


Féerie, disait d'eux : « Il y a parmi les Irlandais une certaine classe 


de personnages appelés bardes, dont la profession ést dé mettre 


en relief, dans leurs rhythmes, la louange et le blâme. Ils sont 


tenus en si haute estime et réputation, que nul ne leur ose dé- 


plaire, dans la crainte, s’il les offensait, de s’attirer leurs in- 


vectives et d'être déshonoré dans la bouche des hommes. Leurs 


poèmes sont reçus avec un applaudissement général, et chantés aux 


fêtes et aux assemblées par d’autres personnes dont c’est la fonc-. 
tion particulière et qui sont aussi récompensées par des dons et 


une grande renommée. Les bardes irlandais choisissent rarement 


les actions des hommes de bien pour sujet de leurs éloges, Mais 


celui qu’ils trouvent le plus désordonné dans sa conduite, le plus 
dangereux et le plus désespéré dans tout ce qui constitue la déso- 
béissance et la rébellion, ils le rehaussent et le glorifient dans 
leurs rhythmes, ils le vantent au peuple, et le proposent aux jeu- 
nes gens comme un modèle à imiter. » 

Spenser, qui avait sa part de la conquête de l'Irlande, ne pou- 
vait éprouver une grande sympathie pour les bardes qui poussaïent 
à la rébellion le peuple conquis, ni pour ce que le poète élégant 
appelle dédaigneusement leurs rhythmes comme pour ne pas cOm- 
promettre le mot de vers. 

L'auteur un peu pédantesque de l'Arcadie, sir Philippe Sidney, 


se plaignait qu’en Irlande la vraie science fût pauvre et les bardes 


respectés (1). 

Avec le temps, les anciens bardes ont été remplacés en Irlande 
par des mendians aveugles chantant de vieilles chansons et en 
composant de nouvelles, menant dans une sphère moins élevée une 
vie assez analogue à celle des bardes, allant demander l’hospitalité 


(1) Walker, Hist, mem, 134, 
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aux petits propriétaires, aux fermiers, au lieu de S’ asseoir à la table 
des rois du pays- er Nre he 

C'est ainsi qu'en Grèce-il % a encore eat hui . Éabtres 


De mendians et aveugles comme Homère. On trouve en Irlande de 
HE pareils. personnages jusqu’ à une époque fort rapprochée de la 


nôtre; on en cite plusieurs qui ont vécu dans le xyn° et le xvin° siè- 


_ cle; tel fut Carolan (1670), Cormac (1708). Le dernier qui ait eu 


quelque renommée est un certain Maguire, qui, en 1736, résidait 
à Londres près de Charing-Cross. « Sa maison était très fréquen- 
tée, dit M. Walker, et sa rare habileté à jouer de la harpe était un 
attrait de plus; le duc de New-Castle et quelques-uns des minis- 
tres venaient le visiter. Un soir, on le pria de chanter quelques 
airs irlandais : ils étaient plaintifs et solennels, on lui en demanda 
la cause; il répondit que ceux qui les composaient étaient trop pro- 


fondément affligés du sort de leur patrie pour pouvoir en trouver 
_ d’autres ; mais, ajouta -t-il, délivrez-la des fers qui pèsent sur elle, 


ét vous n'aurez plus à nous reprocher la tristesse de nos chants. 
On s’offensa de cette effusion de cœur; sa maison fut désertée 
peu à peu, et il mourut le cœur brisé. » 

Ce pauvre aveugle, musicien, Chanteur, poète, et si fidèle au 
culte et aux douleurs de sa patrie... c’est le dernier barde de 
l'Irlande. | 

Quant à l'Écosse, c’est le pays d’où nous est venu le nom du 
barde le plus célèbre, le nom d’Ossian. 

Ce n’est pas ici le lieu d'entrer dans la discussion de l’authen- 
ticité des poèmes d’Ossian; je renverrai, pour l'examen de cette 
question, à une belle leçon de M. Villemain, et à celles que M. Fau- 
riel a consacrées à Ossian dans son excellent cours de l’année der- 
nière, dont nous pouyons espérer la prochaine publication. Je 
me bornerai à rappeler sommairement le résultat de la discus- 
sion. | 

Macpherson a été certainement de mauvaise foi en donnant 
comme authentiques des poèmes qu'il avait composés de morceaux 
consérvés par la tradition et qui ont été retouchés, altérés et inter- 
polés par lui. Le comble de la mauvaise foi a été de retraduire en 
gallique le texte anglais qu'il avait publié, créant ainsi un original 
menteur d’après une copie falsifiée. 

. Macpherson a done çonstruit son Oss'an, mais les m matériaux. 
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existaient. Une enquête solennelle ayant êté instituée, on a con- 
staté l'existence, non, ilest vrai, d’un seul des poèmes donnés 


par Macpherson, mais de la poésie ossianique qu'il n'avait pu in- 


venter. On fabrique un ou plusieurs poèmes au moyen de frag= 
mens qu’on arrange ou dénature, on ne fait pas une poésie de 
toutes pièces; on en peut combiner et me les élémens, on n’en 
saurait créer la substance. | : FERA 

Il faut même ajouter qu’ on à retrouvé dans les montagnes dé- 
cosse quelques parties des poèmes publiés par Macpherson sous. 
le nom d'Ossian, entre autres, la fameuse invocation au soleil dans 


Carthon, un des passages dont on se croyait le plus autorisé à nier 


authenticité à cause de certains détails qui rappellent Milton; ce | 


qui prouve qu'il y à souvent autant d’ imprudence à rejeter top vite. 
qu à admettre trop légèrement. | 


Frame 


Si Macpherson n’a pu créer le fonds de la poésie saone) | 


les mœurs dont cette-poésie offre le tableau n’ontpas été inventées: 
par lui; ces mœurs ont existé au moins dans la tradition, et cette: 
tradition doit reposer sur quelque chose. 


IlLeest vrai qu'un des caractères de la poésie ossianique, c’est un 
singulier vague en tout ce qui tient à l'existence extérieure des 
héros. Ce caractère, par lequel cette poésie se distingue de toutes 
les poésies primitives en général si précises, si arrêtées, peignant 
d’une manière si saillante les habitudes, la physionomie, le genre 
de vie des populations, au sein desquelles elles se produisent , ce 
caractère, particulier aux poésies d'Ossian, et dont il n’est pas fa- 
cile de rendre raison, s'oppose, ainsi que le degré d’altération où 
elles nous sont parvenues, à ce que nous puissions nous faire, par 
elles, une idée nette de l’existence des bardes calédoniens, bien 
que les bardes y interviennent souvent. | 

- Cependant nous avons lieu de croire fidèles le peu des traits 
qu’elles nous présentent; car ils sont assez conformes à ceux que 
nous ont fournis d’autres documens plus authentiques, et plus 
précis. 

. Chez Ossian, il n’y a pas de prêtres, parce qu'il n'y a pas de 
Dieu. S'il est resté quelque chose des druides, ce sont ces péerres 
du pouvoir auxquelles s'attache une vague terreur; du reste, il 
n'y à d'autre religion que la religion des morts. Au-dessus de Ia 


RS EPP 
WÉSLILeRE 


'æ 
Î cu 
{ k 
ù 
“ 
fes 
D: 
£ 
) - AR 
êl ? (Ci si 
5 
D. - 
"Yi 
q is 
4 
L 148 
Î d Ce 
F 
4 4 
L De: 
à 
A 
1. 
HA “y 
À 
Le « û 
VASE 


D 7m 
F > k + 


4 2 


ALES BARDES. , 459 


tête du triste enfant de Morven, point. de ciel, -mais des. nuages ; : 
‘point de divinités, mais des ombres. 

I semble que l’ancienne religion des Das en se ro a 
laissé un vide-où la religion chrétienne n’est Rois entrée, et que 
me rempli de fantômes... 

Dans cette absence de toute religion, toute Fa du rôle 5 à 
Mon tes bardes a complètement disparu. Comme. dans le pays 
de Galles et en Irlande, ils sont tantôt des hérauts de paix et de 
concorde, tantôt des chantres: belliqueux. Quand un étranger ar- 
rive, avant de lui demander son nom, ils vont l'inviter aux joies 
-du festin; s'il apporte la guerre, ils se placent sur la colline, et en- 
flamment le courage des combattans. Après la victoire, assis près 
du chef sur la bruyère, autour du chêne brûlant, ils célèbrent sa 
gloire et la gloire de ses aïeux. | 

Le ton grave et triste de la poésie ossianique-n'y laisse jamais 
retentir d'accent satirique et moqueur. Ici le caractère dominant 
du barde est un caractère mélancolique ; le type peut-être idéal du 
barde calédonien, c’est Ossian; c’est un vieux guerrier aveugle, le 
dernier de sa race, se levant dans la nuit parce qu’il a entendu les 
armures de ses pères frémir aux murs de la salle abandonnée ou 
leur voix se plaindre dans les vents, détachant sa harpe suspendue 
près de son bouélier, et chantant dans les ténèbres, aux murmures 
du torrent, les exploits de son père, la mort de son fils, les hauts 
faits desajeunesse, les joies et les combats des jours qui ne sontplus. 

L'Irlande dispute à la Calédonie son barde. L'Irlande réclame 
Ossian et Fingal, et il paraît que l'Irlande à raison. Si Fingal et Os- 


FA 


Sian ont vécu quelque part, c’est dans Erin. Les demélés de la 


tribu de Finn et de la famille de Morni, tels que la raconte la 


_viéille poésie irlandaise, semblent se rattacher à quelque vérité 


historique et locale. Les poésies irlandaises ont un caractère un 
peu moins indéterminé que les chants calédoniens; elles semblent 
tenir de plus près à la réalité. C’est en se transplantant ou se dé- 
paysant dans les montagnes d'Écosse que ces traditions natives 
d'Irlande ont perdu sur un sol étranger leur consistance et leur 
physionomie, et sont devenues elles-mêmes vaporeuses et vagues 
commeles brumes de leur nouvelle patrie et comme les ombres 
qui les habitent. 
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Les poésies irlandaises où figure Ossian, ont cos dés 
manière le souvenir d’un moment remarquable de la destinée des 
‘bardes ; le moment où ils eurent à lutter contre le christianisme 
qui venait avec ses dogmes et ses chants leur disputer l'imagina- 


tion et l'ame des peuples. Ce conflit curieux est indiqué naïvement | 


“dans un dialogue touchant, bien que parfois burlesque, entre 
Ossian, le barde par excellence, et saint Patrice, De de 
Pirlände (t}t SUeTRLES | 

Ici, comme en Écosse, Obsiai a survécu à tous ob rois, à abs 


“héros, avec lesquels sa glorieuse vie s'est écoulée. Son père, son. 


fils, sont morts ; tous ses amis sont morts; et voilà qu'on veut dans 
ses derniers jours lui faire adopter une croyance nouvelle. Le vieux 
barde est obligé de se soumettre, seulement il murmure, il se 


plaint que sa force soit épuisée, qu'il ne puisse mettre à la raison 
ceux qui l'ont converti un peu malgré lui, qui le font jeüner, quile 


fatiguent de leurs psalmodies et de leurs cloches, auxquelles il 
préfère ses chants guerriers. Ossian témoigne énergiquement sa 
mauvaise humeur à saint Patrice. Saint Patrice, en missionnaire 
habile, prie d’abord Ossian de lui faire entendre ses chants ; Os- 
sian profite de cette politesse du saint; il lui récite les hauts faits 
de sa jeunesse et les exploits de Fingal. Patrice, alors, lui dit bru- 
talement que Fingal est en enfer. « Si les héros de mon temps 
vivaient, reprend Ossian , ils le tireraient d'enfer malgré Dieu. 
Mais crois-tu donc que Dieu traite de la sorte le magnanime Fin- 


gal? Eh bien! Fingal est meilleur que lui; car si ton Dieu était pri- 


sonnier, il le délivrerait. » 

Cette étrange discussion ne nous montre-t-elle pas & sous une 
forme naïve la résistance des anciennes traditions aux nouveaux 
enseignemens, les luttes qui durent avoir lieu entre les bardes et 
les missionnaires chrétiens. 

Enfin, cette poésie, qui par moment touche au comique, n’a- 
‘t-elle pas avec moins de charme peut-être plus de vie que celle de 
l’Ossian calédonien? N’accuse-t-elle pas des rapports plus mani- 
festes, une situation plus déterminée? 

Mais quelle qu'ait été l’origine des poésies ossianiques, il est cer- 
- fain que le bardisme a subsisté dans les montagnes d'Écosse jus- 


(1) Miss Brooke, Relicks of Irish poetry, 73. 
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qu’à la fin du dernier siècle; l'institution des bardes était encore 
parfaitement organisée parmi les tribus de montagnards qui pri- 
rent part à l'expédition du prétendant, et le barde était encore à 
cette époque un personnage social ayant un rang marqué, un re- 
venu fixe en terres, seul genre d’appointemens que puisse donner 
une société peu avancée, à défaut d’un privilège sur le butin, tel 
que celui qu'accordait au barde la loi galloise. Les chefs des clans 
écossais s’entouraient encore de leurs bardes, à l’époque dont je 
parle, comme le pouvaient faire les chefs gaulois aux époques les 
plus reculées (1). Mais le rôle même que les montagnards écossais 
jouèrent dans cette guerre, amena la désorganisation de l’antique 
existence du clan, et en même temps la destruction de l'institution 
des bardes qui en était une portion essentielle. Ainsi, au moment 
où le nom du barde calédonien devenait populaire, où la poésie 
calédonienne, en dépit et peut-être à cause des altérations qu’elle 
avait. subies, devenait un objet d’admiration et d’engouement, la 
source de cette poésie tarissait pour jamais, et les derniers bardes 
mouraient de misère et d’abandon dans quelques vallées ignorées 
de l'Écosse. 2 | 

Nous arrivons à la Gaule : que sont devenus ses bardes? 

La Gaule fut primitivement le principal séjour des anciens bar- 
des, et c’est dans la Gaule que leur institution a eu le moins de 
durée, a laissé le moins de traces. Nous recueillerons avec un soin 
d'autant plus minutieux toutes celles que nous pourrons découvrir. 

L'existence des bardes était liée à celle des druides. Or, les drui- 
des se firent tolérer par les empereurs en associant les divinités 
gauloises aux divinités romaines, en faisant un amalsgame souvent 
bizarre de la mythologie nationale et de la mythologie des conqué- 
rans. Grace à ce compromis volontaire, à cette confusion prudente, 
les druides évitèrent la persécution, et jouirent même de quelques 
honneurs? On voit, dans Ausone (2), qu’au rv° siècle appartenir à 
une famille de druides était considéré comme la BIEUXP d’une des- 
cendance illustre. 

Un vers de Prudence, dans lequel il oppose barde à augure, mon- 


{1} Voyez la vive peinture de la cour sauvage du Celte jacobite Fergus Mac-Ivor dans 
Waverley. 
(2) Professores, IV eiX, 
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tre qu'à cette époque on rattachaït encore ss bardisme Al scene 
augurale des vates et des druides (1). FOR ENS RNNEERS 


S'il s’est ‘conservé quelque part en Gaule des are) et PE a 


des en possession des traditions druidiques, ce n’a pu être que 
dans l'Armorique, dans cette province soumise imparfaitement par 
les Romains, qui, ‘après la conquête barbare, a formé pendant plus 
sieurs siècles un état indépendant, et qui, malgré sa réunion à la 
France, est restée celtique et gauloise de PSS rod es 
et de langue, jusqu’à nos jours. 

On peut donc admettre comme possible l'existence d'in Mere 
armoricain du v° ou vr' siècle, nommé Guinklan, sie on à Cru, 
l'année dernière, avoir retrouvé les chants. | 

Il n’y a rien d'invraisemblable à ce que ses poésies se soient 
conservées dans l’abbaye de Landvenec, comme se sont'conser- 
vées, dans le pays de Galles, celles de Taliessin, dé Llywarch, 


de Merlin, et d’autres bardes gallois contemporains. Espérons que | 


le manuscrit de Guinklan, s’il existe, sera livré à la publicité par 
un patriotisme breton bien entendu, et que notre Bretagne aura 
aussi son barde. 

Mais en attendant ce barde légitime, la critique doit se pronon- 
cer sur l'hypothèse qui fait procéder les jongleurs et les trou- 
vères des bardes, et qui fait naître une grande portion de la poé- 
sie chevaleresque { tout ce qui concerne le roi Arthur et la table 
ronde) des lais bretons, œuvre prétendue des bardes armoricains. 

D'abord, il faut faire la part de ce qui, dans ces influences, si 
elles existaient, appartiendrait aux bardes du pays de Galles et 
à ceux de notre Bretagne. 

En raison de la communauté de langue et de race qui sitô nos 
Bretons de l'Armorique et leurs voisins du pays de Galleset de 
Cornouailles, par suite des émigrations nombreuses et des rela- 
tions fréquentes que cette communauté a produites, il est advenu 
‘que les traditions de la Cambrie ont passé dans l’Armorique, s'y 
sont localisées, pour ainsi dire, au point que nos Bretons, s’abu- 
Sant eux-mêmes par l'identité de leur nom et de celui dés anciens 
habitans de l'Angleterre, ont fini par se persuader que Merlin et 
Arthur étaient leurs compatriotes, ont cru posséder le tombeau du 


0 


(1) .…. Bardus pater aut avus augur. Apotheosis, contra unionistas, v. 119. 
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premier, et ont Dune # second avec un à espoir. obstiné qui a été 
proverbial au moyen-àge sous le nom d'espoir breton. 

: Mais les traditions. qui. -concernent Arthur et. Merlin sont cer- 
 … galloises d’ origine ;. Arthur et Merlin ont vécu dans le 
pays: de. Galles et non en Basse-Bretagne. La mort d'Arthur est 


_ liée à la ruine de l'indépendance cambrienne ; l'attente de son re- 


tour, à la résurrection de cette indépendance. Il n'y a pas moyen 
de douter qu’Arthur ne soit un héros étranger à notre Bretagne, 
où ont été importés tout ensemble et son nom et l'intérêt glorieux 
que le sentiment national des bardes gallois avait attaché à ce nom; 
… Quant aux bardes armoricains, nous ne pouvons faire pour eux 
ce que nous avons fait. pour ceux des autres pays celtiques, suivre 
desiècle en siècle leur destinée : la Bretagne est, au moyen-âge, 
si étrangère et si inconnue à la France, que nous manquons de 


‘__ renseignemens sur ses bardes, comme. sur presque tout ce qui la 


Ce est ra ces. Feasese inconnus et problématiques de la . 

qu ‘un homme très.savant, M. Delarue (1), a voulu faire descendre 
les trouŸères et les jongleurs. C’est dans certaines compositions 
bretonnes, dont le nom seul est connu, et qu’il suppose être l’ou- 
vrage des bardes, dans les lais bretons, qu'il voit la source de pres- 
que toute la poésie chevaleresque du moyen-âge. 
… On peut affirmer que les bardes ne sont pour rien dans l’ori- 
gine des jongleurs et des trouvères. Les jongleurs furent une con- 
tinuation de ces personnages, tantôt mimes, tantôt joueurs de lyre, 
qu’on appelaient joculatores, d’où l'on a fait jongleurs. Le plus an- 
cien personnage appartenant à cette classe, dontl’histoiremoderne 
fasse mention, est ce joueur de lyre, citharedus, que Théodoric en- 
voya d'Italie à Clovis. L'origine des jongleurs, comme leur nom 
Tatteste, est donc romaine et nullement celtique. 

Les trouvères sont, dans le nord dela France, ce qu'étaient les 
troubadours dans le midi; -et les troubadours, aussi bien que les 
jongleurs, se rattachent aux restes de la culture gréco-romaine 
dans la Gaule méridionale. Aucun fait ne les rattache aux bardes. 

. Une autre question se présente. Quelle part les traditions gal- 
loïses, soit qu’elles aient été seulement chantées par les bardes 


{1) Recherches sur les ouvrages des bardes armoricains, par G. Delarue, 1815. 
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cambriens, soit qu elles aient trouvé de l'écho chez Fe. 


armoricains, quelle part ces traditions ont-elles eue à la formation 


de cette portion de la poésie chevaleresque, où figure Arthur, et qui 
est connue sous le nom de cycle de la Table-Ronde? | 


La part que les traditions galloises conservées dans les chants s 
des bardes, dans les triades, dans les chroniques galloises, peu 
vent revendiquer dans le cycle de la Table-Ronde, n’a pas été 
encore exactement déterminée. M. Fauriel a parfaitement prouvé 4 
que le cycle de la Table-Ronde a emprunté ses principaux déve 
loppemens, et en particulier tout ce qui se rapporte au saint t Graal, 


à des sources qui n'ont rien de celtique. 
Mais il est quelques personnages et quelques faits a ont avez 


certainement de la tradition galloise dans l'épopée chevaleresque | 


du moyen-âge. Seulement, dans ce passage, la physionomie de ces 


personnages et de ces faits s’est complètement métamorphosée. 
Ainsi Arthur, le petit/chef cambrien, est devenu le conquérant du 
monde; le barde-prophète Merlin a êté un sorcier, fils du diable, et 


amoureux d’une fée. Tristram, dont le nom est gallois, est HET 
le beau Tristan. | | 


Parmi les faits appartenant à la tradition cambrienne, qe ont ; 
servi de point de départ aux inventions romaneèsques, et que 


celles-ci ont multipliés et brodés à l'infini, j'indique l’histoire du 
meurtre d'Arthur parle ravisseur de sa femme, son neveu Mordret. 
Dans cette histoire, où noms propres, mœurs, caractères , tout 
est gallois, et qui se trouve dans les vieilles chroniques galloises, 
je crois découvrir en germe l’histoire de Tristan, amoureux de 
la femme de son oncle, et l’histoire de Lancelot et de Genièvre, 


qui n’est qu’une reproduction de celle de Tristan et d'Yseult. Pris- | 


tan est un personnage gallois, auquel la poésie chevaleresque’a 
donné une physionomie chevaleresque. Lancelot estun personnage 


purement chevaleresque mis à la place d’un personnage gallois 


dans la légende, dont il est le héros, et qui est calquée sur celle de 
Tristan. Le rapt héroïque et brutal de la femme d'Arthur, par 
Mordret, a fourni le thème d’une aventure d'amour, de laquelle 
a poésie chevaleresque s’est complu à tirer des variations infinies 
de galanterie et de tendresse, jusqu’à ce qu’elle en ait fait le déli- 
cieux récit qui devait perdre Françoise de Une, et que Dante 
devait éterniser. | 
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# “Restent les lais bretons, dont on a fait grand bruit. Ce qu'il y a 
de plus décisif à leur égard, c'est le témoignage de Marie de 
France, trouvère du xn' siècle, qui prétend leur devoir le sujet de 


plusieurs de ses fabliaux. D'abord il ne m'est point démontré 
qu’elle ait dit la vérité, car dans ses contes je ne vois rien de cel- 


tique, et chez elle j je ne découvre aucune trace de la plus légère 


. connaissance du breton; mais quand on supposerait à ces contes 
-  uneorigine bretonne,qu'en résulteraitil? Un seul d’entre eux se 
“ rapporte à un personnage de la Table-Ronde, les autres sont des 


fabliaux comme il pouvait s'en rencontrer partout, et il importe 


assez peu à l’histoire de notre poésie du moyen-âge, que ceux-ci 


soient venus de Bretagne en Normandie, comme le dit Marie de 
France, ou aient passé antérieurement de Normandie en ho 
gne, comme je suis porté à le penser (1). | 

Voilà à quoi se borne, en y joignant quelques noms propres et 
le germe de quelques incidens romanesques, les emprunts faits 


_ par la vieille poésie française à des traditions celtiques. 


Pour achever d'être juste, il faut ajouter qu'au moyen-âge une 


_ vague renommée de merveilleux s’attachait à notre Bretagne. On 
parlait au loin du tombeau d'Arthur, du perron de Merlin, de la 
… forêt de Brocheliant, pleine de merveilles et de fantômes. Les vieilles 


forêts druidiques sont le type de toutes ces forêts ensorcelées, 
jusqu’à celle d'Armide. 

De plus, le nom d’un instrument de musique fort employé des 
trouvères, et qu'ils appellent la rote, n’est autre chose qu’une alté- 
ration du mot celtique cruid , qui désigne la harpe chez les bardes 
gallois et chez Ossian, et que Fortunat appelle chrotta britanna. 

Ainsi les chants des bardes n’ont guère fourni à la lyre des 
trouvères que son nom. 

Enfin, pour ne rien négliger de ce qui peut se rapporter aux 
bardes dans les coutumes particulières de la Bretagne, je rappel- 
lerai qu’elles offrent quelques traits qui paraissent remonter à eux. 
Nous savons, par les anciens, que les bardes figuraient dans les 
mariages, et, à l'heure qu'il est, il semble qu'il y ait des représen- 
tans des bardes dans ces solennités. Voici ce qui se passait, il y a 

(1) Plusieurs d’entre eux font allusion à des croyances superstitieuses, qui, je crois, 


sont plutôt scandinaves que celtiques. Le mot lied, et en Latin barbare leudus, a lui- 
même une origine germanique. 


de temps; Un ue ce qui, He crois, se passe encore. 
Un orateur se place à la tête du cortége du marié ‘un autre seplace 
sur le seuil de la porte de l’épousée. Celui-ci exalteles perfections 
de la jeune fille, celui-là exalte les mérites de l'époux 168 dites D 

qui vraisemblablement fut dans l’origine un chant alternatif, de- ee 
vient souvent une vive et longue altercation, pis Mo ke 
par des coups. Ce sont là, sans doute, des représentans fortin= 
dignes des anciens bardes gaulois; la a ee D. 
remplacé la poésie; le discours a remplacé les vers. Dans q D 
endroits, cet office est dévolu aux tailleurs, et ailleurs tout.se ré- 

duit à un discours pédantesque du maître d'école adressé à la ma- 

riée. Ainsi va se dégradant toute poésie, et, en suivant le cours 

des siècles, on descend des dauidesies des re taillenriet | 
aux maîtres d'écoles. | Nat: 
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Il n’en est pas des grandes époques de l’art comme des hommes de 
génie qui y brillent : tout intéresse dans la vie de l’écrivain supérieur; 
on remonte volontiers, avec lui, le sentier de son enfance ; on prend plai- 
sir à le suivre dans ses développemens, à voir cette nature vivace se dé- 
ployer à l'aise, et grandir dans les obstacles, jusqu’à ce qu’elle se soit 
imposée au monde. Mais les grands siècles littéraires ne jouissent pas du 
même privilège ; on les accepte en général pour ce qu’ils valent, sans 
trop s'inquiéter de leurs premiers essais et des tâtonnemens de toute sorte 
qui se rencontrent partout au début. C’est que dans chaque phase de l’es- 
prit humain, à mesure qu’il entre plus de personnages en scène , l'intérêt 
se reporte sur les derniers venus, et l’on oublie ceux qui, comme dans 
la tragédie classique , avaient fait l'exposition de la pièce. Il y a cependant 
ingratitude à ne s'occuper ainsi que des acteurs du premier plan, et à 
ne pas tenir compte de ceux qui ont ouvert la voie et servi d’anneau de 
transition entre deux époques de l’art. C’est ainsi qu’il en est arrivé pour 
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dédaigneusement ceux qui avaient bercé leur enfance, On aurait dû leur 
savoir gré de leurs tentatives, on aurait dû se souvenir qu’ils avaient 


appartenu à un temps difficile, où les commotions du siècle précédent ; 


agitaient encore les esprits, et où la science, confondue avec Part, 
était impuissante, faute de but et d’esprit de critique. Le xvie siè- 
cle avait légué au xvii® les haines mal éteintes de la Ligue, l'écho de la 
parole brutale et populaire de Luther, le dogmatisme de Calvin, et le 


scepticisme tolérant et facile de Montaigne; lourd et accablant héritage | 


qui eût affaissé l'intelligence, ou du moins l’eût dirigée en un autre sens, 


si la main puissante de Richelieu n’eût serré en un faisceau, et presque 
à les briser, les élémens politiques épars, et si Pascal n’avait enchaîné le 
Doute derrière le char de la Foi. Ceci. posé , il est facile de concevoir 
qu’entre Luther et Bossuet, entre Bacon et Descartes, entre l’empirisme 


et l’idéalisme, entre Montaigne qui, ayant peur de la mort, se console en 
‘disant : que sais-je? et Pascal qui, voyant à ses pieds l’abime du néant, 


se retient à la religion avec une force surhumaine; il est facile de conce= 


voir qu’il se soit trouvé, entre Charron et Malebranche, au commence- 
ment du xvn: siècle, une école mixte et de transition, à demi croyante 
et à demi sceptique, à à demi littéraire et à demi savante , qu’on a oubliée 
parce qu’elle a cotoyé tous les partis, sans être d’aucun, parce qwelle 
a beaucoup écrit, sans rien laisser qui fasse date, et qu’on puisse appe- 
ler un monument. Cette école, en poésie, subissait l'influence espagnole, 
ne marchait plus que l'épée au côté, récitant, sous les balcons, et la 
mandoline en main, des vers pleins d’une redondante afféterie et d’un bel 
esprit ‘étudié. En érudition littéraire, elle conservait les savantes tradi- 
tions des polygraphes du siècle précédent , de Budée et de Casaubon et 


surtout des critiques de l’université de Leyde, Juste Lipse et. Scaliger. Il 


y a donc deux divisions distinctes dans les écrivains de ce temps, et il 
importe de les bien séparer. D'abord, ce sont les littérateurs qui suivaient 
la cour, affectant les bonnes fortunes comme Voiture , faisant les braves 
et les fanfarons comme Scudéry; acquérant une réputation avec des qua- 
trains et des madrigaux, débités aux réunions de cet hôtel Rambouillet 
- que le spirituel essai de M. Rœderer n’est guère parvenu à réhabiliter. 
Le temps, pour les poètes et les prosateurs, se passait en repas joyeux et 
assaisonnés de pointes, en galanteries débitées aux dames avec affecta- 


tion de bon ton et de belles manières, ou en ces lectures de romans éten=. 


dus, comme l’Astrée qu’aimait encore tant l’abbé Prévost. On visait aussi 
à la profondeur dans cette coterie; Balzac faisait profession d'admirer 
beaucoup Tacite qu’il appelait l’ancien original des finesses modernes. 


Mais à côté de ce cercle, qui envahissait les siéges de l’Académie française 
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le xvnre siècle. Le ui écrivains du règne de Loi isXIV renièrent 
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et les boudoirs des dames, à côté de ces poètes de cour, insoucians très 
répandus, ne se mélant guère de religion, plus occupés d’un bon diner 


_ ou d’un madrigal agréablement tourné, que du problème de la destinée 


humaine, il s'était formé une autre association d'hommes lettrés et nourris 
de la culture grecque et latine. Ces ‘hommes, la plupart médecins, tous 
enclins à un amour vif de l’érudition, succédaient à l’école savante, labo- 
rieuse, sceptique : de Henri Estienne; mais ayant de moins que ce grand 


_ homme, la perséverance au but et la hardiesse de l'entreprise, ils épar- 


pillèrent leur science en d’ingénieux traités, en de savantes dissertations; ; 
ils dépensèrent en monnaie courante une érudition immense, un juge- 


“ment sain, un esprit vif et assez prompt à saisir le côté vrai des choses. 


Au xvre siè ècle, à part la poésie, à part Rabelais, il n’y avait guère eu de 
littérature en France, mais plutôt un très remarquable élan vers la 
Science littéraire et critique. L'école dont nous parlons a mêlé la littéra- 


ture à l’érudition ; après elle, il y a eu progrès, l’art a suivi sa voie, et la 


science la sienne. On trouve d’un côté Molière, Corneille et Racine, de 
l'autre Mabillon, d’Achéry et Edmond Martène. De pareils noms sans 


_ doute jettent bien de l'ombre derrière eux, et bien des torrens de lu- 


mière dans l’avenir; mais il nous paraît juste pourtant qu’on n'oublie 


à pas tout-à-fait ceux qui ont posé la première pierre du grand édifice lit- 
téraire, ceux qui ont ouvert à tous les trésors de la science, et qui, pleins 


de désintéressement et d'activité , ont vécu sans faste, obscurément, dans 
lé silence des bibliothèques. Ce comité philosophique dont nous voulons 
parler , qui avait des rapports étendus avec les érudits du siècle, se bornait 
à un cercle étroit et intime qui ne se mélait pas aux soirées de la cour. 
Gabriel Naudé est l'homme autour duquel nous essaierons de grouper 
les adeptes les plus remarquables de cette société savante. Ce sont là les 
derniers des Gaulois; en plein xvui° siècle, ils appartiennent encore par 


beaucoup de points au xvi‘; ils sont autant latins que français; ils savent 


bien l'antiquité, mais ils n’ont pu encore oublier Érasme et son siècle. 
Déjà en eux pourtant perce le bon et franc esprit français qu’avaient mis 
en vogue Rapin, Pithou et tous les auteurs de la Satyre Ményppée, bons 
bourgeois Qui furent à peu près sous la “ia ce que fut le cercle de 
Naudé sous Richelieu. 

Naudé étaitné à Paris, dans la paroisse Saint-Méry , vers les premiers 
jours de février 1600. Ses parens, honnêles gens , disent les biographes, 
étaient sans doute de petits marchands de ce quartier obscur et popu- 
leux. Comme le jeune enfant. manifestait. un grand goût pour la lec- 
ture, on lui fit faire ses études au collége d’Harcourt, sous le professeur 
Padet:"Sa philosophie terminée, on conseilla au jeune Naudé la théolo- 
gie. Mais son esprit critique, qui s'était déjà nourri de Charron et qui 
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aimait assez l'allure dégagée et naïve de Montaigne, se souciait peu 
des syllogismes en. forme de la Sorbome, et : la médecine 
comme à une science plus-positive,, et qui-ne. l'empécherait. pas d'ailleur: 
de se livrer àses gouts d’éruditien. littéraire.et. de recherches biblio 
phiques. C’est à cette. époque, de 1620 à 1622, qu'il fit Ja connaïssance 
de Guy-Patin, avec lequel ilsuivit les leçons de médecine de. Horeetfi 
qu’étudiant encore et ayant à peine vingt.ans;, Naudé s'était fait.conx 
par un discours sur les libelles (1). Cette-publicati ait obte 
sans doute quelque succès, décida le président de. ss à rene le 
jeune savant pour bibliothécaire. Quoiqu’un pareil.emplo: 
de ses études médicales, Gabriel Naudé dut l’accepter, e« 
sait cette passion pour les livres que nous verrons.plus 5 
en lui à un si haut point. On faisait grand bruit alors d’une DELL À 
minés allemands qui devinaient.les. mystères de la nature, à l’aide d’une 
lumière intérieure, et par une intuition: immédiate. Le fameux. démo 
nographe Maier s’en était fait l'apologiste ; la secte-avait de. nombreux 
adeptes, comme en ont toujours les doctrines mystérieuses et surnaturel 
_les, comme en ont trouvé en Espagne les Adombrado et plus récemment 
en France les convul$ionnaires et le charlatanisme de Cagliostro. Naudé, 
voulant dessiller les yeux de l entendement et abattre les taies.et cataractes 
du mensonge, publia un traité contreces frères de la Rose-Croix (2). I offrit 
son livre à M. de Guénégault, conseiller, du. roi en ses conseils, et:il lui 
dit dans l’épître dédicatoire : « Je confesse ingénuement la présomption 
n'avoir eu telle force en mon endroit, que, donnant vol à mon igno- 
rance, par-dessus les forces de ma capacité, «elle m’ait,peu persuader 
que ce petit liure se deust présenter au ciel estoilé de vos mérites, garni 
d’une telle effronterie, que d’espérer de luy pouvoir augmenter la lu= 
mière par le flambeau et petites -estincelles de mes conceptions. » Mal- 
gré cette modestie, le livre de Naudé, qui avait été écrit en. quinze 
jours, est un charmant traité plein d’une colère fort amusante contre 
ces ténébrions et anacritiques frères dela Rose-Croix, qui n'étaient 
qu'une fange relentie et une bourbe empunaisée , troublant les plus crys- 
talines sources de la nature. Les citations, choisies, pleines de sens et de 
goût, n’y envahissent pas trop le texte, comme cela alieu dans les pro= 
ductions postérieures; et, l’auteur ne voulant pas se détraquer de l'éclip- 
tique de son ouvrage, sans avoir rencontré le tropique de la vérité , est 


Y 


- (1) Hest intitulé Marfore, 1620, in-8o, et ne se trouve dans aucune des bibliothèques À 
de Paris. Il a disparu à la Bibliothèque royale. 

.-(2) Instruction à la France sur la vérité de l'histoire des frères.de: la Rose-Groix, 
1625, in-8v, rare, 
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aie à cette nice digressive, qui A de chez, lui, devient 
faligante et te beaucoup de leur charme au piquant de l’érudition et à 
la verve féconde d’an style souvent poétique et. saisissant, Quoi qu ‘il en 
soit, malgré les efforts de Gabriel Naudé, et quoiqu il ait dit « qu’ après 
avoir fouillé, descouvert et tronçonné cet arbre à la racine, il lui serait 
facile. de fagoter les branches et en faire des bourrées, lesquelles se ré- 
duiraient: en cendres, soudain qu’elles seraient eschauffées par la moin- 
dre. flamme du feu de la. vérité, » les Rose-Croix trouvèrent encore 
long-temps des prosélytes , et un 1 défenseur dans le trop célèbre médecin 
anglais Robert Fludd. Ge 
ILest probable que l'ouvrage de Naudé sur les Rose-Croix n'avait été 
pour lui qu’une courte distraction , au milieu des travaux plus importans 
dont il publia le résultat après un court voyage en Italie, pour pren- 
dre. à Padoue le bonnet de. docteur. La mort de son père l'ayant rappelé ; 
il revint bientot. à.Paris, et livra au public son Apologie pour les grands 
hommes faussement Soupçonnez. de magie. C'était un noble et grand 
projet que celui de rébabiliter tant de réputations entachées aux yeux 
du vulgaire de nécromancie et de supernaturalisme. L'influence en- 
core puissante des écrits magiques ét superstitieux de Delrio, de Le 
Loyer, de Lancre, de Godelman, répandaient partout ces croyances 
erronées. Les plus grands poètes de l'antiquité, les réputations les 
mieux établies, n n'étaient pas exemptes de ces reproches de magie. 
Naudé justifia tour à tour Zoroastre. et Pythagore, Socrate et Cardan, 
Thomas. d'Aquin et Salomon , des sottes accusations dont on avait terni 
leur mémoire. Le livre de Naudé est donc un bon livre, bien conçu, quoi 
qu’on en ait dit, plein de science et de faits curieux; un livre qui a fait 
ayaucer l'esprit humain et a aidé à le délivrer des préjugés qui em- 
barrassaient sa marche. Naüdé, dans cette. Apologie, montre toute l’indé- 
pendance d’un. jeune esprit; il repasse tout par l'estamine de la raison; il 
sent, ainsi qu'il le dit, que la fausse persuasion suit l'ignorance comme 
l'ombre suit le corps, et l'envie la vertu; il se défie des témoignages im- 
primés et renconirez à tdlons sans les esplucher et examiner aussi cu- 
rieusement qu'ils méritent. L'instant solennel de reconstruction sociale et 
de transition intellectuelle dans lequel il vit ne lui échappe pas. « Ce 
siècle, dit-il, est plus propre à polir et aiguiser le jugement que n’a-été 
pas un autre, à cause des changemens notables qu’il nous a fait veoir par 
ja descouverte d’un nouveau monde, les troubles survenus en religion, 
l'instauration des lettres, la décadence des siècles et vieilles opinions , et 
l'invention de, tant d'ouvrages et artifices. » L’Apologie est le seul livre de 
Naudé qui soit un ouvrage complet, conçu dans un but d’art et de science. 
Ce n’est pas sans doute ce qu'il a laissé de, plus remarquable, mais c'est 
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| avec. | désintéressement, let, Sion a pour amuser. à loisirs. d’un ca ' in 
flatter un bienfaiteur, ainsi qu ‘il arriva en général pour. Jes. produ tions 
qui. suivirent, On retrouve. d’ailleurs, dans l’A pologie des. grands hommes es s. 
soupçonnez de magie, presque toutes les qualités et les défauts du style de 
Naudé, moins cette finesse de. plaisanterie et cette moquerie. sceptique : 
que lui donna l'expérience des choses du monde, et qu’il montra plus. 
tard dans le Mascurat. Les citations abondent déjà ici, et cette manière 
de chercher des comparaisons, poétiques dans l’histoire (si fréquente 
chez. Naudé) revient presque à Chaque page. S'il s'agit de. montrer que, : 
malgré sa faiblesse, il peut essayer d'attaquer l'erreur. et d'aborder : 
son vaste sujet, c’est tour à tour cette grosse pierre qui était près d'Har- : 
pasa, et qui ne cédait pas aux. chocs les plus violens, tandis qu’on Ja: 
remuait facilement en n’appuyant que du bout du doigt; c'est cet oiseau 
de l’ile de. Chypre qui fait seul évanouir des bandes de locustes et deca- 
valettes; c'est encore la troupe de grenouilles qui s'enfuit au premier coup 
que le vasial frappe sur l'étang de son seigneur. Naudé, à l’époque où, 
très jeune encore, il’publia son Apologie, commençait à acquérir une 
certaine réputation. Selon la mode du temps, on trouve après la préface : 
Les vers qui ont été adressés à l’auteur. Guy-Patin le dit envoyé par Apol- : 
lon pour tuer Python; Jouvin plaisante agréablement, en lui disant que 
son style magique ne sera qu’une preuve.de plus en faveur de la magie s 
qu’il veut combattre; Colletet appelle son livre le Palladium des bons es- 
prits, et Gaffarel l'envoie aux cieux, comme le poète de ie première 0 ode Ÿ 
d'Horace : Angelico tendis Super astra volatu. ARET # 
Naudé commençait donc à se répandre. Son amitié avec Guy-Patin se}. 
resserrait tous les jours. Gassendi, qui débutait avec éclat par ses 
Exercitations contre Aristote, étant venu se fixer à Paris, fit bientôt la . 
connaissance de Guy-Patin et de Naudé. C’est à partir de la publication 
de l’Apologie, et du séjour de Gassendi dans la capitale, que commencè- : 
rent ces réunions fréquentes, devenues depuis célèbres, et qu’on prit … 
dans le temps pour des parties de plaisir sagement ménagées. I n’en était | 
rien pourtant. Naudé avait à Gentilly une maison de campagne où ve- 
naient souvent souper et coucher les deux amis. Gassendi, pour sa santé 
faible et délicate, ne buvait que de l’eau et s’imaginait qu ’autrement son 
corps brüûülerait; Naudé, quoique grand de taille et fortement constitué, 
agissait de même et ne mangeait presque que des fruits et des noix, ! 
Patin, au contraire, faisait beaucoup mieux les honneurs dela table;'il a 
dit toutefois qu’il buvait fort peu (1), et il a ajouté, à cette occasion, , 


#4 


(1) Lettres choisies de Guy-Patin, tom. I, pag. 56 (de 1648). 
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A bepouvitt que Su de la poudre sur Pécriture de ces deux grands . 
hommes. Je crois cependant que pour mettre sa philosophie âcre et cha- 
grine au niveau du scepticisme rieur et modéré, bien que caustique, de 
ses célèbres convives, il lui était besoin, comme excitant, de quelqnes : 
verres d’un vin généreux. Mais de quoi parlait-on au milieu de ce petit - 
comité philosophique, réuni le soir autour du foyer, tisonnant à l'aise, 
abondant en paroles et.en causeries animées, comme de vieux proprié- 
taires qui causent de maisons qu'ils bâtissent ou de plantations qu’ils sur- ne 
veillent? C'est ce qu’il sera facile de deviner, quand nous aurons rappelé : 
ce qu'étaient Naudé, Gassendi et Patin , ainsi que les ire amis ae 
1 rares qui se mélaient çà et là à leurs réunions. 
1 Gassendi, l’homme à coup sûr le plus remarquable de ce cébeté p'ilosozz;: 
phique, et un peu plus âgé que ses deux amis, avait embrassé de bonne 
heure l'état ecclésiastique. Après de beaux succès dans le professorat, il 
voulut se consacrer exclusivement à la philosophie. Esprit érudit et cri- 
tique, plus capable de réhabiliter un système vieilli ou d'en développer 
l'essence, que de tirer de ses propres conceptions une large théorie, Gas- 
sendi essaya de reconstituer les opinions d'Épicure. Venger un écrivain 
méconnu, montrer qu'il n'avait pas préché une morale impie etcorrompue, 
c’étaitun but digne d'une ame généreuse, Mais Gassendi ne voulut pass’en - 
tenir làÿ il tenta de réduire en doctrine et de ramener sur la scène cette phi-. 
losophie vieillie , de lui faire traverser les siècles par-dessus le christia=. 
nisme, et de l’implanter tant bien que malsur le:sol de la science moderne; 
il voulutenfin, chose conséquente , placer la morale d'Épicure à côté de. 
l’'empirisme que. venait de fonder Bacon. Ce n’est pas qu’il ne prenne ses 
précautions; Car, sur le titre même de son livre, il déclare w’adopter du 
philosophe ancien que ce qui rentre dans les idées catholiques. Mais il 
à beau faire, il a beau écrire à Campanella qu’il se souvient du sceau qui 
lui a été imprimé au baptême, sa foi, ainsi que l'a dit M. Cousin, , 
n’est qu’une réserve ou une habitude. Admirateur de Hobbes, qui re- 
nouvelait Démocrite, Gassendi tient au monde ancien par Epicure, au 
monde nouvéau-par Bacon; il a, à le bien prendre, fondé le sensualisme 
moderne, carilne reconnaît en dernière analyse que des sources externes, 
que’des phénomènes sensitifs pour principes de nos connaissances. Peu 
Jui importe l’anité {de l'être et son activité qu'il est accusé d’anéantir. 
Qu'on lui dise qu'autre chose est la passivité sensible ;, autre chose la vo- 
lonté agissante et libre; qu’on objecte encore qu’il n’y a pas d’individua= 
lité dans un être fictif qui se transformerait en des sensations successives, : 
cela ne l’empéchera pas, de poser un système dont la conséquence a été 
déduite avant Locke, puisque Gabriel Naudé dit en propres termes : « Les 
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AS | RENE Anoée Alonons. | 
sens sont es portes dé tonte connaissance (#: » ‘où conprent 
_mense influence: dut avoir, sûr les hommes dont nous nou 
“philosophie sensualiste, et éshitien les réunions de Gentilly en 
_ souvent sceptiques et hardies, au milieu des détours sans fin d’une cause 
_rieamicale. Gassendi appartenait par plus d’un point aux PÉTéEDE de dur 
siècle précédent. Écrivant comme eux en latin, il était comme eux érudit, 
ce qui l’a fait appeler, par Tennemann, le plus savant parmi les philoso= 
phes et le plus philosophe parmi les savans. C'était d'ailleurs un bon 
homme, comme le dit Guy-Patin dans uñe de ses léttres, parlant beau 
côup, mais avec modération, préchant de petits sermons'dès l'âge de six 
“ans, disert et parfois rhéteur. Il me se mélait guère aux choses présentes: 
que dans la conversation intime et pour en rire. Le portrait d'Épicure, 
dessiné sur un modèle trouvé à Rome, et que lui envoyait Naudé, où une 
proposition astronomique de Galilée, l'occupait beaucoup plus que les: 
évènemens de son temps, füt-ce même l'exécution de: Cinq-Mars et de 
De Thou. Gassendi était fort recherché parmi les savans à cause de sa 
grande réputation, et une reine lui écrivait au milieu de sa gloire: «Je 
désirerois cultiver avec soin l’estime et la bienveillance d’un si grand 
homme que vous estes, et d'interrompre vos méditations et vostre loisir 
par des lettres qui soyent Ia confirmation de nostre commerce, » Dans” 
ses rapports sociaux, Gassendi était fort doux, modéré, et facile à f& 
discussion. Aussi, dans sa querelle avec Descartes, que je rappelle avec 
peine, parce que les premiers torts sont du côté du père dé la philosophie 
moderne, Gassendi n’employa pas, dès Pabord, les termés méprisans 
dont laccable Descartes; Sa si l’on crie : 0 esprit on a vite sens 
O chair! 

Dans ces réunions, où Gassendi faisait preuve d’uné retenue et d'uné mo- 
dération souvent éclectiques, Guy-Patin, aucontraire, caractère fantasque, 
original, apportait un esprit souvent prévenu d'avance, caustique, hardi, 
plaisant au fond, mais sous une forme amère. Si les gestes et l'extérieur 
coïncident avec le caractère, ceux de Patin devaient être anguleux et: 
saccadés. Affectant de la froideur dans ses paroles, et visant pourtant à 
une certaine éloquence de conversation; peu sensiblé et ne rapportant: 
guère ses sympathies qu'à de Famour-propre littéraire ou à de l'amitié 
scientifique, Guy-Patin, homme de beaucoup d'esprit et d’une littéra- 
ture fleurie W’ailleurs , était singulièrement tourné à l'ironie et'au sar 
casme. Il résumait en lui la ti sb Charron en son — mécon= 


() dolèuie: etes, ch. XVI. — Le sens qu attache Naudé à à ces s paroles à n "st pas con- 
éstable par l'esprit général de ses autres écrits, 
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tent et boudeur, et É “portion agi , joyeusement. mordante, uñ pêr 
] te du Pantagruel de Rabelais, » qu Al avait si dit-on, commenté. C’é- 


fait, ho Fou RUES, un. homme très À AA et plein. de FOAFAIEARE» 


FAN À 


cela s se dut vivement avec. un conseiller à aux. monnaies, po | 
préséanc dans une procession, Il avait. encore d’étranges antipathies ; 
i ou t SEE et. foeptriqne, dans ses nt es il ne air a a= 


sa maison Concile. avait été dans, ue guerre Frnrhe par Er kr 
| A part sa bibliothèque, qui. avait dix mille volumes , à part quelques 


littéraires, Patin n’eut guère d'affection de cœur. Sa place de doyen 


de l'école de médecine. et de. professeur. au collége royal, ainsi .que ses 


études et ses malades, Jui demandaient beaucoup de temps et ne le lais- 
saient guère aux jouissances intimes du foyer. Il n’aimait pas d’ailleurs, 


il le dit lui-même, à se donner grand souci. Tout pour lui, dans la vie, 


en dehors de la science, Se rapportait à peu près à ar Ainsi il 
écrità un ami, | en se. mariant > que sa femme lui apporte vingt mille écus, 
sur père. et mère vivans encore. Autre. part, à propos de son beau-père, 
il dit, et.on comprendra facilement que ce n’est pas moi qui parle : « Ces 
‘gens-là ressemblent à des. cochons qui laissent tout en mourant, et. qui 
ne sont bons qu’ après. leur. mort. » ; 
_ Guy-Patin était très flatté des fréquentes invitations de Lamoignon, il 
en parle à à chaque instant danssses lettres; mais bien qu’il se crût honoré 
de ses rapports avec l’illustre magistrat, sa fierté se trouva piquée 
quand Delorme écrivit que M. de Lamoignon était son Mécènes. On dit 
Pourtant que. quelques. grands lui offraient un louis d’or sous l'assiette 
chaque fois qu’il allait diner chez eux. 4 
La hardiesse de Patin ne s’é étendait pas seulement aux choses de la re- 
ligion; il disait des rois: «Ce sont d’étranges gens que les princes d’aujour- 
d’hui, et peut être.que tels ont été pareillement ceux du temps passé, » Au 
fond des opinions. de Guy-Patin perce donc partout un scepticisme iro- 
nique et chagrin. La vie n’est pour luï qu'une assez mauvaise farce jouée 
sur de mauvaises planches par des gens qui ne se connaissent pas et qui 
espèrent. se revoir dans les coulisses (1 l). À part ses ouvrages sur la mé= 


decine, il ne. reste qu’un seul monument littéraire de Guy-Patin : ce sont 


ses lettres , correspondance charmante , pleine de mensonges et de médi- 
sances, de méchancetés et de sarcasmes, comme un journal d'aujourd'hui. 


..{1) Lettres choisies, tom. I, pag. 205. 
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vant non | pas pour le public, mais pour un petit SEAT Mr L 
coùp sûr, l'un des pamphlets historiques les plus amusans que con: 


naisse après les mémoires du duc de Saint-Simon et les ‘historiettes de 


 Tallemant. Gay-Patin se peint tout entier dans ses lettres ; : SON indigna- 
tion ‘incessante contre les apothicaires, qu’il appelle de monstrueux c0- 


“losses de volerie, sa fureur contre l'antimoine, son dédain des marchands, 


viennent interrompre çà etlà, par leurs formes grotesques, les boutades 
continuelles et les spirituelles saillies de ce caractère plein € ’amé 
‘d’obligeance scientifique ; qui fut incrédule par vanité et inc 
amour-propre. Sa nature, fortement accentuée, se développe à Yaiée 
dans ces lettres; aussi il ne faut pas s'étonner qu’un homme, qui üi 
“était semblable en certaines parties, Bayle, ait trouvé cette correspon- 
dance « pleine de traits vifs et hardis sui divertissent et font faire id s0- 
lides réflexions. D cr 


“Tels étaient les deux hommes les plus ele des réuni ET 


Gentilly chez Naudé. ÎLe précepteur du duc d'Anjou, Lamothe-le-Vayer, 
venait aussi s’y mêler quelquefois, mais toujours sur. le ton de cérémonie. 
“C'était un homme de médiocre taille, d’une conversation agréable, four- 
nissant infiniment sur quelque matière que ce füt; un peu contrédisant, 
à la vérité, mais sans entêtement, parce que toutes les opinions lui étaient 
indifférentes. Il s'habillait singulièrement, ne pouvait souffrir aucune 
espèce de SE pa mais tombait en extase au bruit du vent; a Ke maria 
plein de connaissances variées, mais qui n'étaient nouées à aucun céntre, 
il écrivit tout à la fois des traités de morale à l'usage des princes, les Cy- 
niques Dialogues d'Orasius Tubero, et les pages souvent graveleuses de 
l'Hexameron ruslique. Lamothe-le- Vayer tenait , par sa position dans le 
monde, à ces littérateurs de cour dont se  moquaient entre eux nos 
RARE LS de Gentilly, et par la nature même de son caractère littéraire 
à l'école de Naudé, qui mélait l'érudition et l’art. Tout donc entre lui 
et les amis de Patin se passait en “politesses ; il leur offrait ses livres, ‘et 
“en revanche Naudé l’appelait le Plutarque de la France. Du reste, La- 
mothe-le-Vayer, qui mériterait une étude à part, ne prènait pas pôur 
médecin Guy-Patin. Ainsi, lors de la mort de son fils, ün lé voit ‘appeler 
seulement Esprit, Brayer et Brodineau, qui, selon Guyÿ-Patin ( que ce 


jugement peint bien), envoyèrent le jeune Homme au pays d'où per- 


sonne ne revient. À propos de Lamothe-le- -Vayer, ‘e retrouve encore 
dans les lettres de Patin cette acrimonie injuste qui le caractérisait ; ille 
trouve autant stoïque qu ’homme du monde, , tnais voulant être loué sans 
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; 


jamais louer personne, et avec cela fantasque e et capricieux. On trouvait 
encore de temps à autre, dans la société des trois amis, le savant Diodati, 


Bernier qui alla porter | la philosophie de Gassendi jusqu’ aux Indes, le 
poète Guillaume Colletet, , célèbre par: ses amours s ancillaires, qui épousa 


gages qu’ “il leur ‘devait; le bibliothécaire de Richelieu ; Gaffarel, Le 


+ À 


qu il ne voyageait pas, et enfin Sorbière : qui, » plus j jeune que son maitre 
Gassendi, entra dans le petit comité seulement vers la fin, et qui tour à 


tour protestant et catholique, retournant sa jaquette, comme dit Patin, 
ne dut qu’apparaître çà et là, au milieu des courses de sa vie aventu- 
reuse, dans les réunions sceptiques dontr nous essayons de donner une idée. 
Le philosophe italien Campanella, qui ‘termina en France : son existence 


orageuse, dut aussi veuir quelquefois | Y causer de Hobbes et d'Épicure 


avec son rival Gassendi. — Pour Naudé, homme sans ambition, sage, 
prudent, de mœurs très pures, ne revenant guère des premières im- 


pressions , ami discret et réservé, -d’affection sûre et plus intérieure 


-qu ’expansive, Naudé, dis-je, écrivain de bon goût, emunciæ naris, 
s'était toujours tenu assez volontiers en dchors des RE politiques 
présentes et des coteries du temps. Ayant à peine de quoi suffire aux 


premiers besoins ; heureux pourtant en cette médiocrité, il aimait à faire 


| valoir « son petit talent dans la vie contemplative, sans se vouloir empé- 


cher et empêtrer dans l'active. » La modération était la base de la con- 
duite de Naudé ; aussi, comme il le dit , « il aimait à aller rondement en- 


“besogne, ne cherchant qu’un gain honnête et modéré, ne faisant point le 


muguet, le marjolet l'enfariné, le fanfaron, ennemi de toutes sortes de 


grivelées, » et préférant sa bibliothèque mue au premier royaume 
d'Europe, comme le cicéronien Bembo mettait le style de l'orateur latin 


au-dessus du duché de Mantoue. 
Les soirées de Gentilly devaient être fort amusantes, lorsque la conver- 


-$ation était ainsi tenue par des esprits aussi indépendans, par des types 


aussi bien caractérisés. La gaieté, la folle joie même, n'étaient pas inter- 
dites chez les admirateurs de Rabelais, et après une longue causerie sur 
le dernier livre de M. de Saumaise, ou après une lecture du catalogue 


de la prochaine foire de Francfort, entre une échappée contre Richelieu, 
Æt quelques bruits de la ville sur ke commencemens de Marion Delorme, 


toute jeune encore, s’il venait à être question du grand Vossius et de sa 
nombreuse famille, onne manquait pas de se demander avec Grotius : Scri- 


beret ne.accuratius an gigneret facilius? A quoi Guy-Patin se hâtait de ré- 
pondre qu’ils’acquittait aussi bien de l’un que de l'autre. L’érudition litté- 
raire, philosophique et médicale faisait donc à peu près tout le fonds des in- 


terminables causeries, On se tenait à l'écart de la foule qu’on dédaignait 


DURS LD JR EME s ARENA FL 5 
et pour qui où n° écrivait ; guère. . Ainsi Gasendi tro 
ést ‘contente “dep eu de juges  êt, doit. é éviter Tes j le Ja 
chaque instant Kaude manifeste aussi ses craintes de se pro! ane 

il dit , jusqu'à | lac connaissance ‘du vulgaire (1). Cette espè 
érudite. s ‘étendait à da littérature ; ainsi, au point CR vue 


que 1e agréablement de Balai quand. il appelle | un je à 
la nuit (3). Gassendi faisait, il est vrai, des vers, ‘dans jeune esse, 
il avait dit adieu depuis très longtemps à ces sortes .d'an ne 
quant à Naudé, il rendait volontiers mépris pour mépris à cette tt 
ture facile, : qui faisait profession. de composer des fables et desi rent ) 
amoureuses pour l'entretien des femmes et des petits enfans. Ge dédain | 
mutuel des poètes. de la cour .et du petit comité dont nous faisons Phis= 
toire, montre bien qu’ ‘il y. avait peu de rapports entre ces. deux coteries. à 
Qu’ eussent en effet été faire Naudé et Gassendi aux réun ion de l'hôtel : 
de Rambouillet? et de Jeur Côté, ‘comment les beaux esprits. habitu ués à . 
bien diner et à recevoir de grasses pensions et de bons bénéfices, se à 
fussent-ils habitués à la pauvreté de Naudé, aux réceptions intimes et 
sans façon de sès deux amis? Aussi Tallemant ds Réaux, qui : abonde dans | 
ses historiettes en récits de toute sorte sur les Voiture et les Chapelain, 
garde un silence absolu à propos du cercle de Guy-Patin. Il tenait cepen- 
dant, pour l'allure franche.et le piquant du récit, à cette école parisienne | 
dont Gabriel Naudé affectait de prendre le titre. Mais les beaux esprits 
regardaient ces érudits comme des savans impiès et indécrottables dont 
il était à peu près. inutile de parler; et pourtant ne seräit-il pas vrai de 
dire que, malgré le dédain que professaient, à leur tour, nos savans pour 
la littérature courante, ils eurent sur La Fontaine, sur Molière, une in- 
fluence sourde et cachée ? L'esprit si fin de Naudé, et qui nous paraît lourd 
en certains points, parce que toutes les allusions sont perdues pour nous, 
n’est-t-il pas un des germes du | génie de l’auteur de Tartufe? 
Lamothe-le-Vayer était donc à peu près le seul écrivain de la cour qui. 
vint se mêler quelquefois au cercle de Gentilly. La nature de ses écrits, 
en général sérieux, et sa manière de voir, libre et NUE en ses allures, 
l'en rapprochaient volontiers. Je crois pourtant qu'il n’y fut jamais reçu 
sur ce ton de familiarité et de simple franchise dont on usait envers les'au- 
tres amis. Il était de la cour, et quand il venait à Gentilly, la servante de 
Naudé mettait sans doute la nappe blanche, et de sauver, tant 


{) Voyez son: dsetoÿaé €h: 1v, étt, 
(2) Lettres choisies de Guy-Patin;, tom. J,/pag, 203. 
(5) Mascurat, pag. 13. 
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_bienque mal, l'honneur arsiocn comme. opinnnie Fiancée de 


Lanmermoor. Lorsque Lamothe-le-Vayer partageait ainsi la table de Gas- 
ssendi.et de Naudé, le repas, pour être plus cérémonieux, n'en devenait 


| pas plus animé . C'était: plutôt une débauche philosophique qu'une dé- 


»; des choses fort hardies pour le temps s’y disaient comme 


par tradition de Melanchton : et de Bèze, et on.allait souvent fort près du 


aire (9: Guy-Patin,i impie en,son langage et soutenu par les bou- 
inc entes.et:sans suite. de Lamothe, lançait continuellement 
es attaques, . :qu’avaient peine à réprimer. la . modération de -Gas- 


sendiet.le caractère facile. et-un peu faible de Naudé. Le cynique Guy- 


-Patin, qui se ménageait en public, etquise débo utonnaïit en fait d'opinions, 
-comme, M..de Buffon enfait de.style, lorsqu'il était. chez lui, apportait 
Aàtout.ce qu’il avait amassé de.fiel contre le clergé. « Les sages voya- 
geurs, dit-il , ne se moquent des chiens.du village qu'après qu’ils en sont 
éloignés et, qu'ils ne peuvent plus en ‘être mordus. ». Aussi, à Gentilly, 
sa haine presque voltairienne.se déployait à l'aise et contre la moinerie, 
comme. il dit, et.contre les cardinaux, qu'il définit volontiers, animal 
rubrum,, callidum.,rapax, capax et vorax, omnium beneficiorum. Après 
da Bible, lelivre qu’il admire.le plus, ce sont les institutions de Calvin. 


4 Lä-dessus Naudé,. que Patin sevantait pourtant d’avoir déniaisé, se ré- 
_-eriait fortement. Il appelait Luther un moine défroqué, et Calvin l’op- 


- probre du monde, EL. rejetait.sur les actions des hommes le doute hardi 
que Patin professait en matière de religion, etilavançait, malgré les sar- 
-Gasmes de son ami , que « l'office denotre esprit est.de respecter l’histoire 
ecclésiastique et, de toujours douter de la civile. » Naudé, d’ailleurs, 
vacillant enses convictions et comme un peu. tremblant à la ne. n'était 
que trop souvent entraîné à applaudir aux sorties âcres.et mordantes de 
Guy-Patin, etaux vaines déclamations de Lamothe-le-Vayer dans ses 
_jours de mauvaise humeur. 

. Il ne faudrait pas croire pourtant. que la conversation ne roulât que sur 
une ironie religieuse , à coup sûr nuisible en des matières qui appellent 
toute la sévère austérité de l’intelli gence, La philosophie, la science, l’é- 
rudition, étaient tour à tour en jeu,.et, par une bizarrerie assezsingulière, 


_mon-seulement on employait, dans ces réunions, ces maximes d’état, ce 


jargon politique et diplomatique auquel, ainsi que Pa fort bien dit 
M Sainte-Beuve (2), le règne de-Richelieu avait donné cours, mais encore 
on y causait beaucoup guerre, bataille et stratégie. Je ne sais si l’on doit 


(1) Lettres choisies de Guy-Patin, tom. I, pag. 30. 

(2) Portraits littéraires, tom. I. Au tome II, dans Particle Béranger, il est fort bien 
montré aussi comment l’illustre poète tient quelques-unes de ses. LeHnEeA franches des tra- 
iti ons de l’école de Guy-Patin et de Gassendi, 


ns pibliothèque. Crest à nn à él: fédéral: we irrésistible. sur Descartes | 
prend du service en Hollande ét en Bavière; Scudéry se. vante de mieux 
:quarrer des bataillons que des périodes et d’avoir employé plus de | mèches 
- d’arquebuse que de mèches de chandelle. Naudé lui-même, per une ad- 

‘ miration étrange pour l’état militaire, déclare. le métier. de la guerre au- 

- dessus de ceux «qui passent inutilément leur vie à lo ombre d’une bi- - 

: bliothèque {1}: » Il récueillit même plus tard le résultat des ‘conférences 
‘stratégiques de Gentilly, dans un ouvrage spécial (2). qui n'a pas fait ou 
blier Végèce et qu'ont fait. oublier Folard et Montecuculli. On voit, 

: FRE tournure ren et à AO poltane qe Us ‘de Naudé 

idées du temps et dés, Ft dé Len Toutefois ce Au philoso- 

_ phique, dont Gassendi fut le: principal représentant, eut, > ilfaut le dire, 

‘une immense influence sur les destinées de la: Philosophie; son esprit, 

après avoir traversé/le xvu siècle en se tenant obscurément. caché, et 

plutôt à l'état d'application qu’à l'état de théorie, dans les réunions de M Mo- 

lière, de Chapelle , de Ninon de l'Enclos leva hautement la tête, quand 

Je baut clergé: du règne de Louis XIV eut perdu. son. éclat, et quand 

école sombre: et claustrale de Port-Royal n’osa plus paraitre au grand 

- jour. Alors la philosophie de Gassendi et de ses. adeptes, qui avait été 

. d’abord propagée par le voyageur Bernier et l'aventureux Sorbière,. fut 

- poussée à ses dernières conséquences. Sensualiste avec Locke et Condillac, 
rouée avec la régence , impie avec Voltaire, athée avec d'Holbach, ‘elle 

- vint achever son role dans un cachot de Bourg-la- -Reine, le jour où Sy 
émpoisonna, pour éviter l’échafaud , le dernier représentant. de ‘ces 
théories, le marquis de Condorcet. La tempête révolutionnaire, qui ‘en- 
traîna dans l’abîme tant d’autels ) tant de trônes, et qui jeta au Panthéon 
Marat à côté de Descartes, sut briser tous ces Lattes et lancer. Pesprit 

- humain, lesté du passé, comme un puissant vaisseau dans les flots de l'a- 
venir. Le sensualisme tâcha pourtant un moment de se mettre à sa re- 

-_morque et de le suivre; vain effort go rappelle quelque P peu. l'inutile dé- 
vouement de Cynégire. … : AU, pi 
Les réunions d'Auteuil chez Mme Helvétius durent avoir + des Le de 5 
essemblance avec les soupers de Gentilly. Cabanis et Garat devaient y À 

si seulement avec is d'esprit et de convenance, bien des choses Fi 


(1) Addition à l’hist. de Louis XI, pag: it, 
(2) De studio militari, 
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Ë vient dites autrefois Gassendi et Naudé. Je ne crois ‘pas pourtant | que 
fe. caractère de Güy-Patin : se retro uvât là en entier, Tout aussi y'était plus 
‘ouvert, mieux assorti; il y avait tplus de science du bien-vivre, ; plus d'ai- 
sance a critique e. Mais au fond l'agrément intarissable des cause- 
8, la pi odigue verve du bon sens ét d’un: “esprit nâturel, le commerce 
lé, le doute modéré et un peu inoqueur, tout rappelait Gentilly dans 
oh los ne ie” ’accommodante | dont le He et le plus” Yénérable 
résentant, M. de Tracy, vient de mourir. ADI TRE NERTENS TT 
ne > pour en revenir à Naudé, sur ga il est temps d'insitée, 
Eh eident de Mesmes | le gardait toujours comme bibliothécaire. Par 
| réconnaissance ; INaudé lui dédia son Advis pour dresser une biblioihe- 
que GE Le sujet, pour ïe temps! devait! piquer singuliérement la curio- 

É ‘sité érudite des beaux esprits; tous les savans s ’empressèrent de lire 

| “unlivr re qui n'avait de modèle ‘que ‘dans deux’ opuscules assez ignorés , 

7 ROT dé duste-Lipse @) yY'autre dé’ Richard de Büry (3). On'trouve beau- 
“ coup dé sagesse ét de bon goût dans ce pêtit traité, où Naudé professe 
+ pour son “époque les'i dées les plus larges ; ; il veut que tous les livres’, hé- 
CT EU rétiques ( ou non, soient édmis’ dans ces vastès câtacombes de la pensée 
4 humaine, qu'on nômine bibliothèques, et qu Pi voudrait généreusement 
voir ouvertes ati public; il met aussi toute son adresse de savant et'tout 
‘# son. amour- “propre dé bibliothécaire en jeu, pour engager, ‘par d’adroites 

'flatteries, le président de Mésmes à acheter des livres. Dans ce dessein, 
il procède par € ces énumérations historiques que nous avons déjà fait re-- 

: marquer dans son ‘style. Invoquant tour à tour Ptolémée-Philadelphe, 
nn qe donna 45 ‘talens des œuvres PPS, et Aristote qui acheta 


! niers à l'acquisition des écrits de Philolaus , et Hurtado de Méndoza qui 
-fitVénir’ d'Orient un vaisseau de livres, et Pic de la Mirandole qui dé- 
_'pensa. #, 000 écus en manuscrits, ‘et ce roi de France qui mit sa vaisselle 
en gage ‘Contre un livre de médecine, il a pourtant oublié, chose étrange, 
# ce Panorme, tant ‘admiré des bibliophiles, qui échangea sa maison contre 
‘un Tité-Live. Si Naudé mettait ainsi à contribution toute la science de 
Ke Pantiquité pour engager son protecteur à augmenter les rayons de sa bi- 
bliothèque, c’est qué la passion des livres, cette passion innocente qu’igno- 
raient les anciens, et qui à brouillé tant de ménages modernes , c’est 
un qué Vamour' du bouquin l'avait absorbé tout entier. Naudé, d’ailleurs, 


je me ‘hâte dé Je ‘diré, avait une plus vaste capacité d'affection, et 


É Qté LÉ 


(1) Paris, 1627, in-12. 
(2) De bibliothecis syntagma. 
_ #5) Philobiblion. 
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id aimait tous les livres sans exception, ‘comme M * 
toutes. les femmes. ne reconnaissait guère, en à “fait 
divisions distinctes, à savoir, le livre rare et Je livre cor ion 
pouri lui, cette dualité de l'être imprimé n "existait pas, et il “absor! 
tout. dans son vaste panthéisme de bibliophile. Il eût. presque dit de 
ses chers volumes, ce qu’en disait Richard de Bury : «Ce sont n0$ 
maîtres; ils nous instruisent sans verge et sans férule, sans colère et sans 
rétribution'; quand vous venez à eux, ils ne dorment point; si vous les 
cherchez, ils ne se cachent pas; si vous vous trompez, ils ne murmurent 
jamais, ils ne sourient point de votre ignorance (1). » Le centre des af 
fections de Naudé, c'étaient donc les livres. Il a écrit quelque part qu'il 
ne: sortait guère de sa bibliothèque que pour aller à la mangéoire (2), et 
je n'ai pas de peine à le croire, car toutés ses idées étaient tournées de 
ce côté, et il eüt presque fait comme le Florentin Magliabecchi qui man- 
geait et dormait sur ses livres, au milieu des puces et de ses araignées 
chéries. La carrière de bibliothécaire devenait donc de plus en plus 
celle de Naudé. Sans doute, il s'était souvent demandé si c'était à un état 
honorable et utile, puisque l'antiquité ne connaissait guère cessortes d’em- 
plois. Ayant pourtant le modèle de Varron qui gouvernait la bibliothèque 
du mont Palatin, et plus récemment l'exemple de Budée, d'Heinsius et 
de Casaubon, il se décida à S’adonner entièrement à ces sortes de tra- 
Vaux. Gassendi s$ ’éloignait de Paris pour mieux philosopher, Guy-Patin 
devenait de jour en jour plus ‘occupé ; il fallut se séparer et se résoudre 
à n’entretenir désormais ces doux commerces d'amitié que par des lettres 
fréquentes. Naudé aussi désirait voyager; sur la présentation de Pierre 
du Puy, le cardinal de Bagni le pr comme bibliothécaire et secrétaire 
de ses lettres latines. | 
Naudé partit pour Rome, avécson nouveau préleuts sur la fin de la 
saison, en 1630. Le séjour de cette ville, où il devait demeurer douze ans, 
donna à son caractère une souplesse d'opinion peu louable. On voit dès- 
lors qu’il habite cette vieille Rome qui a passé par tous les abaissemens ia 
par toutes les puissances , par toutes les vertus et par toutes les corrup- 
tions ; on sent qu’il foule une terre où il y a eu des esclaves. Secrétaire 
d’un tot, et lancé par conséquent dans un monde où les opinions 
devaient étre peu tolérantes: forcé de faire ployer à chaque circonstance 
son esprit douteur et son indifférence philosophique, dans un pays où il 
n’y avait pas de milieu entre la foi et l'incrédulité, dans une ville où 
chacun était athée ou croyant; obligé, par convenance ; de changer en 


(1) Philobiblii, cap.xr. 
(2) Mascurat, pag. 272. 
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Fe à son caractère. Je suis même étonné « qu il ait osé en- 
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$ ciprésque en propagande religieuse, cette opinion souvent 
ste ar Jui, qu’ en fait de culte à fallait demeurer comme l'on 
‘fut contraint de s’habituer à une hypocrisie d'opinions 


uir en Tialie des liaisons avec Cremonin dont la religion, selon 


Patin, était aussi douteuse que celle de Pomponace, de Cardan et de 
Machiavel. La politique théorique avait déjà séduit Naudé, car son 
école voyait aves peine la coterie de la cour envahir un sujet qui était, 

selon elle, de son domaine exclusif. Comme Balzac avait mis du bel ( es- 


prit et dt phæbus dans son Prince, > “ainsi qu’on disait alors, Naudé vou- 


lut porter ‘sa méthode de critique érudite dans la politique. Quelques 


mois avant son voyage, il publia doncune Addition à l'Histoire de Louis XI. 
Ce n’est pas une histoire méthodique et profonde comme celle de Com- 
mines, où une chronique scandaleuse comme les pages de à! ean de Troyes, 


mais plutôt des notes un peu diffuses, où on trouve de tout, par exem- 
ple, des détails fort curieux sur la barbarie scolastique, et des recher- 


ches savantes sur le prix des livres avant l'imprimerie , et sur la 


typographie elle-même. Naudé professe pour Louis XI une grande ad- 
miration. Colletet lui dit même, à à la suite des vers grecs, latins et fran- ; 


çais qui suivent la préface, qui il n’appartenait qu’à lui d’éclaireir le soleil 
et de blanchir l'yvoire. D'où viennent de là part de Naudé, homme 


probe èt incapable de mensonge, ces continuels éloges du plus trompeur 
et du plus parjure de nos rois ? Est-ce parce qu’il a ramené l’unité dans 
Ja monarchie , en rabäaissant au profit des classes moyennes les grandes 


têtes féodales qui jetaient de l’ombrage sur son trône? Non, ces consé- 
quences n'étaient pas encore visibles, bien que Richelieu continuât alors 
l'œuvre de Louis XI. Ce qui causait l'admiration de Naudé, c'était sans 
doute la dévise : Qui ne sait pas dissimuler ne sait pas régner. En effet, 

les traditions de Machiavel avaient propagé parmi les savans cette con- 


_viction, que la politique est un art de dissimulation continuelle où la 
bonne foi est nuisible, et où les moyens importent peu quand la fin doit 


être bonne. Quoi qu’il en soit, malgré l'essai de Duclos , le caractère de 
Louis XI, que Walter Scott a commencé à mettre en lumière, attend 
encore un historien. L’opuscule de Naudé devra entrer dans les maté- 
riaux d’un livre qui avait été, dit-on, écrit par l’homme le plus capable 
de l’exécuter, par le plus Ce écrivain que la France ait jamais eu 
peut-être, Montesquieu. Arrivé à Rome, Naudé continua à s'occuper 
de politique. Au milieu d’une multitude de publications érudites, de 
querelles sur l’auteur de PImitation de J.-C., de mémoires sur des points 


(1) Lettres choisies 4 Guy-Patin, tom. HI, pag. 594, 
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coûta, dit-il, tone de peine &), et qui. fat je 
comme un excellent ivre. Cependant, les, idées politiqt 


à un certain fatalisme historique qui ne voyait ol les révolutions 
successives de l'humanité que des modifications semblables à celles 

des formes matérielles , , Mais sans croire à rien de progressif dans 
les idées. « Toutes les choses du monde, écrivait-il, sans en excep- 

ter aucune, sont sujettes à divers bouleversements qui les 1 endent 

beaucoup éstimées en un temps, puis mesprisées et ridicules en l'4 Lu 

font monter auiourdhuy ce qui doit tomber demain, et tournent ainsi 

perpétuellement cette grande roue des siècles qui fait paroistre mourir et 

_renaistre chacun à son tour sur le théâtre du monde. Les empires, les 
Sectes, les arts ne sont pas exempts de cette vicissitude. Les peuples, après 

avoir paru et dominé en un certain temps, se ralentissent par après, et 

| retombent dans une grande barbarie, de la quelle à peine ils sont relevez 
qu'ils Ÿ retournent encore , quittant ainsi la place et demeurant dans un 
perpétuel conflict, pour paroistre les uns après les autres, ‘comme Castor 
et Pollux, ou plutot pour régnér successivement comme Atrœus et 
Thyestes. » Cette appréciation morne et froide des empires qui tombent 
sans profit pour l'humanité, cette contemplation infléxible de la société 
toujours en douleur pour ne rien enfanter, cette croyance que chaque 
temps s’accomplit, non en vue de l'avenir, mais pour soi et en dehors de 
la sphère des idées ; en un mot,.ce fatalisme historique, comme je l'ai 
déjà dit, durent cndbiie Naudé à de fausses RORRUAREE politiques. 

C’est ce qui arriva pour le malheur de sa mémoire. 

Le cardinal de Bagni désirait voir résumées toutes les vues de Ja po- 
litique ambiguë de son temps, toutes les idées romaines sur les matières 
d'état. Naudé écrivit donc pour lui, et non pour M. d'Émeri, intendant 
des finances, comme on l’a dit à tort ,un opuscule malheureusement cé- 
lèbre, et qui , selon M. Dupin aîné 2), aurait été tracé sur le canevas du 

Prince de Machiavel, dont il surpasserait la cruelle profondeur. Les 
Coups d'état de Naudé n’ont pas seulement laissé trace dans le monde 
politique , mais ils ont encore donné naissance, parmi les bibliophiles, à 
une querelle dont ce ne serait pas ici le lieu de parler, si la bonne foi de 
notre auteur n’y était gravement compromise. Il est dit, dans la préface 
des Coups d'état, que ce livre, fait par obéissance, , na été tiré qu’à 


(1) Epistola Naudæl. Genève, 1677. Pag. 284. 
(2) Lettres sur la profession d'avocat, cinquième édition, tom, JE, pas. 58, 
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_ douze exemplaires, pour | Pr satisfaction du cardinal de Bagni qui n’avait 


« ses lectures agréables que ( dans la facilité des livres i imprimez. » IL est 
| en effet facile de concevoir. que Naudé n’ait pas voulu publier un ou- 
4 vrage qui avait été arraché à à ses principes, et qui contenait d'aussi détes- 
_ tables doctrines. Seulement, comme le cardinal de Bagni n’aimait pas à 
à lire les manuscrits, on en fiti imprimer une douzaine d'exemplaires, qui 


ne devaient pas sortir du cercle resserré d’un petit nombre d'amis, Rien 


donc. que de très naturel et. de fort plausible jusqu’ ici. Mais comment 
Ÿ expliquer qu on. connaisse maintenant plus de cinquante exemplaires de 
| Ja fameuse édition ? Naudé mentait-il dans la préface et voulait-il vrai- 


ment abuser de Ja bonne foi du public en lui donnant un livre qui était 


supposé écrit pour quelques amis? Une pareille duplicité littéraire ne 


répugnait-elle pas au caractère de Naudé, qui n’ ’avait d’ailleurs aucun 


| intérêt, si cela n’eût pas été, à indiquer le nombre des volumes tirés ? Il 
est donc plus probable (et c’est l'avis de M. Nodier) que lon n'a pas 


retrouvé jusqu'ici d’exemplaire de l’édition princeps, et que celle que nous 


_ connaissons n’est qu'une contrefaçon à petit nombre, faite sur un volume 
“envoyé probablement à Paris par quelque ami indiscret (1). Quoi qu’il 
en soit, et bien que Je dessein de Naudé de n’écrire que pour le car- 
me: dinal de  Bagni pallie un peu sa faute, son livre n’en restera pas moins un 
| mauvais pamphlet en faveur de la tyrannie. L'auteur d’abord se croit à 
une époque. de décadence et où les empires vont bientôt finir, et, à ce 


point de vue, il lui devient nécessaire de conclure que la concentration du 
pouvoir peut seule sauver les états. Il perce dans ce livre de Naudé, 


comme dans ses autres écrits, une grande admiration pour les minis- 
tres qui gouyernent hardiment : ainsi Richelieu de son temps, d’Am- 


boise sous Louis XII, et Sully sous Henri IV. Toute sa sympathie est 


acquise à ces hommes, parce qu’ils font converger la puissance vers 
Un, même centre. Il faut que rien ne leur résiste, et de là une triste 


conclusion à à la nécessité, à la moralité même des coups d'état. Ils doivent 
frapper comme la foudre avant qu'on ne les entende gronder ; ils doivent 
ressembler à à ce Nil dont les peuples ignorent la source, tout en jouissant 


de son embouchure. Qu'importe que la loi s’oppose aux coups d’état du 


prince; le prince doit non-seulement commander selon les lois, mais en- 


_ core aux lois mêmes, si la nécessité le requiert. Quant à la moralité des 
à moyens, Naudé n'y tient guère. Le peuple lui paraît une bête à plusieurs 


têtes  Yagabonde, errante, folle, étourdie, sans conduite, sans jugement, 


| et de mécanique condition. En cela peut-être il a quelque raison; mais 


(1) Guy-Patin d’ailleurs dis que l’édition prinseps des Coups détat est en NRcite carac- 
@res. Or, l'édition eonnue est in-40, 
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prouver ou condamner sur lé étiquette du sac » tout An 
: Est-ce à dire qu on eût bien fait de jeter ie os en Ja | 


tées les pages de” nos annales. En un n mot, et pour être quittes et che 
qui nous répugne sur le nom de Naudé, on trouve dans les Coups d'état | 
l'apologie de la Saint-Barthélemy. Pour qu’on ne m’accuse pas de n’in- 
sister que légèrement sur ce point, je citerai les deux plus horribles pas-. 
sages. «Je ne craindrai point, lit-on dès l’abord, de dire que ce fut 
une action très juste et très remarquable, et dont la cause était plus que 
légitime, quoique les effets en aient été bien dangereux. C’est une gr: 4 
lächeté, ce me semble, à tant d'historiens français d’avoir abandonné 
Charles IX et de n’avoir montré le juste sujet qu’il avait dese défaire de 
l'amiral et de ses complices... (1). » À la page suivante, on Jit encore : 
«CII fallait imiter les PA EENS experts qui, pendant que la veine est 
ouverte, tirent du sang jusqu'aux défaillances, pour nettoyer les corps 
cacochymes de leurs mauvaises humeurs, Ce n’est rien de bien partir si 
lon ne fournit la carrière; le prix est au bout de la lice, et la fin règle 
toujours le commencement. » Jamais, je crois, Pénal du crime n’a 
êté écrite avec un pareil sang-froid. Il est‘vrai que, comme Naudé : nous 
le dit lui-même on ne parlait pas en si mauvais termes de cette exé- | 
cution en Italie qu’en France. C’est que sans doute le souvenir des pro- 
cessions qu’on y avait faites en actions de graces, n’était pas encore passé. 
Il ÿ a aussi à notre époque une déplorable tendance de fatalisme histori- 
que qui cherche à justifier tous les crimes de l’histoire, à substituer la 
nécessité à la culpabilité, le fait à l’idée, la chose accomplie à l'intention. 
Hommes inconséquens qui font faire à la fatalité la conquête de la liberté, 
espèces d’architectes en ossemens et en têtes de mort, pareils à ceux qu’on 
trouve à Rome dans les catacombes, ainsi que l’a dit admirablement 
M. de Chateaubriand. On est ainsi amené de nos jours à justifier les 
scènes de la Terreur et de la Saint-Barthélemy; l’un vaut l’autre. Qu'un 
roi fasse feu sur son peuple ou qu'un magistrat place un orchestre à côté 
de léchafaud , qu'on se nomme Charles IX ou Lébon, qu'on mette Bor- 
gia au Vatican ou Marat au Panthéon, la vérité ne doit montrer là que 
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(4) Pag. 195, 
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1 des assassins, pour lesquels n’est pas de baptéme di l'histoire. Lecrime 


rend les rap, HR nor, et til reste es crime, Soit 


Jai dit bi équy avait os us cbndée d Gabriel 


Mots. dé le: justifier en rien, soit par sa position forcée, soit 


par NA ME son temps. On trouve pourtant dans les Coups d’état plus 
: ion qu’on ne le pourrait. croire au premier abord. Ainsi, il 


” avoue que la matière qu'iltraite est penchante vers l'injustice, que les 
Le: conps d'état ne doivent venir “qu'à la défensive et non à l'offensive , pour 
“conserver la ‘puissance et non pour l'agrandir; qu’ils ne doivent appa- 
& ‘raître que ‘comme des comètes, des tremblemens de terre et des érup- 
‘tions; qu'il y faut procéder en juge, non en partie, , en médecin, non 
“wentbourreau ; qu’ils ne doivent se trouver dans la vie des rois que comme 
sur les médailles des hérétiques, où il y a un pape d’un côté et un diable 


dé l’autre. Naudé, selon la mode de son temps, croit que tout a été 


_ finesse et tromperie dans l’histoire, «et ilva même (j jugement singulier 
| chez lui!) j jusqu’ à ranger dans-ce: nombre la conversion de Clovis et les 


miracles de Jeanne d'Are. Pourtant, on trouve çà et là dans son livre 


‘des idées libérales ; qui font: sissulivre figure au milieu de la politique 


lespo lique et cruelle qui yest préchée à toutes les pages. Ainsi , il dit 


pe quelque part qu'il: ne faut pas assigner de bornes à la clémence des rois, 


“parce qu’elle est comme | infini et qu’elle ne doit pas avoir de limites. 


4 


” Plus loin, il veut que les emplois soient abordables à tous, et à ce 
propos il ajoute que, malgré son estime pour la noblesse, il préfère le 


soleil, qui produit du dedans la lumière, à la lune, qui la reçoit du 


dehors. Les tortures Jui paraissent aussi injustes, et il ose écrire que 
le maréchal d'Ancre n’eût pas été moins justement puni, quand on ne 


Véût point traîné et déchiré. Quant aux limites que doit avoir l'obéis- 
sance envers les rois, il nose guère aborder la question. Cette détermi- 
nation du pouvoir royal eût été curieuse dans sa bouche. Voici les seuls 
passages que j'ai trouvés dans ses Coups d'état sur ce sujet ::« Quand le 
souverain use de son pouvoir autrement que le bien public ou le sien, 
qui n’en est point séparé, le requiert, il fait plutôt ce qui est de la pas- 
sion et de l'ambition d’un tyran que l'office d’un roi. » Ailleurs, on 
trouve même cette pensée plus avancée, que « Les sujets ont le droit de 
donner ordre aux déportemens d’un tyran. » 

De lesprit général des ouvrages politiques de Naudé ressort, nous 
l'avons dit, une grande sympathie pour les ministres supérieurs qui 
s'emparent de la puissance, et qui sont comme une incarnation du pou- 
voir. Il se plaît à tracer le portrait du ministre dont il se fait un idéal, «Je 
veux qu’il vive dans le monde comme s’il en était dehors, et au-dessous du 


90. 


Gi ci sprmes il, en nétait Au-Hoienss qu il 


bg (5 


: ‘imperfections, et d'esleyer, s sur Ja noblesse des ses sa 


.] moins affectionnés à leurs serviteurs; qu ‘il se. pique. d’une pausquR én 

reuse ». d'une liberté philosophique, mais sévère, et d’une 
- nation au bien. » Sans doute, le portrait qu'i il trace est beau ; mais son 30 
L, livre. n° en est pas moins un livre ‘blmable Fe à ge duque 


saurait trop le répéter, ce sera toujours une tache pour a | 
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Naudé que son apologie de la Saint-Barthélemy. ïl ya des crimes qu'on 


: ne peut essayer de justifier sans s'exposer aux malédictions de d'histoire. | 


Run en ne aux que pour. ce qu ele valent, SPAS 3 pen à la 


> de ntanité Le christianisme yi vint apporter sas la Fer r idée Perle ec 


ë; tionnée du droit particulier et de l'égalité. individuelle. Toutes | les ten- 
 dances de progrès. doivent donc se. manifester dans le sens de. l'alliance de 


| plus en plus intime de ces deux principes. C'est là le problème « de l'ave- 


mir. Le livre de Naudé, qui. était rétrograde en politique 5 dut pêu con- 


venir à à la liberté de pensées de ses amis. Aussi on trouve dans. Jes. lettres 


de Guy-Patin. un passage extrémement caractéristique où. l'opinion du 
hardi sceptique échappe presque en entier et achève dé mettre. en 


lumière le cercle philosophique de Gentilly. Ce fragment a été écrit 


après la mort de Naudé, et il est d'autant plus remarquable, ‘que 
Vâcreté de Guy-Patin s’y montre a l'aise : « L'auteur, des Coups d état, 
dit- il, étoit en un lieu où il flattoit le pape et son patron, le cardinal 
de Bagni, où il avoit peur de l'inquisition et de Ja tyrannie, et de 


laquelle même , à ce qu’on m’assure, il ayoit été menacé : de plus, il 


avoit une grande pente à ne prendre aucun parti, de relig gion, ayant 


l'esprit tout plein de considérations, réflexions et observations politiques 


-sur la vie des. princes et le gouvernement du monde, et sur la moi- 


nerie aujourd’huy répandue € en Europe, de sorte qu’il étoit bien plutôt 
politique que catholique... Je ne veux pas oublier que M. Naudé 
faisoit grand état de Tacite et de Machiavel; quoi qu'i il en Sôit, jec crois 
qu’il étoit de la religion de son. profit et de sa fortune, doctrine qu'il avoit 


puisée à Rome. Mais ce discours m’ennuye; je vous dirai.en un mot, je 


ne sçais qui a été le meilleur, ou lécolier ou le maître, Rome-ou Paris, 
de cardinal de Bagni ou son secrétaire latin, le cardinal Mazarin ou son 
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4 “bibliothécaire; je me persuade pourtant, que ne deux n’étoient guère 


inquiétez ni chargez de scrupules de la ‘conscience. Toutefois, je vous 
dirai que M. Naudé étoit un homme fort sage, fort réglé, fort prudent, 
qui sembloit : vivre: dans une certaine équité naturelle, qui “étoit très bon 
n ïi, fort égalet fort légal, qui s’ ’est toujours fort fié à moi et à personne 
sen que ue moi, , Si ce n'est peut-être à feu M. Moreau; point jureur ni 
Tree point ivrogne; ilne butj jamais que ‘de l’eau. Je ne l'ai jamais 
va mentir à son € escient: il prisoit fort Charron et la République deBodin. 
re eu uds que l'hômme est un chétif animal, “bien bizarre, sujet à ses 
opinions, fantasque et capricieux , qui tend à ses fins, et qui toute Ja vie 
k : m'aboutit guère à son profit, particulièrement en pensées non seulement 
“vagues, mais quelquefois extravagantes. ‘Aussi plusieurs 1 n’y réussirent-ils 
- pas, el jets M. re D he à pas trouvé son CRT tout savant dr il 
“fut. LAURE 2 ART | 
 Onpe peut conclure hs celte dernière phrase que’ la fortune n Soie 
“pas Hujaurs chez Naudé. En effet, son goût assez dispendieux pour les 
livres, etla pension modique que lui faisait lé cardinal de Bagni devaient 
rê peine ; suffire à ses besoins, avec le peu de profit que Jui rapportaient ses 
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Re. livres. Modeste en ses goûts, toujours en causeries de savant, ou enfermé 
dans: sa bibliothèque, sil semble cependant qu'i il aurait dû trouver dans ses 
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ressources, sinon l'aurea mediocritas , du moins le res angusta domi. Il 
faut qui il n'en & ait pas “été toujours ainsi, car, dans un volume d'épi- 
grammes latines, publiées plus tard, en 4650, il remercie les frères du 
Puy de l'amitié qu ‘ils ont bien voulu lui montrer lorsqu’il était à Rome, 
“quamvis ‘egentem (2). Ce peu d’aisance, ainsi que ses goûts solitaires de 
_bibliophile, empéchèrent sans doute Naudé de se marier. La femme ne 
“ui paraissait guère qu un ustensile assez inutile dans l’ameublement d’une 
- maison. ü préférait « une ‘bonne mesnagère et couturière à une Sça- 

2. vante (3). » On lui fait même dire dans le Naudœana : « Je ne pourrai 

‘me résoudre à à me marier; ce marché est trop épineux et plein de dif- 

1 ficulté pour un homme d'étude. » Il était de l'avis de l'avocat Guion, 

qui, , en achetant un exemplaire des œuvres de Mlle de Gournay, citait 

certain passage d’Accurse : è L u er bibens vinum do rs sci Han 


HE 


1l (TOIC MÜiS EL Er nf SU 
En Lettres FR tom. IV, Las. as et suivantes. pi 
… @) Naudæi epigrammalu, 4650, in- -12. Dédicace. cui 
_ (3). Mascur at, pag. 80. V 
à) Walter Scott; dans son savant ouvrage intitulé: Demonology and Witchcraft, 
* ch/#t) &'inééré ‘un! jugement assez curieux sur Naudé, Mais l’illustre écrivain, mal 
.- informé sans doute, fait de nAtÉ auteur un ecclésiastique. C’est une erreuriqu'il est utile 
0e releyer, les & éditions POPUS NES, de Water Fou: se multiphiqu de plus en Las 6. 
Tivités 
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consistait. àpeuprès dans:.les galanteries de l'hôtel de Rar | 
“bornait auxlimites de la carte du'Royaume de Tendre. Le ag 
pour les: ‘enlèvemens chevaleresques et:les dévouemens ar 
“trouvait guère que dans les-livres.ow dans les poèmes. Une:seul 
_cette-époque-était capableïde séntir Jesbrülantes émotions de l'a 
-cette: femme poussait la jalousie jusqu’à l'assassinat : c'était Christine. 
Quant à Naudé, la vie dut n'avoir pour lui: ni : ‘secousses vives ni espé- 
-rances déçues. El la prit dès l’abord pour ce > vau > ne la dorant 
-pas de-trop: d'illusions, ne la rembruuissant pas dettrop de | 
‘tence sans concentrations intimes el sans épanouissement ‘au « 
vie qui ne, s’est pas créé d'idoles auxquelles il faut sacrifier, et Dr ch $ 
fait, en dehors de l’art, un but d'érudition spéciale. Toutes les passions : 
avaient peu à peu disparu de son ame, au profit de la grande passion 
qui le dominait, l'amour des livres. 11 s'était dévéloppé «un germe 
d’indifférence:moqueuse: au : fond .de cette mer avait été un 
peu laissée à elleiseule. et non choyée à tout me itbercée 
en des: fêtes et en: de doux ‘présens, -comme:celle - du! poëte>Fortanht 
par-exemple, ou plusitard-eelle de Voltaire Pendant son séjour'à Rome, 
il avait pris quelque chosé d’italien et de peu ferme dans Île caractère. 
Dans la cité éternelle que Néron avait brûlée, et que les-prétoriens 
mettaient à l’encan, où chaque vice avait son temple, et loù, selon 
l'expression de Pétrone , il y avait moins d'hommes que de dieux, ‘sous 
les portiques où avaient été affichées les proscriptions de Sylla et ‘des 
triumvirs, ilréva Fapothéose des tyrans et l’éloge dela Saint-Barthé- 
Jlemy. Cette faiblesse a mal tourné à Naudé. D'autres ont loué Winqui- 
sition sans qu'on.lès en ait blâmés; d’autres ont trouvé de‘hautes vues 
à Philippe-le-Bel et des vertus à Robespierre. IlLcomprencemmémeràdeve- 
nir à peu près prouvé, par des-pièces et des témoignages authentiques , 
que la Saint-Barthélemy:a été plutôt une mesure prise-à:la légère et sans 
grande réflexion (t}, qu'un massacre projeté long-temps à lavanceret 
müûri dans l'ombre. Je crois qu’il serait assez piquant de rapprocher du 
jugement de Naudé les opinions de quelques-uns de nos contemporains 
fort avancés en fait d'idées de liberté et de progrès'social , qui ont tâché, 
je ne dirai pas de justifier, mais au moins d'expliquer la Saint-Barthé- 
lemy. Le plus illustre d’entre eux, avant de s'être jeté brusquement dans 
les luttes de la démocratie, montra en l’une de ces admirables brochu- 
res, qui n'ont pas été le côté le moins vif et le moins retentissant de sa 
gloire, LR x: assez ProRAEUe de la Ligue: NE NN er 


| {4} Voyez le tome VII de l'excellente collection publiée par MM. Dane et Cimber 
“sous le titre d’Archives curieuses de l'histoire de France. 
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‘écrivains qu’ on. peut, pour FR opinions consciencieuses et abso-. 
Rae de M. . de La Mennais, MM. Buchez et Roux, dans l’unede 
sb s belles préfaces dont ils font. précéder les volumes de leur Histoire par= 
en mentuire de la révolution. française, ont dit ce qu’il était loyalement pos- : 
ibl de hasarder pour] la justification théorique de cette déplorable jour- 
née du 2% août: 4572. Quant à Naudé, al y a une chose qui explique parfai- 
tement t Son éloge de Charles IX, et je m’étonne qu’on ne l’ait pas encore 
1ée. Naudé avait dû connaître Hobbes, qui était lié avec Gassendi ; 
où du moins, s'il ne l'avait jamais vu, . il adoptait les principales idées 


| de sa philosophie. Or, on sait que cette philosophie aboutissant en poli- 


tique au despotisme, l’auteur avait eu la logique de son système, et avait 


; quitté l Angleterre lors de l'exécution de Charles I”, pour y revenir quand 


DM rell y. eut assis, sa dictature, parce qu’il lui devait respect comme . 
despote. I n ’est ‘donc pas étonnant que cet homme singulier, qui croyait 
à peine à Dieu, et tremblait à la pensée du démon, qui n ’avait pas foi à 


Ja liberté, mais qui dressait un autel à à la tyrannie; il n’est pas étonnant 
que Hobbes ait laissé quelques-unes de ses idées à Naudé. Toutefois, et 


je me hâte de le dire, l’auteur des Coups d'état n’a saisi dans l’histoire 
quele. coté particulier, concret et contingent; bien qu’il vécût au temps de 


 Vico, » les idées de la Scienzanuova lui échappent absolument. Le rôle de 


l'infini, du général, de Pabsolu dans le développement humain, n’a pas été 
compris par lui. Notre siècle, fécond en grands historiens, a au contraire 
parfaitement profité de ces pensées ; mais peut-être est-il à craindre qu’on 
fie fasse peu à peu disparaître les hommes sous les idées, et il serait à 
désirer que le sens juste et modéré reprit un peu de son empire, et réta- 
bit en leur vrai lieu certaines portions grandies ou rabaissées à tort. 
M. Güérard, dans un excellent travail sur l'influence du clergé, sous les 
deux premières races, inséré récemment aux Mémoires de l'Académie 
des Inscriptions, a redressé, à propos de Charlemagne, par exemple, 
quelques-uns de ces jugemens exagérés. 

Son protecteur étant mort en 1641, Naudé se trouva de nouveau sans 
emploi. Le cardinal Barberin se l’attacha; mais cela ne dura guère, car 
ôn le voit bientôt nommé médecin de Louis XIII avec appointemens ; 
puis, l’année suivante, Richelieu l'appelle pour en faire son bibliothé- 
Caire: mais ce ministre étant mort presque immédiatement, Mazarin lui 
donna lé même emploi. De retour à Paris, Naudé continua sans doute à 
voir Guy-Patin, Quant à Gassendi, il était en Provence. Les petites réu- 
ñions philosophiques ne durent donc plus avoir le même charme; la pé- 
tulance de la jeunesse était passée; l’âge était venu, et avec lui la vraie 
appréciation des choses. Les soupers furent plus rares et moins égayés, 
et l’on ne dut pas y former, Comme aux réunions postérieures d'Auteuil, 
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la belle résolution d'aller s se noyer en compagnie après l > 
cette époque dela vie de Naudés se passa presque en voyage 


chercher. des livres. La Hoïande, Yltalie, l'Allemagne, vou 


les livres ‘en “Dioë et par tas. “Que honte jouissances, , que de déli- L 
cicuses RE ne dut pas pau le bon Naudé dus rencontrait 


Logius avait trouvé Quintilien sur le no d’un are ene + que 
Papire Masson rencontra les œuvres de saint Agobard chez un relieur, 
qui allait en faire des couvertures. Aussi nulle fatigue, nulle privation 
ne lui coûtait pour fonder l’un des plus beaux dépôts littéraires qu'il Y 
ait en Europe. En revanche, la bibliothèque Mazarine n'a pas même 
toutes les productions de son fondateur , et l’on s ’est contenté de donner 
son nom à je ne sais quel méchant escalier. : | 

On comprend que Naudé ait aimé Mazarin. Qu’ ours que Marin 
fat un ministre cruel et despotique? n’avait-il pas le goût des livres, 
n’envoyait-il point Naudé dans toutes les contrées de l'Europe, avec per- 
mission d'acheter ce qu'il y trouverait de curieux? Aussi je pardonne 
volontiers à Naudé d’avoir admiré Mazarin, et d’avoir écrit en sa faveur 
son chef-d'œuvre, le Mascurat. Ce n'est pas que Naudé eût beaucoup à 
se louer de la générosité de son protecteur, qui lui avait donné, pour toute 
faveur, deux petits bénéfices, un canonicat de Verdun, et le prieuré de 
l’Artige, en Limousin, qui rapportaient 1,200 livres de rente. A en juger 
même par un passage du Mascurat, Naudé, qui avait une multitude de 
frères et de neveux, qu’il lui fallut peut-être aider, n’était pas très à 
l'aise dans ses finances. Quand Sainct-Ange reproche à Mascurat d'être, 
« non-seulement mouchard, mais encore conseiller, émissaire, advocat, 
factotum, secrétaire du cardinal, » Naudé lui fait répondre : «Je you- 
drois que tu eusses menty toute ta vie, et que ce que tu viens de dire fust 
véritable; je ne serois pas affamé comme un rat d'église, ou chargé d’ar- 
gent comme un crapaud l’est de plumes. » Le Jugement de tout ce qui a 
êté écrit contre Mazarin , plus connu sous le nom de Mascurat, est un 
pamphlet fort amusant contre tous les écrits connus sous le nom de Ma- 
zarinades. Une portion toute nouvelle du talent de Naudé s’y montre à 
l'aise et presque à chaque page. C’est une plaisanterie attique, un sar- 
casme de bon goût , une causticité sans amertume ; qui donne déjà idée 
de la manière toute nouvelle que déploya plus tard Pascal dans les Provin- 
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‘cils. I n'y à pas ici de basse flagornerie pour SAC $ Vi tait 1e mal, " 
au moins le bien qu’il avance est vrai, Il reconnaît plusieurs des Mazari- 
nades « composées avec addresse, ingénieusement desguisées et propre- 
ment assaisonnées. » ni règne ‘dans tout Je livre une critique si saine, 
‘une réserve si sage , Que l'un des plus acharnés ennemis du cardinal, Guy- 
Patin, a dit : « Combien | que le sujet me déplaise, la lecture du livre ne 
laisse pas de m’ être. fort agréable. » Il n’y a point d’ailleurs plus d'un 
sixième du volume consacré à Mazarin. Ce sont à tout propos des di- 
gressions. savantes et pleines d'intérêt sur des questions d'art ou d’his- 
“toire. Je recommande, entre autres choses, des détails curieux sur les 
dépenses de nos rois, et un excellent. morceau sur la poésie macaroni- 
2 que ; l’histoire de ce genre de littérature y est parfaitement traitée et 
avec une érudition : supérieure. Le Mascurat est un livre où l’on appreud 
ts quelque chose chaque fois qu’on l’ouvre. Selon le père Lelong, 
ce qu'il y a de plus remarquable € dans ce pamphlet, c’est un sentiment plus 
| vif et plus dégagé, quelque chose de moins chagrin et misanthropique 
que dans les Coups d'état: on y remarque une allure franche et un peu 
cavalière. Les deux interlocutéurs mangent et boivent au plus fort, ce 
‘qui ne les empéche. pas de citer du grec et da latin à toutes les phrases. 
ù Mascurat renvoie parfaitement la balle à Sainct-Ange. Ce dernier a beau 
soutenir les pamphlétaires , il faut qu’ils soient battus. Naudé, par la 
bouche de Mascurat, les compare ingénieusement à différentes drogues 
‘que certaine femme , dans Ausone, donna à son mari pour ne point faillir - 
de l’empoisonner; une seule l’eüt tué, et toutes, se servant mutuelle- 
ment d’antidotes, n’eurent aucun effet. Autre part, ilse moque de ceux 
qui accusaient Mazarin d’être ignorant, parce que lui-même en était 
convenu-par modestie.:« Donne-t-on, dit-il, ses bottes à nettoyer à celuy 
là quise dit vostre tres humble serviteur ; et si on dit: Il n’y a rien céans 
‘quine soit à vostre service, cela donne-t-il lieu d’emporter les meubles 
d’une maison? Envoye-t-on à l’eschole le savant qui se dit ignorant ?. » 
Naudé ne manque pas de profiter, pour la justification de son maître, de 
ces: déductions historiques que nous avons fait remarquer plusieurs fois 
déjà dans sa manière. Ainsi, comme on reprochait à Mazarin d’avoir un 
singe qu’il mettait sur ses genoux, c'est tout à coup, et comme un flot 
qui déborde de l'antiquité : Épaminondas s’exerçant avec les garçons de 
la ville, Scipion jouant à coruichon va le long devant de la marine avec 
Lœlius,"Agésilas montant à cheval sur un bâton pour faire rire ses en- 
fans, Jacques roi de Chypre, s'amusant à dévider, Charles IX ferrant 
son cheval; Auguste caressant une caille, Alexandre agaçant de petits pour- 
ceaux, ét Honorius portant une poule. S'il ne cite pas les mouches de Domi- 
tien, l'ours de Valentinien nourri de chair humaine et le cheval de Caligula, 
c’est que ces noms ne lui paraissent pas sans doute propres à rappro- 
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“Chats et ‘de ses chiens. “Lorsqu' il s'agit des fautes de 
+ “glissé “adroïtement vers un autre Sujet, ou bien, Com m 


het dun rire de Janriérs, , une ronce dans : une Le e dorés 
# æ ailleurs dans le Mascurat | une grande li liberté de pete. On: S 


“pas “a la liberté don ae empreinte. Tout é EE" à son sens, doit 
pouvoir parvenir à la puissance, et comme il le dit crûment » tel peut sou- 
‘per cardinal qui n’avait dîné que d’un plat de tripes. Les bon [aisa 
teries et les portraits piquans ne manquent pas non plus dans le Ma: 
‘rat. Il y en a même qui n ont pas vieilli; ceci, par exemple : « Le naturel 
du François est si inquiet , si insolent , si ambitieux, si entreprenant et 
‘si insatiable, que soudain qu "a donné 1 un coup de bonnet aux ministres, 
‘incontinent après ( qu ’il leur a parlé, qu’il leur a dit ou fait dire qu il étoit | 
leur serviteur, ilen veut estre payé, il veut qu’ on Jui donne. tout ce qu'i il 
“demande, qu’ on augmente ses pensions, qu’on fasse estat de ses recom- 
mandations; en ‘un mot, fi à est capable d’épuiser en un jour toutes les 
grâces que la cour peut faire en un an. » Ce côté i ironique et quelque- 
‘fois sentencieux, qu’on trouve pour la première fois dans le caractère de 
Naudé, marque chez lui une nouvelle phase: il est un peu dégoûté du 
monde, et il sait la vie. Ni la nature avec son luxe de végétation, ni les 
passions du cœur avec leurs molles et fondantes extases, ni l'ambition 
avec ses rêves avides, ne peuvent plus le séduire dorénavant; e en fait de 
plaisirs, il s’est arrêté à des jouissances plus sûres et moins trompeuses, 
‘aux sévères jouissances de l'intelligence. 
Quant à sa manière de procéder, en fait de style, elle est la sc eut dans 
Je Mascurat que dans ses autres écrits; les citations, mieux choisies ici, 
mais aussi nombreuses. et prises avec affectation dans des auteurs peu 
connus , envahissent souvent le texte , et se succèdent les unes aux autres, 
et les unes par les autres, presque au hasard, ‘sans goût et. sans méthode. 
Naudé avait déjà dit autre part : : « J’ay bigarré mon langage de quelques 
sentences et authoritez latines sans. les habiller à la françoise, puisqu’elles 
n’ont aucun besoin d’être entendues de la populace. » Dans le Mascurat 
il est moins fanfaron, et on voit que l'Académie et l'hôtel Rambouillet 
avaient dû se moquer de cet étalage de citations, de même. que le petit 
comité philosophique de Gentilly riait en soupant desphrases de Balzac et 
des autres beaux esprits. «Quand je cite tous ces bons auteurs, dit Naudé, 
c'est sans affectation , C'est parce qu'ils me viennent sub acumen calami, 
€ est parce. qu il m'est aussi séant de le faire comme aux jeunes filles qui 
ont esté voir de beaux jardins de se parer. de fleurs qu’ ‘elles ont cueillies, 
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moy; Abééieohens ces be dr cb es 
au Je. procès-en.seroit plustôt finy. » Au temps de Naudé,. 
la citation était un des élémens essentiels du : style, ; surtout chez les. 
Savans; au milieu de ces: lambeaux, pris çà.et.là à toute l'antiquité, 
et'recousus tant bien que mal à un fonds. de langage français peu. 
ferme-encore, indécis*dans sa marche, la langue est comme tremblante 
et pleine d’hésitation , sans mesure et sans-arrèt: ce n’est plus le français 

_ de Rabelais, et ce n’est pasencore -celuï de Corneille. L'idiome est là en: 
travail et en fermentation pour produire la prose-de Pascal et. de Bossuet, 
qui, plus tard', se transformera chez Voltaire, puis-chez Mirabeau. Ou- 
tre que chaque génie, sans se faire pour cela sa langue à lui, s'appro-. 
prie-un’ style , et taille son langage. sur le-patron de sa pensée, du jour 
où-une langue: s'arrête, on peut le dire, cette langue meurt; car cette im- 
mobilité impliquerait qu'un peuple peut vivre et accomplir ses phases 
_ sans-modifier ses formes. Or, qu'est le langage, sinon la forme, l’instru- 
ment de l'idée? Chez Naudé, il:est peu facile de voir et de saisir tou 
| tes: ses transformations d'idiome, le style étant à chaque instant brisé, 
et comme interrompu par les citations; l’art se bornait alors à bien 
£ agencer tous-ces fragmens,, à faire une gerbe de: tous ces épis. Plus: 
tard, au temps de Labruyère, il y eut une-vive réaction contre cette 
manière d'écrire; onmeregardait plus les savans, hors de leur biblio- 
thèque , que.comme des’inutilités impropres à tout. Le grand moraliste 
disait à ce sujet: « IL y a maintenant une sorte de hardiesse à. soute- 
mir devant eertains. esprits la honte de l’érudition. » Onieût été mal 
venu, en-effet, à prodiguer la science littéraire dans les salons de 
Louis XIV, ou durant les promenades de Versailles , et il: n’est.pas-dou- 
teux:que Naudé n'ait touché aux derniers écrivains qu’avec son génie: 
supérieur Labruyère.caractérisait en son chapitre dela Chaire, par 
ces mots +: « EH y a moins d’un siècle qu’un livre françois étoit un cer- 
tain nombre de pages latines, où l’on découvroit quelques lignes et 
quelques mots en notre langue.» Labruyère a dit aussi en parlant des 
ouvrages de l'esprit : « L'on écrit régulièrement depuis vingt années ; 
lon esteselave de la construction, on a secoué le joug du latinisme , et. 
réduit le ‘style à la phrase purement françoise.» Tout. cela, comme on 
voit, s’applique parfaitement à Naudé.et à son.école, à part.les restric- 
bem Prrsqonelost de-talent, et. les-honorables travaux:en dehors du. 

style. | 

Le bibliothécaire de Mazarin, pendant le:séjour de douze années qu’il 

fit alors à Paris, ne publia;guère d'ouvrage: important que le Mascurat.Je 
ne pret pas de ses épigrammes latines imprimées en 4650. Ce-sont des. 
d'albumqu'ilavait composés.à Rome, pour lesiportraits-de Barberin, 
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de Paul Jove ou de Galilée. Bien que ces poésies, m malgré ft 
dans la pensée, et assez de délicatesse dans l'éloge, méritent 
où elles dorment, on y trouve pourtant, à la fin du volume, une élégie tout 
chante sur la mort du cardinal de Bagni. Mais Naudé n’ent pas à joie 
long-temps de ces distractions littéraires. La fortune de Mazarin s'éclipsa, 
et le parlement, par une mesure peu digne de lui, voulut faire vendrecette* 
bibliothèque, qui avait coûté à Naudé tant de peines, tant de voyages. 
Qu’on juge de l’indignation du savant bibliophile; son plus cher enfant lui. 
était cruellement enlevé. Il se raidit contre cette tyrannie, ét iladressa au | 
parlement une supplique pleine de vigueur et de mesure, j'où le espe 
a peine à contenir la colère. Cette pièce est admirable d'hérottad eéseée 
tance, et l’ame de Naudé y est tout entière. Ab ungue leonern. Il supplie 
noblement et menace presque les conseillers du parlement : € Messei-! 
gneurs, leur dit-il, pouvez-vous endurer que cette bellefleur qui res : 
pand désia son odeur par tout le monde se flétrisse entre “vos. mains? 5 
Mais, par une singulière préoccupation de haïne personnelle , ‘le parle 
ment ne fit pas droit aux réclamations de Naudé, et l'écrivain Hair 
modeste s’imposa nn sacrifice au-dessus de ses forces, en rachetant pour 
3,500 livres tous les ouvrages de médecine de la bibliothèque du cardinal. : 
Heureusement le projet anti-national du parlement n’eut pas de suite. : 
Mais que deviendra Naudé? Plus de bibliothèque à ranger, plus de’ | 
livres à acheter. Que fera ce goinfre en fait de livres, helluo librorum 
comme l'appelle Niceron. D'ailleurs, ainsi qu'il le dit lui-même, tout ï 
le monde à Paris le regardait de côté, sans doute parce qu'il avait prêté 
sa plume à Mazarin. Il se décida bientôt à quitter la France. Vossius le 
fit nommer bibliothécaire de Christine, et il partit pour la Suède en 1652, 
avec Bochart, le ministre de Caen. Tout le monde sait le caractère de! 
. Christine. On trouve dans le recueil des harangues qui lui furent adres= 
sées lors de son voyage en France, plusieurs portraits d'elle fort ressem- 
blans.« Elle a, y est-il dit, l’esprit porté aux choseshéroïques, surtout à la 
justice ; mais elle est comme les hommes agiles qui sont devenus paralyti= 
ques ; ils peuvent discourir et non agir. » On y voit encore qu'ellés’habil= 
lait à la mänière des hommes dont elle avait toutes les façons; comme eux, 
elle portait épée et perruque, et, pour comble, on lui réprochait de 
jurer quelquefois et d’être fort libre en ses discours. Elle entrait galam- 
ment en Conversation, prenait la main aux hommes, et le premier venu 
de la cour était peut-être son intime ami. Femme d’un esprit viril jus- 
qu’au crime, selon l’énergique expression de M. Villemain, elle pas 
sait tour à tour des découvertes de Meibomius à la métaphysique de 
Descartes. Gassendi la félicitait d'accomplir le vœu de Platon qui voulait 
des rois philosophes, et à propos de quelques calomnies, il! lui disait : 
« Vous marchez sur l'Olympe, bien au-dessus de la foudre. » Extréme 
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Run. elle finit dans l’ascétisme les acide en de sa vie. 
M°,de Longueville disait d’elle : « On doit espérer qu'elle sera une . 
saincte, aussi bien qu’une héroïne. » Avant qu’elle eût abdiqué le sceptre 
royal. pour Ja science, elle exerça sur la littérature une influence im- . 
mense, qu "il serait peut-être assez curieux de caractériser. Toutes les 
illustrations intellectuelles se rendaient à sa cour, et Naudé n’hésita point, 
quand. on lui proposa la bibliothèque de Stockholm, Il parait, par une de 
ses lettres, que le classement des livres lui demandait beaucoup de temps, 
et qu’il eût volontiers répondu à ceux qui venaient le troubler, comme 
 Gujas,, lorsqu’ on lui parlait de matières n'ayant pas trait au droit : Non 

_ aïtinet ad edictum prætoris. Mais le séjour de, Naudé à la cour de Chris- 
tine,ne fut pas long. Les folies du premier médecin Bourdelet ayant 
forcé la plupart des Français à se retirer, Naudé ne voulut pas rester 
seul, et demanda l’année suivante son congé, malgré les instances de la 
reine. Guy-Patin, qui se sentait privé de la présence d’un ami qui lui 
était. devenu nécessaire, écrivait à cette occasion : « À quelque chose 
malheur est bon; j'aime mieux qu’il soit ici; tout le Nord ne vaut pas ce 
grand personnage. » Naudé reprit donc le chemin de la France, mais 
Guy-Patin ne devait plus le revoir, car il fut saisi, à son passage à Ab- 
beville, d’une fièvre continue avec assoupissement qui l’enleva le 29 juil- 
let 1653. Son Corps fut présenté à l’église Saint-George et inhumé dans 
la nef. Ainsi mourut V homme le plus remarquable peut-être de ces éru- 
dits littéraires de la famille de Dupuy, de Lamonnoye, de Sainte-Mar- 
the, de Ménage et de Leduchat, dont la race est à peu près perdue de 
notre temps. Gassendi pleura beaucoup cet ami si complaisant, si sage, 
si respecté, qu’on consultait toujours pour les publications littéraires. 
Malgré ces regrets, il faut que la mémoire de Naudé ait, en ce temps 
même, été calomniée par l'envie; on trouve ce passage dans les lettres 
de Guy-Patin à à Spon : « Il n’y a pas encore de bibliothécaire de Mazarin. 
C’est un nommé Poterie, qui y servait sous feu M. Naudé, mais qui ne 
l'espère pas. C’est un fripon qui a rendu de très mauvais services à notre 
bon ami, après sa mort, ou au moins qui a tâché. Mais l'innocence de sa 
vie et de ses mœurs l’a jusqu'à présent très bien défendu des calomnies 
de ce pendard. » Sans doute les clameurs de la haine se turent bientôt, 
car Ja justice commence pour les hommes lorsque la tombe les recouvre. 
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LA MUSE. 
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Depuis que le soleil, dans l'horizon immense, 
À franchi le Cancer sur son axe enflammé, 
: Le bonheur m’a quittée, et j’attends.en silence À 
L'heure où m’appellera mon ami bien-aimé: : : 
Hélas! depuis long-temps sa demeure-est déserte.. 
Des beaux jours d’autrefois rien n’y semblevivant.» 
Seule, je viens encor, de mon voile couverte, 
Poser mon front brûlant sur sa porte entr'ouverte, 
Comme une veuve en pleurs au tombeau d’un enfant. 


LE POÈTE. . 


Salut à ma fidèle amie. 

Salut, ma gloire et mon amour. 
La meilleure et la plus chérie 

Est celle qu’on trouve au retour. 
L’opinion-et l’avarice 

Viennent un temps de m’emporter. 
Salut, ma mère et ma nourrice, 
Salut, salut, consolatrice ! 

Ouvre tes bras, je viens chanter. 


LA NUIT D'AOÛT, 9 


LA MUSE. : 


| Pourquoi, &« cœur. altéré, cœur Inssé Main: 
T'enfuis-tu si souvent pour revenir sitard? 
Que t'en vas-tu chercher, sinon-quelque hasard, 

_ Et que rapportes-tu, sinon quelque souffrance? 
Que fais-ta loin de moi, quand j'attends jusqu’au jour? 
Tu suis un pâle éclair dans une nuit profonde. 

__ Inete restera detesplaisirs dumonde } : © 

| Qu'un impuissant mépris pour notre honnête amo | 
Ton cabinet. d'étude est vide quand ss eg | 
_ Tandis qu’à ce balcon , inquiète et pensive, 

Je regarde.en rêvant les murs de: ton jardin, 
Tu te livres dans l’ombre à ton mauvais destin. 
Quelque fière beauté te retient dans sa chaîne, 

Et tu laisses mourir cette pauvre verveine 
Dont les derniers rameaux, dans des temps plus heureux, 
Devaient être arrosés des larmes de tes yeux. 

‘Cette triste verdure estmon vivant symbole, 

Ami, de ton oubli nous mourrons toutes deux, 
Et son parfum léger comme l’oiseau qui vole 
Avec mon souvenir s ’enfuira dans les cieux. 


‘LE POËTE. 


Quand j'ai passé para. prairie, 

J’ai vu ce soir, dans le sentier, 

Une fleur tremblante et flétrie, 

Une pâle fleur d'églantier. 

Un bourgeon vert à côté d’élle 

Se balançait sur l'arbrisseau: 

J'y vis poindre une fleur nouvelle; 

La plus jeune était la plus belle’; 
L'homme est ainsi, toujours nouveau. 


LA MUSE. 


Hélas! toujours un homme, hélas! toujours des larmes! 
Toujours les pieds poudreux et la sueur au front! 
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_ Toujours d’affreux combats et de sanglantes armes; 
Le cœur a beau mentir, Ja blessure est au fond. 


Hélas! par tout pays, toujours la même vie : OR à 
Convoiter, regretter, prendre, et tendre la main, | tag ee 


Toujours mêmes acteurs et même comédie, 
Et quoi qu’ait inventé l'humaine hypocrisie, LOT EE 
Rien de yrai là-dessous que le squelette se ET 40 
Hélas! mon bien-aimé, vous n'êtes plus a 7 
Rien ne réveille plus votre lyre muette ; 
Vous vous noyez le cœur dans un rêve inconstant ; Jus, 
Et vous ne savez pas que l'amour de la femme 
Change et dissipe en pleurs les trésors de votre ame, ". 
Et que Dieu compte plus les Jarmes pie le RER 


RH ! LE POÈTE: 


Quand j'ai traversé la vallée, 2 Men so 
. Un oiseau chantait sur son nid. sel 

Ses petits, sà chère couvée, 

Venaient de mourir dans la nuit. 

Cependant il chantait l’Aurore; 

O ma Muse, ne pleurez pas! 

A qui perd tout, Dieu reste encore, 

Dieu là-haut, l'espoir ici-bas. 


LA MUSE. 


Et que trouveras-tu, le jour où la misère. 

Te ramènera seul au paternel foyer? 

Quand tes tremblantes mains essuieront la poussière 
De ce pauvre réduit que tu crois oublier — 

De quel front viendras-tu , dans ta propre demeure 1 


| Chercher un peu de cute et l'hospitalité? 


Une voix sera là, pour crier à toute heure : 
Qu’as-tu fait de ta vie et de ta liberté? 

Crois-tu donc qu’on oublie autant qu’on le souhaite ? 
Crois-tu qu’en te cherchant tu te retrouveras?. 

De ton cœur ou de toi lequel est le poète? 

C'est ton cœur, et ton cœur ne te répondra pas. 


Le: LA NUIT D'AOUT. ie AS 
14 Lamour l'aura. ri les passions funestes.… 


. L'auront rendu de, pierre au contact des méchans ; 
48 Tan en sentiras pe que res restes, 


M D vont à ” pour me sauver de toi? 
Pauvre enfant! nos amours n étaient pas menacées, 


Quand à 


n s les bois d'Auteuil, perdu däns tes pensées, 
Ke: s marronniers et les peupliers blancs, | 
; | Je l'agaçais le soir:en détours nonchalans; 
> Ah! j'étais jeune alors et Nymphe, et les Dryades 
Entr'ouvraient pour me voir l'écorce des bouleaux, 
- Et les pleurs qui coulaient durant nos promenades, 
 Tombaient, “purs comme Tor, dans le crystal des eaux; 
Qu'as-tu fait; mon amant, des jours de ta | jeunesse? 
> Qui m'a cueilli mon fruit sur mon arbre enchanté? 
_ © Hélas! ta joue en fleurs plaisait à la Déesse 
4 Qui porte dans ses mains la force et la santé. 
| De tes yeux insensés les larmes l'ont pâlie’; 
Ainsi que ta beauté tu perdras ta vertu. 
Et moi qui t'aimerai comme une unique amie, 
Quand les Dieux irrités m’ôteront ton génie, 
Si je tombe des cieux, que me répondras-tu? 


LE POÈTE. 


Puisque l'oiseau des bois voltige et chante encore 
Sur la branche où ses œufs sont brisés dans le nid; 
Puisque la fleur des champs, entr'ouverte à l'aurore, 
Voyant sur la pelouse une autre fleur éclore, 
S'incline sans murmure et tombe avec la nuit; 


Puisqu'au fond des forêts, sous les toits de verdure, 
On entend le bois mort craquer dans le sentier, 
Et puisqu'’en traversant l'immortelle nature, 

TOME VII. 31 


REVUE DES DEUk MONDES. 


ae ON Sete ds 


To LE su trouver:déssoience md, 
Que de‘maréher toujours, et mb cs | 


Puisque, jusqu'aux rochers, toutise. caoge en pour J: 
Puisque tout meurt'ce soir pour revivre -déèmains | 
Puisque c’est un engraïs quetle mourtrevetrla pire #2 
Puisque sur‘unetombeonivoitisortir delterrer à. 
Le brin d'herbe: a ne nes: 


. Omusel'que m' ‘importe ou la: mortou:ld rét À ve 12 
J'aime,.et je veux pâlir; j'aime, ni ms bn À à À 
J'aime, et pour un baiser:je donnemonsgénie ;. 
J'aime, et je veux sentir surma joue-amaigrié | 
Ruisseler une source impossible &tarir. 


J'aime,-et je veux chanter:la soit ‘«th:paresse, 
Ma folle expérience et mes-soucis-d’un:-jour, 

Et je veux raconter et répéter:sañs-Cesse… 
Qu'après avoir juré de vivre sans-maïitresse,, +: 
J'ai fait serment de vivre-et:de mourir-d’amour. 


Dépouille devant tous l’orgueil.qui.te Héros, 
Cœur gonflé d’amertume et-qui-t’es-cru. fermé. 
Aime, et tu renaîtras; fais-toifleur, pour. éclores: 
Après avoir souffertil faut-souffrir encore; 

Il faut aimer sans cesse, après avoir aimé. 


‘ALFRED DE MUSSET. 


DES. 


JES. 


TE 


DE L'ÉPOPÉS ROMAIN. 


Romezet Athènesmesont pas seulementsœurs.. L'une est l'achè- 
vement: de l’autre: Ce sont deux phases d’une même société. 
Mêmes dieux, mêmeciel, même:droit, même esclavage ; par con- 
séquent mêmeidéal-et-même poésie. D'où il suit encore que l’on 
ne-peut ébranler Homère sans ébranler le système des antiquités 
romaines. Le: Parthénon: a toujours eu son ‘écho: dans le mont 
Palatin. 

Les : hypothèses: de: Wolf :sur l'épopée ionienne avaient paru 
vers la fin du:siècle dernier. Seize:ans après, elles furent appli- 
quéesavecbeaucoupplus d'éclat encoreà l’histoire romaine, parun 
homme qui possédait toutes les qualités nécessaires pour détruire 
etpouriédifier; car-il avait:du scepticisme:et de l'enthousiasme 


(4) Voyezila livraison du15 mai, 
31. 


es | pen never nseDEuE No pres a 


_àses ad tésanes même de prononcer son nom sans rénération. 
Imaginez un Curtius érudit, toujours prêt à se jeter dans ee 
fres inconnus. C’est de lui qu’on pouvait dire à juste titre, qu'il 
prophétisait le passé, tant il excellait à découvrir dans l’histoire 
de merveilles inconnues à ce passé FEES + homme était 
Niebuhr ; HET ame, AiRapon du nord, mAH à 


Montaigne ; il tenait d ailleurs de cette Fe époque d. guerre, 
où la nation allemande, maniant à la fois l'épée et la truelle, com- 
battait en même temps qu’elle bâtissait, dans sa poésie ét dans sa 
philosophie, l'édifice de ses rêves. Personne ne sentit plus que 
Niebuhr l'héroïsme des passions de ce temps-là. De son camp 
d’érudit, 1l commènça par attaquer Napoléon avec le texte com— 
menté des Philippiques de Démosthènes. Plus tard, cette épée 
athénienne ne suffisant plus, il travailla à épauler des batteries 
aux journées de Bautzen, de Lutzen, de Leipsick. Ce fut, en tout, 
un noble, un courageux, un implacable ennemi. 

Ce fut aussi au milieu de ces passions encore refoulées, qu'il publia 
en 1811, la première partie de son Histoire Romaine. Cette époque est 
importante à constater. Les chants nationaux venaient d'acquérir 
dans la mêlée de l'Europe une valeur imprévue. L'expression 
soudaine et inculte des sentimens de la foule avait alors:plus de 
prix que n’en avait eu jamais l’art savant ‘et cultivés on entendait 
dans l'air comme un éternel murmure de mélodies nationales , 
qui précédaient le cri de la bataille. Romances espagnoles, balla- 
des écossaises, irlandaises, chansons des Tyroliens, des Russes, 
des Serbes, étaient incessamment traduites d'une langue dansune 
autre. Les poêtes comme les princes s’humiliaient devant la muse 
des peuples. Par-dessus tout, c'était le règne du poème! des Nie- 
belungen. On adorait de nouveau le vieux poème; gérmanique 
comme une de ces reliques que l’on exhume de leurs»châssés: à 
la veille du combat; tout vivait, tout s’inspirait, tout S’enivraït du 
chant populaire, le poète, le critique, le soldat, le prétre;rle roi. 
Ce fut le tour de l’érudit. C’est sous cette préoccupation, ou plu- 


tôt sous cette obsession, que Niebuhr conçut sa théorie de l'his- 
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| 1 je tôire primitive de Rée Ainsi, du moins, s épique comment il 


porta la harpe de Siegfried dans le Pomærium des Latins , et 
comment il attribua à là plèbe romaine le génie idéal des Scandi- 
naves et l'instinct de] poésie des Burgondes. On à “reproché : au siè- 
le dé Louis XIV d’avoir fait des anciens jautant de seigneurs de 
la UP AE Vers. Ne pourrait-on pas dire que Niebubr les a 
\ nt changés en Germains de sa tribu, des Dittmarses ? 

der même manière que Wolf avait aboli Homère, Niebubhr 
abolit les trois premiers siècles de Rome, au profit du chant po- 


_ pulaire. Cette hypothèse n'était ni moins hardie, ni moins riche 


que la précédente ; elle s’appuya comme elle sur l analogie ; en 
outre, elle édifiait ce qu'elle semblait détruire ; déjà à moitié ren- 
versées par Beaufort, les annales des rois et des premiers consuls 


156 changeaïent en une suite d'aventures fictives et de rhapsodies hé- 
roïques ; ainsi dans Virgile, les vieux vaisseaux échoués s'étaient 


métamorphosés en amoureuses naïades. Dans cette transforma— 


tion, on perdait trois ou quatre siècles de l’histoire; on y gagnait une 
poésie primitive, indigène, ou du moins l'ombre de tout cela. Au lieu 


d’une succession d’é évènemens souvent impossibles, presque tou— 
jours contestables, on avait le chant de Romulus, le chant de Tar- 
péia, le chant de Numa, d'Ancus, de Servius, de Lucrèce, de 
Tarquin. Par une analogie nouvelle avec les Niebelungen, on éta- 
blissait que ces poèmes latins n'avaient été achevés que plusieurs 
siècles après les temps auxquels ils se rapportaient par leurs sujets. 
Deplus, chose merveilleuse! ces chants étaient tantôt d’origine popu- 


laïre, tantôt d’origine aristocratique; il y avait, pour ainsi dire, le 


chœur plébéien sous Servius, le chœur patricien sous Tarquin-le- 
Superbe; de sorte que la grande épopée se partageait en un dia- 
logue dans lequel on reconnaissait la différence des voix et des 
conditions. La harpe de fer du Capitole exprimait les deux modes 
entre lesquels se divisait la cité de Romulus. 

L'histoire allemande avait commencé par le chant de Siegfried 
dans le poème des Amales, l’espagnole par celui du Cid, la bre- 
tonne pas celui d'Arthus. Pourquoi en serait-il autrement de 
l’histoire romaine? Que de raisons se joignaient à celie-là! Les 
contradictions des historiens, l'absence de monumens certains, 
l'incendie du Capitole dans Lund avaient péri tous les vestiges de 
la tradition écrite; ces motifs avaient une valeur négative : On y 
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ajoutait . le merveilleux des: aventures, : Ja poësie-d des & caracti res. 
puis enfin; quelques. textes égarés ; car c'était le ebté Ê ible de « 
système, que le petit nombre et l'insuffisance des témoignages. 
lesquels: il s’appuyait, Mais cette. faiblesse n'était-elle.pas purs 
rachetée par les ressemblances de- l’histoire universelle, «par la 
grandeur des résultats, par l'audace même de. la découverte qui 
tenait d’une sorte de révélation. surtout. par: l'accent convaincu 
du: chef de la nouvelle doctrine: Son intolérance étant. un: gage 
de vérité; .on cédait à une conviction si orgueillense tout ce que la 
science laissait. douteux. Voilà. comment on crut voir reparaître,. 
sous.les récits oratoires de Tite-Live, comme sous de maladroits: 
palimpsestes, une série de. chants épiques en mètres saturnins. Ces 
chants, qui commençaient à Romulus, avaient pour. dénouement 
la bataille de: Regille. Après cette journée seulement, on entrait 
dans. l'histoire: Par là était résolu le problème de l'épopée ro- 
maine. Ce n'était plus dans le siècle d’Auguste qu'il fallait cher- 
cher le vrai monument de.la poésie latine. Tout au contraire c'est 
au commencement, et dans les langes de la société romaine, que:se 
rencontrait ce chef-d'œuvre. Les lignes principales, les formes, 
les divisions, les épisodes, et même quelques débris du rhythme, 
venaient d’en être découverts ; chacun-pouvait le refaire à son gré. 
Est-il besoin de dire.que l’on attribuait tout. d’abord à ce Paradis 
perdu de la poésie latine, toutes les qualités que l’on refusait. à 
l’époque de culture, l'originalité, la grandeur, la naïveté, l'indé- 
pendance? Au milieu de cela, survinrent les critiques: ils. arrachè- 
rent à Virgile sa couronne chancelante; ils la mirent. au front du 
fantôme de l'Homère latin, nouvellement retrouvé dans les hut- 
tes de la Rome primitive; bien des cordes, il est vrai, manquaient à 
cette lyre perdue dépuis trois mille ans. Mäis l'imagination des 
érudits était empressée à les rattacher et à les faire vibrer à leur 
_ guise. Ainsi s’acheva le triomphe d'un rêve; rien ne manqua au 
fantôme, pas même. l’apothéose, après quoi on se. demanda. un 
jour s’il avait réellement existé, et quelle preuve .on en avait; ce 
jour-là, la foi tomba comme elle s'était. élevée. Niebuhr était 
appuyé sur Wolf; la ruine de l'un devait entraîner la ruine .de 
l'autre. Ni chez les anciens , ni chez les modernes, il n’y,a-place à 
la fois pour deux Homère. 
Il ÿ eut un temps où toutes les AR à Lans pourvu. qu ‘elles 


; 3 POÈTES vques. é À Hate L8T 
1 arrivassent d'Allemagne, ‘étaient “acceptées: par nous en France } 


| sams presque aucun contrôle. Il semblait qu'élles portassent au 


front le signe visible de Vinfaillibilité. Plus elles sortaient des ha— 
bitudes reçues, plus ces filles de la révélation nouvelle étaient 
es avec ‘avidité. Mais ces temps sont passés; un trop: 
grand nombre de ces fantômes nous onttrompés, se donnant chez 
Ds pour jeunes et nouveaux quand ils étaient déjà surannés et 
écrédités-dans leur pays. La barque qui va et-vient sur le Rhin 
nous a apporté de la contrée des songes assez d’ombres sans 
ù corps, auxquelles nous avons accordé le droit de cité. Avant deles: 
suivre danseurs vides royaumes, il doit nous être permis aujour- 
d'hui d'examiner ces‘hôtes, sans être taxé d’intolérance. 
Quand je considère de près la question d’une épopée populaire 
| dis les premiers temps de Rome {{), autant cette hypothèse agrée 
: d’abord à à ma fantaisie, autant, après cela, je trouve peu de rai- 
sonde me fier à cet attrait ; et je-finis par ne découvrir pas moins : 
_d’inyraisemblance dans le système nouveau que dans la fable an- 
tique. La première chose que je demande est de savoir par quels 
organes | cétte ‘épopée s’ est exprimée, par quels moyens elle s’est 
transmise et perpétuée. Or, cette difficulté st élémentaire m’arrête 
tout court. Où sont, dans Rome, les chanteurs des poèmes romains? 
où sont les rhapsodes, les homérides latins? I n’ y en à point, et 
je n’aperçois rien qui puisse les suppléer. Évidemment, si, pendant 
quatressiècles, les souvenirs nationaux se sont transmis par le chant, 
on aura découvert dans les habitudes publiques des Romains 
la trace d’établissemens semblables à ceux des Grecs. Il y aura 
parmi eux des familles qui feront profession de réciter, de père 
en fils, lIiade de Romulus; cette profession elle-même sera une 
sorte de sacerdoce. Ce que la société héroïque du moyen-âge a 
fait pour des fictions qu’elle savait être telles, la société romaine 
ne laura:t-elle pas fait pour le poème sacré de la cité? Chez les 
modernes, j me connaïs des bardes, des ménestrels, des trouvères, 


(1) Les ouvrages, modernes que j'ai pu consulter sur ce sujet sont, après l’Histoire 
Romaine de-Niebuhr, les examens qui en ont été faits par William et Frédéric Schlegel, 
18151et4816; de ,Fontibus historicis, T.-Livii, Lachmann, 1822; Epicrisis quæstionis 
de Hist. Rom., antiq. fontibus et veritate, Beck; de Originibus Hist Rom. dissertatio, 
Petersen, 1835; Histoire de l’état romain, Wachsmuth ; Hist, lat, Krause, 1835; Blum, 
1828. 
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Ainsi voilà une société fondée, dit-on, sur lé épo née ée, et-qui 


nom n.qu' on donne, ait été Jr unique conservateur de Ja pont à 
des ancêtres, il sera, sans nul doute, honoré dans Rome plus 
qu’en aucun lieu du monde. Le rhapsode latin, s’ il existe, ; co. 
part de gloire au festin du patriciat ; sa place sera narqu uée dans 
la cité; il n’aura rien à envier au. rhapsode. d'Ionie.. Or, cest, 
précisément encore Je contraire.qui a lieu dans la vieille R me, 1 | 
poète n'est rien autre chose qu'un histrion, un parasite. Caton, peut, 
reprocher à un proconsul, comme une action déshonorante, d ay 
voir lié commerce avec l’un d'eux, quand même cet histrion était, 
le grand Ennius. Ce sont là de singulières contradictions dans u une. 
société qui devrait tout au poète. : LA Se ES 
. J'admets qu'on n’en tienne point de compte, non pti que de. 
cette autre circonstance, qu'aucun Romain n’a été sur la yoie. des. 
origines romaines. De semblables méprises.se découvrent ailleurs, ë 
et je consens qu’on n’en tire aucun argument sérieux. Mais, après. 
cela, je m'informe des autorités antiques sur lesquelles le nouveau: 
système est fondé; et mon étonnement est grand de voir qu'en. 
éconduisant les citations parasites, tout se réduise à à deux ou trois 
lignes de Caton l’ancien, répétées presque dans les mêmes termes 
par Varron et par Denys d'Halicarnasse, Dans le peu de mots ex- 
traits de son livre sur les origines, Caton affirme que; long-temps. 
ayant lui, c'était une coutume, dans les repas, de chanter des. 
vers à la louange des vertus des grands hommes. Qui croirait que 
ce soit là, avec quelques mots semblables, l’unique fondement de 
la théorie nouvelle? Rien pourtant n’est plus vrai. Détachée de ce. 
qui la précédait etde ce qui la suivait, l’assertion de Caton prouve 


(1) Le mot vates n’a eu cette signification que depuis Ennius. 
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bien l'existence de quelques ‘chants de table; quand même elle 


“laisse i ignorer si ces chants ‘étaient véritablement populaires, ou 
| da étaient re imités des Grecs. Seulement il: Y a Join de là à une 


TRE 


s par IE vieux UD S "opposent à cette été sup 
sition. Dans la société frugale des premiers Romains, la cou- 
ve fut-elle j jamais de prolonger les festins aux accords intermi- 

‘nables de la lyre épique? Un chant de guerre, une prière sacrée, 
“une nénie de funérailles, voilà ce qui s'accorde avec ces mŒUrS ; 
“de lentes rhapsodies au banquet de Cincinnatus , c’est là ce qu’on 
‘ne péut se figurer. ne sert de rien de remarquer que les faits 
| ‘de J’histoire romaine, pendant trois siècles, sont pleins de merveil- 
‘léux ; Car, pour affirmer sans réplique que des évènemens ont 
leur origine dans un poème, : il ne suffit pas que le récit en soit 
- mélé de circonstances ‘surnaturelles. D'une part, la tradition la 
“plus merveilleuse peut fort bien se transmettre et durer sans le 
_* Sécours du chant et sans celui du rhythme. C’est ce que l’on voit 
| “par les traditions ecclésiastiques , par les contes populaires, par 

É “la légende dorée. D'une autre part, il est des faits poétiques qui, 
ÿ sous des accessoires fabuleux, peuvent être très réels. De ‘nos 
jours, nous av ons eu de cela un exemple frappant qui ne doit point 

“être perdu. Il a été donné à notre temps d'observer dans des faits 
très authentiques, dans ceux de la guerre des Grecs contre les 
Turcs, l'effort d’une mythologie naissante, qui rappelle, par beau- 
‘coup de points, l'esprit de l'antiquité héroïque. À presque tous les 
Klephtes, nos contemporains, sont attribués des actions surhu— 
maines. Que manque-t-il, dès le présent, à Karaiskaky, à Botzaris, 

“à Tzamados, à Nikitas le turcophage, pour devenir, entre nos 
mains, autant de types généraux? Îls conversent avec leurs sa- 

bres, avec les ttes coupées, avec les fleuves où ils passent, avec 

la montagne qu'ils gravissent ; les oiseaux aux ailes d’or leur par- 

lent leur langue magique. Dailleurs , un seul d’entre eux accom- 

plit dans la tradition des actions pour lesquelles suffirait à peine 

. une armée entière. En est-ce assez pour me démontrer que ces 
‘hommes que j'ai vus de mes yeux et touchés de ma main ne sont 

que des êtres de raison, et qu'ils n'existent qu’en vertu d'un poème 
inventé par l'orgueil populaire? Cependant la plupart des raison- 
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niemens.de Niebuhr:s’appliqueraient : à < eux, et conduirai 
| ‘blement à ce résultat : Souli,n’est pas. moins fabu leus 
Que si, laissant les considérations: extrinsèqués, je [ 
“avant-dans: la; question, etisi.j' examine les règnes des:sept: 
Rome, non-seulement. j'y cherche en vain le caractère ( vi 
poésie: populaire qu'on croit y. découvrir;. mais encore j’ ya is. 
tout le contraire. Les éternelles divisions. de. tribus, de curies,. de 
_centuries!, les-réglemens politiques, les étab de de 
colléges-pontifieaux, de monnaie, les commentaires ,.k s grandes 
annales, les libri lintei, la division des artisans par Numa, des de | 
sespar Servius, les constructions d'aquéducs, de murs d'enceinte, | 
de routes, de: cloaques ; voilà d’étranges sujets de chansonset de 
thèmes héroïques! A quoi bon tout inventer pour. n'inventer: pas 
“mieux? Pans la plupart des autres faits. se-découyre un-mélange 
_ d'érudition grecque, peut-être plus. opposé: encore au génie de 
l'inspiration plébéienne; et dans tous.les cas, l'empreinte d'ungé- 
nie juridique s’y laisse voir bien. plutôt que celle d'un:génie poéti- 
_quecet spiritualiste. Ce triste:peuple romain ne chante pas ; il écrit : 
il écrit sur le-bois, sur l'écorce, sur le cuivre, sur le plomb; sur 
l'airain, sur la toile. En vain les: sibylles: ont: tiré debonne 
heure son horoscope-dans la langue d'Homère; il n’a pont la-séré- 
nité de l'Ionie.:pour épancherses rudes souvenirs.en longues rhap- 
sodies. I:n’a pointeu d'enfance; sa jeunessea müri en un.«moment, 
et le travail, la guerre, le châtiment, la loi, la. nécessité,. l'imita- 
tion, l'ont vieillravant Fâge: Ses années: sanglantes:sont marquées 
une à uneparle grand pontife, et, marquées d'un clou au .pilori 
sacré; voilà sa:première-6popée, la seule indubitable. Prédestinée 
‘à:la prose, Rome-:a toujours. su. écrire. Elle s'est formée etis'est 
accrue à l'ombre d'Alexandrie! Ses rois, hommes ou idées, Kleph- 
tes ou symboles, ont: deux visages comme son Janus: l’un'très 
: idéal, l’autretrès réel. A:côté-de la louve du Tibre, vous les ren- 
contrez dans tous les:embarrasde la jurisprudence et.delaparole 
écrite, Des fastes, des commentaires, des annales, undroit fécial , 
un droit papirien, écrits sur l'écorce du figuier ruminal; est-celàlle 
berceau d'un:rhapsode? N’est-ce.pas plutôtle berceau d’un lJégiste? 
En vain:oppose:t-on que les. livres ontété détruits dans l'incendie 
du Capitole, -et;queschacun, plébéien, patricien, a recomposé à sa 
guise les âges-perdus: Admettez qu’un.seul monument.aitéchappé 
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aux flammes, arbitraire dans la tradition devientimpossible, et 
‘personne ne nie aujourd” ‘huïqu’il n’y en ait eu plusieurs de sauvés. 
Joïignez à cela que le chant populaire ne se reforme pas systéma- 
tiquement trois ou quatre cents ans après les évènemens dont il 


inspire; cet artifice est le contraire même de la nature. Les livres 
“écrits se sacrifient en un moment ; il n'est besoin que d’un trait 


‘de plume, «et voilà des interpolations, des omissions ‘irréparables. 
‘Avec l'épopée chantée, il en est autrement. Pour la falsifier-en 


un jour, il faudrait la conspiration de tout le monde sans que per- 


sonne en füt instruit. Le chant populaire s’altère avec le temps de 


‘génération en génération ; il se développe , il se modifie, il s’atté— 


nue, il se transforme, il ne se recompose pas tout d'un coup-et 


‘sciemment au profit d’un autre âge. Supposé même ‘que cela füf, 
Je corps des prêtres (que l’on fait au reste trop peu‘intervenir dans 
_ cette question) n’a pu perdre entièrement le souvenir du-passé. S 
“le peuple romain eût voulu, à certains jours, façonner un poème 


systématique à son profit, qui douteque cette version: mensongère 
n’eût été démentie par les pontifes? Au moins elle n ‘eût jamais pris 


“Ja place de leurs annales. Partout où le sacerdoce a été établi, la 
-muse plébéienne n’a pu l'emporter en autorité sur la tradition des 


prêtres. Ceci est cotifirmé par l'exemple des Hébreux, des Égyp- 
tiens et du monde catholique. Au- moyen-àge, les caractères d’At- 
tila, de Charlemagne, ont été défigurés par la poésie populaire. 


‘Mais, au sein de l'ignorance de l’époque, qui, certes, équivaut à 
“l'incendie du Capitole, la simple chronique des monastères a em- 


pêché dans le monde la confusion absolue de l’histoire-et du. poème. 

Ce que le magicien Turpin n’a pu sous les Carlovingiens, je doute 

ailleût pu davantage dans le grand cloître dela Rome patricienne. 
D'ailleurs il n’est que trop visible qu’à force de Fexagérer, ‘Nie- 


‘buhr détruit lui-même son assertion. Il suppose que les poèmes 
héroïques de‘Romulus et de Numa existaient encore au temps 
“d'Auguste; c'était donc à l'insu de tout le siècle. 11 croit aussi re— 
connaître dans la prose de Tite-Live des lambeaux de vers satur- 


nins, et, après cela, des vestiges d’un mètre lyrique dont personne 
au monde ne connaît seulement les règles. Autant vaudrait dire 
que les œuvres de Pascal et‘de Bossuet sont les débris d’un vieux 


poème, sur ce fondement qu'il se trouve dans leur prose deslam— 


beaux d'hémistiches. 
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ane pas même au Serbe errant sur son Heure Pt | 
ni au Klephte libre sur le sommet du Vourcano. Avant tout, le 
plébéien romain est dominé par la loi, par l'écriture, par la prose. 
C'est un débiteur entre les mains de son créancier; c'est un juris- 
consulte, un Gaius, un Papirius, non un Homère. Si balbutie : un 
poème , c’est la litanie des laboureurs. et des prêtres. arvales, ou 
plutôt quelque lambeau du poème horrible des douze tables, lex 
horrendi carminis. Les formules des patriciens, le nom secret de la 
cité, les cérémonies, les ruses , le spectacle dramatique de la loi, 
voilà ce qui excite son imagination plus que des aventures idéales, 
que rejette son esprit matérialiste et de bonne heure enchainé. Il 
_a des traditions de famille, des légendes, quelques rares chan 
_sons de guerre et de table, des hymnes. religieux, | point de 
poèmes ni de rhapsodies continues. Quand même il en aurait, 
où les chanterait-11? Quel loisir lui laisse la guerre ou F ergastu— 
lum? Est-ce sous le fouet du créancier qu'il chantera le triste 
chant du plébéien ? Il n’a point d'assemblées qui soient des assem- 
_blées poétiques, point de jeux de Némée ni d' Olympie. Il ne voyage 
pas comme le rhapsode grec; il ne chevauche } pas comme le chan- 
teur serbe. À trois lieues de sa ville il trouve l'ennemi. Au dedans, 
au dehors, est l'esclavage. Son foyer est muet. De là il faut suppo- 
ser ou que ce furent les patriciens qui chantaient à leurs banquets 
le chant composé contre eux par les plébéiens , ou que ce poème 
populaire fut de bonne heure écrit et conservé en secret par le 
peuple sous cette forme savante; et je ne sais laquelle de ces deux 
. hypothèses est la plus inadmissible. | 

Ce n’est pas tout. Si les plébéiens ont été capables de produire 
dans l’âge barbare une épopée telle qu’on la suppose, cette faculté 
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pas nie en un moment. On retrouvera pue tard, je ne 


: de unéfout de . pensée. ae pour. résister à l'inno- 
Jon. n’admet. pas la lutte de deux écoles, il y aura au 
e-part un regret pour cet ancien.vers saturnin in— 


non des. Faunes (1) et aboli par Ennius. Dans, les grandes 


; on entendra encore le retentissement de ces chants 


Le ni CPE RE Le poète viendra l'écho, après Homère les homé- 


époque d'art le plus cultivé, le génie national con- 
encore des marques de son origine, et la muse des pre- 


1 ne temps visitera par. intervalles le siècle de Mécène. Sur ce 


dernier point, je sais bien qu à nous autres Français on peut ob- 


à jecter Poubli dans lequel le siècle de Louis XIV a laissé tomber les 
% formes de la vieille poésie indigène; mais cet oubli n’a pas été 
Fe complet. Dans cette Seconde renaissance, il y eut toujours des 


iommes et des monumens qui représentèrent la tradition du vieux 


| génie. que l'on appelait gaulois. Sans parler des Amadis et des 


poèmes chevaleresques en prose, Lafontaine seul ferait soupçonner 
tout un monde perdu. Hny a point de Lafontaine sous Auguste. 
«Enfin, one sait où remonter pour trouver dans la poésie 
romaine la trace du chant populaire: plus vous poursuivez ce fan- 
tôme, plus il vous échappe; dès que vous entendez prononcer un 
nom depoète, la réaction grecque est déjà complète. Le plus ancien 
detous, Livius Andronicus, débute par une traduction de l'Odyssée, 
Après lui, Nœvius et surtout Ennius, en racontant les histoires les 
plus, intimes de la vieille Rome, sont déjà sous le joug d’ Euripide. 

Sil'on remonte plus haut, on trouve la liturgie des prêtres pour 
bénir le temple, lechamp, le tombeau, mais point de rhapsodies, 
point. de poèmes héroïques, point d'épopée. Pour enfanter une 
série de poèmes, il faut à un peuple une certaine oisiveté ou liberté 
poétique ; celle du Germain dans la forêt hyrcanienne, du Gaël 
daus le clan, del’Arabe dans le désert , du trouvère dans sa maison 


joyeuse de Provence. Mais il n’y a point, 1l ne peut y avoir d’épo- 


(1) Scribsère alii rem 
> Versibù quos olim Fauni vatesque canebant. 
Ennii fragmenta. 
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Eu sorte-muette; PART ne cos sage dans} 
I ne fautpas le lui ôter: Pour'créer:un ‘poèmes héroïque 
manquaitibien: plus'que Je génie de da poésie-et.de l'art nstinctif 
it lui manquait la libre. possession d’ ‘elle-même. Sa langue étaitliée, SE 
car l'épopée nationale a toujoursiété l'expression idéale de l'indé- 
pendance: ete la personnalité conquise, : non'celle:de la servi- 
tüde consentie-ou disputée: C’est,1à mon:avis, üne* 
insupportable que deréduire;d’une part, presque à rien le droitet 5 
la personnalité morale-de-la:population-splébéienne>dans:les-pre= 
miers temps: dé Rome, “et de Yautre, d'attribuer à'cette espèceide ; 
paria oud'outlaw;:ce qui:xest dans un ‘peuple: le produit le plus 
manifeste::du sentiment exalté :de l'existence, je veux: dire, de 
poème: héroïque et épique ; et:cétté contradiction ; à la vérité, d'un | 
ordre purement philosophique, se-trouvant:jointe:à celles -Quinais- 
sent ; enfoule ;du fond'miême des choses, des circonstances:de:la 
langue ,-de l'histoire, et:du concours: ‘entier-des: ‘faits, m' ’empêche 
de donner-:la moindre créance: à l'hypothèse:d'une: ‘épopée-idéale 
dans les quatre premiers siècles de Rome. | 

Ces:principes posés, il estaisé devoir comment:ilstont été:con- 
firmés par da poétique des Romains. «Le vice ique: l’on°découvre 
dans leurs’origines se perpétue:pour eux'àtravers toutes: les épo- 
ques. Ce qu'ils n'ont point eu:dans'les âges-barbares, ils: ne le 
possèdent pas davantage dansles âges les plus cultivés. Le poème 
héroïque n'étant: que le-développement:continw des-formes indi- 
gènes et spontanées dans l'art aucune science , aueun‘mécanisme 
n’a pu suppléer pour eux ces formes quileur:manquaïient ; le dé— 
faut d'une: Énéide: populaire, dans les premiers tenps°de Rome, 
devait entraîner tôt ou‘tard , pour résultat la forme: “empruntée 
et abstraite ‘de l'Énéide du’siècle d' Auguste. Ce futèce qui, à a 
fin, poussa Virpile au désespoir. Comme: ‘son héros, il sentit be il 
n’avait éembrassé qu'une ombre. \ 

Une conséquence qui tient de près à celle-là, est l'idée: que: es 
Romains en général se formaient du but de la poésie. De ce qu'elle 
n'avait point été chez eux l'expression consacrée. des,croyances 

populaires-et nationales, il s'ensuit qu'ils la considérèrent. de bonne 


les hymn 
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re:co be. une: ; invention, arbitraire qui pouvait: Éioutétie. | ; 


Ë 5 “pas pus propre à orner le mensonge que, la-vérité, et faite surtout 


pour. des. patriciens.. Ghez.Jes Grecs, elle avait. été 


religion, culte. et dogme tout:ensemble. Elle était pour. eux plus | 
aie histoir 31et c'est même là:tout le. système. d'Aristote. | 
_Ghez les Romains, rien de cela. La-poésie est fiction, fable, men- 


c'est. devenu un grand-mérite que de sayoir s en défier. 


De, quand. Tite-Live transcrit Ennius, il se-garde bien de le 

“citer; il croirait, en le faisant, manquer à la dignité de latradition, 

En un mot le divorce entre la poésie et la réalité s'est accompli 
| . Le monde idéal et le monde réel, réunis jusque- 

| Jà dans les Iyriquos orientaux, dans.les. prophètes hébreux, dans 
CE 1es, danses: rhapsodes i ioniens, sont désormais, ; 


séparés; ils x ne-se confondront plus. Le poète n’est plus le guide 
des peuples. Il a perdu. une. à une {outes ses couronnes, hors la 
‘couronne des songes. I n est: ‘plus ni législateur, ni prêtre, ni his- 


__toxien, JL est devenu on ne,sait quoi, une espèce de fou de cour 
$ | fait pour divertir, aprèsle lion musclé. du. cirque, Lunivers devenu 
“vieux. ER D 
_ D'après. ce qui. a été de plus haut, ilest également mianiféste | 

que l'art romain devait nécessairement adopter pour loi suprême 


la: loi d'imitation, C'était la règle à laquelle il était soumis en nais- 
sant. Ses formes lui étaient imposées. en:même temps .que la théo, 
dicée-et la cosmogonie des.Grecs. Un même système religieux ne 
pouvait pas:produire deux systèmes d'art différens ; et les dieux 
hélléniques une: fois reconnus , la conséquence était de donner à 
lliade et-à l'Odyssée presque la même importance sociale dans 
Athènes et dans Rome. Tout se tient dans la poétique païenne, 
même lorsque tout semble. s’y. contredire. Depuis le grammairien 
jusqu'au. père des. dieux, tout: s’engendre l'un de l’autre; tout 
“s'appuie Fun: sur l'autre; Terentianus sur Horace, Horace: sur 
Aristote, Aristote sur Homère, Homère sur: Jupiter. Pour chan- 
-ger'la formede l'art, il fallait:changer les dieux, et il n’y avait 
que le Christ:qui-püt déshériter Homère. De là, quandles criti- 
ques modernes-ont tenté de rétablir telle quelle la théorie d'imi- 
tation, ils ont fait une règle générale de ce qui avait été un cas 
particulier à l'établissement des Romains, Ce sophisme a son nom 
-dans les écoles. 


EE 7 méme Mr ne emma & Lee = 
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: En effet, ‘il est arrivé aux Romains ce qui est 
: les civilisations naissantes us elles « ont étés sub 


: tement t dévoré Loto. Dès le Doftéat; Perle! 
-Jacé par les replis dû serpent grec; jamais iln'a pu 
ss ac de : ce pos le ie 


Ce annees n ne produisit pas die un eÉhiaeS et le poly- 
théisme païen fonda dès-lors dans Rome une sorte de catholi- 
_cisme païen. Le vieux Saturne d'Italie se laissa détrôner sans 
résistance par les dynasties des dieux étrangers. Le ciel : grec 
:s’abaïissa avec toutes les nuées olympiennes sur l'Italie, sans qu’il à 
-sortit un seul murmure de cette terre déshéritée. Il est vraique 
les populations les plus religieuses avaient été extirpées au préa- 
: lable. Les cités cyclopéennes n'étaient déjà plus habitées que par 
les couleuvres toscanes, et les Romains avaienttraitéles Étrusques 
de la même façon que plus tard Charlémagne traita les Saxons hé- 
rétiques. Par là fut frayé le chemin aux croyances'et aux divinités 
nouvelles. Quand fut ainsi consommée l'invasion religieuse; que 
. restait-l à faire à l’art? il luirestait à l'admettre et à s'y conformer. 
Supposez que dans la lutte les Étrusques l’eussent emporté sur 
les Romains, l'Italie ancienne eût certainement produit une poésie 
plus originale. Au lieu de tout puiser dans limitation dela Grèce, 
leur art eût trouvé ses formes dans la liturgie toscane, dans les 
hymnes des prêtres, des augures, des sibylles. Maïs l'extirpation 
de ce peuple fut en même temps l'anéantissement de la vieille poé- 
sie italique. Je remarque que la même question de civilisationtet 
-d’art qui se débattit entre Athènes et les Persans, se résolutrdans 
- le même sens entre Rome et les Étrusques. En soumettant ces der- 
niers, Rome soumit avec eux le sacerdoce qui devint muet,retper- 
dit sa poésie dans l'esclavage de la cité politique : ainsi, on peut 
dire que dans l'antiquité l'école d'Homère triompha deux fois du 
génie sacerdotal et oriental, la première avec les Grecs à Sala— 
mine , la seconde avec les Romains au bord du lac Regille. 
Si pour produire un système de faits propres à la poésietépi- 


ee, 
| 
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ue, il n’était besoin que du concours du monde matériel, aucune 
“tradition ; aucune histoire, ne seraient plus riches en cela que la 

“tradition et que Thistoire romaines. Il suffit de rappeler les princi- 


“paux “nt qu elles fournissent, et qui touchent à tous les Tap— 
ke s du monde anti e. Ta tradition d’ Énée, sTé oque des 
ports du que. P 


“rois, — les guerres puniques, — César, — les invasions des Bar- 
bares.—Ces sujets ont été traités séparément | par Nœvius, Ennius, 
Virgile, Lucain, Silius Halicus, Claudien. Mais chacun d'eux porte 
en soi un vice commun à tous, et que rien ne peut racheter. Rome 
‘a beau être placée au cœur du monde , un univers tout entier 
‘échappe constamment à sa conquête, je veux dire l'univers im- 


j palpable des croyances et des idées. Le monde réel dominait trop 


“fortement ‘chez elle le monde idéal, pour qu'il püt s'établir entre 
‘eux les justes proportions d'où bone de l'art; l'action 
surpassait. Ja pensée, l'histoire opprimait le poème. Entre la terre 
et le ciel, l'accord ne fut j Et tu et la faute en fut toujours 
aux dieux.” 

TPE les daté étrangers, sortis de la Grèce, restent 
HE et inanimés dans leur nouvelle patrie ; point de sympathie 
-ni d’alliance entre eux et les évènemens au milieu desquels le 

poète les transporte. Îls ne sont pas nés de ce sol, ils n’ont pas 
grandi avec ce peuple. C’est un monde qu'ils ignorent, qu’ils pro- 
tègent sans l'avoir fait, qu’ils condamnent sans le haïr, qu'ils ser- 

‘vent sans l'aimer. Pour eux, les honneurs politiques du culte 

“romainne valent pas l'indépendance des monts de la Thrace. Dans 
le Panthéon d'Agrippa, ils regrettent la liberté de l'Olympe et le 

* grand ciel d'Homère; à proprement parler, ils sont prisonniers de 
* guerre dans l'épopée latine. Comme des rois vaincus, ils suivent, 
enchainés et muets dans l'Énéide, le char de triomphe de l’imagi- 
nation romaine. 

Autre difficulté. Ces dieux ont beau arriver de toutes les par- 


‘ties dumonde antique dans le Panthéon latin, ils ne le remplissent 


qu’à peine, car leur nombre augmente en raison inverse de la foi. 

D'abord, à mesure que les dieux étrusques commencent à dé- 

choir, leurs siéges vides sont occupés par les dieux grecs. Ceux— 

ci, venant à décliner à leur tour, les dieux orientaux sont admis 

à leur place; les Romains en usent avec l’Olympe comme les mo- 

dernes avec leurs chambres hautes : ils créent à volonté, selon le 
TOME VIL. We 92 


“et des barons. Gest ainsi een ‘en moins de rien', 
chenal Rétdans:lagupl-aaeouitéiennh upite 


; ide, qui. Part hat éternité défante prete ruines du me ds 
ment. de Saturne. De toutes parts, de l'Orient abs dt Est, les 
dieux morts-arrivaient. dans la.grande Josaphat de. 
_riale pour. entendre à la fois le css ds Grise: ouveau-né 
-Retirez-vous, maudits! : ot DAS tt de 
Il résulte de,là que l’état romain, sado incess, meme nent 
_dans.les. limites-et.les. conditions. dumonde matériel, tandis-quele 
-monde.idéal (celui des: croyances) -suivait un. :progrès tout con 
traire, la faible concordance quiexistait à l’origine le 
J'autre ne devait pas tarder à. être-rompue. Sous. César; l'univers D 
matériel présentait, comme il a: été, remarqué ailleurs, des condi- 1 
tions très:épiques. Mais le système de la-théodicée rphienes end à 
dès-lors aussi impuissant à le comprendre qu'à le régir. Les! 4 


dieux étaient devenus.trop petits pour. suffire à l'administration: du 
monde romain. L'humanité avait grandi, Jupiter auprès d'elle était 
un nain. En un mot, il y.ayait.une sorte. d’unitédans: l'établisse= 
ment humain, etune anarchie absolue dans l’établissementicéleste, 
c'est-à-dire tout.le contraire de. l'équilibre {nécessaire.àtun art 
novateur. Deplus, dans la lutte déjà flagrante entreila.civilisation 
antique et.les:hommes du Nord, les. dieux de. Rome, -épuisés:et 
vieillis sous leur pourpre, n'auraient, pas.eu facilement.raison:des 
dieux barbares sous. le frêne. sacré. Les premiers. ne pouvaient 
plus résoudre les difficultés où-le monde était plongé. Lequel eût 
cédé la place à l'autre? Odin-ouJupiter?4l était temps que es sr 
parût pour. les.concilier l'un.et l'autre. 
Par tout ce qui précède, on peut se faire une idée. des difficultés 
-au milieu desquelles.était plongé le poète romain. HE: n'avait: pour 
Juisnile peuple niles dieux ; il fallait qu'ilpütdire à chaque:nstant 
du jour comme Médée : Moi.seul, et. c'est assez. Aussi: Nœvius, 
Ennius, malgré tous leurs.efforts pour imiter-Homère, ne-furent- 
ils que des.chroniqueurs.en vers, ou.ce que l’on appelait.des eycli- 
ques, L'art romain.était un ange tombé de.lasphère-idéale des 
Grecs:dans-Ja Sodome impériale. Le poème y fut.de-bonne-heure 
asservi à l’histoire, d'où il:semble que la poésie latine, abandonnée 


2 
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e instinct, eût düproduire x la fnune:grande chroni- 

;moitié fictive; moitié réellez:et telle-peut-être-quele 
Échangmebdes. Persans et que les Sagas d'Islande/iCette voiesse 
présentait Mirgiles pour lwsaivré, illuisuflisdit dé vésumer dans 


soniœuvre, comme’dans un Panthéon, les rudes poètes qui l'a- 


RE Tlpouvait'aussi sortir ‘des’ formes nationales, et 
V'imitation ‘d'Alexandrie, à ‘une sorte d’épopée abs 
traite’et:savante; c'est lle parti qu'il ‘choisit : c'est celui qui était 


dansde génie de son'temps: Le vieil: esprit de Rome était mort 


avec Caton ; l'esprit cosmopolite avait vaineu avec César. La tra- 


| dition d'Énée, quélle-que soit son:origine, marque au: moins l'al- 


liance*de-la Grèce’ et de ‘Rome. C'est sur l'idée de la parenté de 
ces deux-civilisationsque repose l'œuvre‘de Virpile. Dans ce sens, 
ce poème, plus-cosmopolite que romain, à pour unité l'unité même 


_ de l'antiquité. L'Énéide clot commeid'un sceau le paganisme ; son 


rapportravec  l'Iliade’est le-même que celui du ‘Paradis perdu avec 


| _laBible. Homèreet Virgilesontunis entre eux comme le sont le 
Fe commencementet la fin: d’un mêmemonde: C’est la queue duser- 
+ pent qui: va rejoindre sastête. En‘outre, ‘si Homère marque le lien 


de l'Orient et’de là Grèce, Virgile marque celui de la Grèce et de 
Yltalie;etpar-ce côté, il s’est attaché 4 l’une de ‘ces idées qui ap— 
partiennent à l'épopée philosophique du genre humain. D'où il ar- 
rivaqu'au moyen“âge il représenta luiseul l'antiquité toutentière, 
et:qu'il devint un personnage plus-poétique que son poème. Les 
Jégendes:desmonastères firentide lui-un‘prophète moitié païen, 
moitié chrétien; quisurvivait à tout un monde détruit. Parmi les rui- 
nes:dé l'empire romain ;'il resta comme le spectre de la poésie anti- 
que; ombre vagabonde qui devait initier/Dante à la cité des morts. 
Malgrécela, Virgile ne peut servir de’centre à l'histoire dela 
poésie latine, Les poètes romains ne férment-pas autour de lur une 
étroite famille, comme les Grecs autour d'Homère; et l'avare fes- 
tin de: l'Énéide ne les nourrit pas tous ensemble de ses débris. 
C'est dans Rome que s’est brisé, pour la première fois, le chœur 
antique des rhapsodes et des muses. L’inspiration religieuse et po- 
pulaire; qui jusque-là tenait tout réuni, a disparu. Chacun s’en 
va sans:savoir où ; l'un dans sa'joie, l’autre dans sa douleur. Les 
poètes ne sont plus frères. Plus d'unité, plus de lien, plus de sys- 


tème-qui-les rassemble, si ce n’est peut-être le matérialisme de 
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Lucrèce > Ænfans podieuée ilsivont phreont : 
dispersé d'Épicuré; au NE sans siens sans chef 
sontitouserphelins. lt send sit 640 22 
Une chose pouvait | Le réunir. En. effet, si. Ha ss. 
ns) du sacerdoce, si la pénurie des élémens nationaux n: 
saient au développement du poème lyrique et du. poème héroïque, 

une troisième forme restait, qui paraissait devoir résumer tout: 
génie romain; c'est la forme du ‘drame. La querelle incessante 
des patriciens et des plébéiens faisant le fond de leur-histc 
ne penserait, au premier abord, que ce dût être à. u eue ion 
éminemment propre aux inventions du théâtre?. Cette. querelle 
éternelle de l'aristocratie et de la démocratie, qui commence mi 
Romulus et Rémus sous le figuier ruminal, qui se poursuit sur 
l'Aventin et dans le soliloque du mont Sacré; ce dialogue: sans. fin, 
qui s’agite dans la paix plus que dans la guerre ; cep 1 | 
qui transmet sa parole au tribun; cette lutte acharnée pates l'en- \ 
ceinte des mêmes murailles; ces péripéties continues; ces réconci- 
liations subites ; et de nouveau ces récriminations. furieuses,-.et 
au dénouement comme le dieu de la machine, tantôt un Marius, 
tantôt un Sylla, tantôt un César, qui, détruisant tout; renversant 
tout à son profit, concilie tout aussi, voilà certainement une tragé- 
die ou une comédie historique dont chaque scène suffisait à la wie 
d’un poète. Sans doute elle eüt êté exécutée par quelque Shaks- 
peare du mont Aventin si la violence des patriciens n'y eût mis 
bon ordre; mais la loi des douze tables, en punissant-de mort 
l'ironie plébéienne, coupa court de bonne heure à toutes les tenta- 
tives. Malgré cela, le poème fut commencé par Nævius, qui expia 
son audace dans la prison des Métellus. Après lui,.il fallut trois 
siècles avant que sa colère étouffée éclatât dans Juvénal. Rome 
finissait alors comme elle avait commencé, par.la satire. 
… Lorsqu'on entre plus avant dans le temps de la décadence:ro- 
maine, c’est aujourd'hui l’usage d’expliquer,cette époque par ses 
ressemblances avec la nôtre; on cède volontiers au plaisir.de fus- 
tiger son siècle avec cette vieille férule ; et pourtant Dieu saitsur 
quels faux-semblans reposent presque toujours. ces analogies Si 
Lucain, Silius Italicus, Stace, Claudien, marquent une chute.si 
prodigieuse dans l’art, ce n’est pas seulement parce-qu'ils ont al- 
téré la diction et la langue, Jusqu'au dernier soupir, les Romains 
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: RT à composer € ce que l'on appelle de beaux vers et F3 belles 
phrases, sorte d'art mécanique dans lequel ils sont de beaucoup 
supérieurs aux Grecs, le moindre d’entre eux Pouvant en remon- 
_trer là-dessus au vieil Homère: La décadence ne. vient pas non 
plus de ce qu'ils ont quitté les principes. du siècle d'Auguste. Le 


he de cette. idée serait plus exact. Dites que ces poètes sont 
: demeurés stériles parce qu'ils sont restés. asservis à une loi morte, 
: 4 vous toucherez au vrai. Pour eux, la vieille socièté a beau mou- 
‘SR dir le: n en ont cure. La même expression, la même règle, la même 


nn. mythologie, ils l'appliquent à l'Italie d'Évandre et à l'Italie des em- 

+ pereurs. Avant comme après les Barbares,. Rome est toujours pour 

eux la Rome de Fabricius et de Caton. Que leur fait le bélier qui 

frappe à la porte? jusqu’au bout, ils continuent le jeu-classique des 

_ temps. de Saturne. C’est toujours, quoi qu'il arrive, même sénat, 

| mêmes naïades , même triomphe, surtout même imitation. Sous le 

0 Goth Stilicon reparait l'âge d'or. Alaric est le commensal d'Énée ; le 

= siècle de Claudien, se revêt de la peau du lion homérique. La poéti- 
nus du siècle. d Auguste. régit jusqu’à la fin le siècle d'Augustule. 

Qui ne voit clairement que si l’art de cette époque n’a aucune 

és à sérieuse, ce perpétuel mensonge. en est la cause? car ce 

: ‘n’estpas la poésie en soi;qui manquait au spectacle de cette société 
agonisante ; le spectateur seul y manquait. De tant de prophètes 
officiels, augures, deyins, aruspices, pas un n’a le pressentiment 
-de cequi menace le monde antique. Tranquillement et stupide- 
ment la société romame s'en va à l’abime sans qu'il se trouve, 
_parmi-tous.ces intrépides disciples du siècle d’Auguste, un homme 
qui ait le cœur de se lever, et de dire : « Nous périssons ! » Certes, 
il ne valait guère la peine d’avoir à son berceau tant de sibylles 
pour n'être pas prévenu de sa chute une heure d'avance. Ni Attila, 
niaucun des Barbares, ne peuvent arracher cette momie impé- 
“riale.à l'imitation de LÉncide, qu’elle balbutie encore dans son 
tombeau de Bysance. Veut-on voir quelque chose de plus, il faut 
relire Symmaque. Quand tout est fini, et qu'il n’y a déjà plus de 
_ Rome, sous Théodose, il se trouve encore un homme pour de- 
-mander,-au nom de la société qui n’est plus, le rétablissement du 
-cultetde Janus. Sans doute cet homme-là croyait qu’il ne fallait 
‘qu'un: décret de l’empereur pour ressusciter les dieux ensevelis, 
depuis trois siècles, sous le grand tumulus de l'Olympe. S'il y a 
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parmi nous-des Symmaques; 0 NRCRCEE Nul ir 2: À ui PP e: 
“bien mieux. ARR PNR ER 
“Cela admis, je db re quel fondement: cé in*on- peut 
comparer une société si peu préoccupée ‘de sa fin ädas otiété mo: 
derne ; au contraire si‘habile à compter ses plaies , A'écouter’ses 
ruines, à sonder ses’blessures , ‘à prophétiser sa chute. Een. 
plus tire de cette science: même sa principale 4 r. Chezles 
Romains, on ne trouve: “point, commeil a été dit ci-dessus, de Jé- 
rémie ni d'Ésaïe pour pleurersur leur misère ner RES 
point non plus parmi eux de René, point-de Chide-Harole | 
de Faust pour dévoiler: à mesure‘leurs co iittonte It 
a pas même de don Juan: à la dernière orgie du paganisme. Le 
monde romain et la société moderne sont , sillon veut, et'quañd 
même cela pourrait se-nier, deux Mamans «+50 | 
soudre: Ils se ressemblent ‘par -une-même apparence der 
Mais , pénétrer au-delà ; tout est divers: Le monde païenn' apas 
Ja conscience de sa misère ; ikest tel que cet-univers-physique dont 
_ parle Pascal ,‘et-qui ne’saït pas-qu'ilmeurt; l'autre, le:monde:mo- 
derne,; le sait sibien, qu’il esttoujours-sur le point'de s'exagérer.son 
mal. Et pour ce qui regardé la- poésie, la philosophie; ou; pourtout 
dire, le principe de la morale; ces ‘deux conditions d’une ruinequi 
se connaît et d’une ruine qui s’ignore sont si différentes entreëlles, 
June estsi pauvre, l’autretest siriche de sa propre‘misère; quete 
point seul, une fois” bien établi ‘suffirait à renverser toutes es 
analogies qu’on y pourrait opposer.-Aquoibon’attather ce corps 
vivant à ce corps-mort?On ne serait pas plus loin du‘vrarenicom- 
‘parant aujourd’hui la plainte ‘de ‘la société chrétienne à la plainte 
‘des prophètes , laquëlle était aussi pleur eti joie ; are ed 


* tout ensemble. 


Depuis long-temps‘on nous assure qu'il se prépare dans: in poëbie 
‘contemporaine un retour vers limitation de l'antiquité. Sicétte 
réaction tant promise conduisait à la fin à l’'étudedes formes grec- 
ques, nul doute qu’elle ne fût un progrès pour tous. Au contraire, 

si ce devait être seulement un retour à la poétique latine, ilytau- 
“rait plusieurs mconvéniens à redouter d’un ‘aussi brusque repen- 
tir. Il a été composé sur ce sujet quelques stances-quisemblentne 
devoir pas être séparées de cette étude sur l'épopée-etla critique 
romaines, puisqu'elle en est, en plusieurs points, le commentaire. 
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A LA MUSE, LATINE. 


“ L Sous mon toit résonnant gazouille l’hirondelles 
Le petit du bouvreuil dont j'ai vu croître l'aile 


ommence à becqueter mon pain de chaque j jour. 
Car le toit du poète est ouvert dans l’orage 


t A la jeune hirondelle, aux parfums du rivage; 


-À tous les chap PATIO - 


Il n’est fermé qu'à toi, triste muse latine! 


| Loin ‘ton ciel plagiaire où le frélon butine, 
= Sur leurs longs pieds de bouc: tes mètres saliens, 
- . Vieux enfans d’un vieillard tes hymnes de Saturne, 


-Pais au bord de ton urne 


L’épopée se à flots olÿympiens' 


Sans ailes, sans guirlande « ét plus riche que belle, 
Je ne t’aimai jamais. Ton avare mamelle, 
Loin de ma mère, enfant, m'a nourri de mes pleurs. 


Tune sus qu’insulter les plus doux de mes songes; 


Et dans mon ciel d'avril tu mélas tes mensonges 
A mes premières fleurs. 


Ta férule outragea ma muse à la lisière; 


Et moi, fuyant déjà ta classique lanière, 


J'allais où va l'oiseau me plaindre dans les champs; 

Et quand j'avais pleuré mes larmes de poète, 
Sautillant sur ma tête, 

C'est l’oiseau-nouveau-né qui m’enséignait mes chants. 


Mais toi, pendant ce temps, sur le trépied montée, 

Vestale, qu’as-tu fait du feu de Prométhée? 

Tu l’as laissé mourir sous ta tremblante main. 

Ton souffle sur ton âtre ose à peine descendre; 

Car les pensers d’amour qui raniment la cendre 
N’habitent. pas ton sein. 


Vestale, qu’as-tu fait du foyer d’Ionie ? 

Dans tes mètres d'emprunt la torche du génie 

Sur l’autel des Latins n’a brillé qu’en mourant. 

Ton œuvre la plus belle est un sépuicre vide 
Où, dans ta crache aride, 

Tu taris en un-jour l'eau puisée au torrent. 
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Et que my qu’ une y on 
Auprès d’un m M 
Un spondée, à pas lents, va trai le 


Lè métier use en toi levertte sibylline. 
Tu fardes ta Vénus du fard de Messalin 
De Delphes sans profit tu pilles le trésor 
Rien n’enrichit jamais les eythares mente 
Et c’est en vain qu’au front des RES 


Tu mets un masque d'or. È wi séagites 
: RC nu di 


Voilà, voilà comment, quittant le tite ice 
Et ceignant à ses reins ta ceinture d’e: \ 
L’art se fit artisan au fond des lupanars. Rare RP 
Ouvrier des Pisons à la courtè tunique, n Ps 
ns ta geôle classi M 
Danois que, LISE FEMME Re 


Il tourna sur le grain la meule des Césars. Hascnue 
À er ER Like AFS 


e 


Tous les grands ciseleurs d’une vide parole, ne sa Apr 
Tous les beaux désespoirs qu’une rime console, | 
Tous les prophètes faux dans leur vaste cité, jù ds 
Des poètes sans cœur les rampantes extases, di as si 
Tous les limeurs de mots, les artisans de phrases, LES 
Sont ta postérité. | F Mers 


rY Le a 


Ah!si pour apaiser la fièvre de notre ages ef es 
A l’ame il faut verser un antique Na à no HA 


rc en ses mains ne ane ae: F lie! | | 
ots ‘dans son « cœur ne rendent qu'un vain bruit! 
une vierge, amante de sa gloire, 

2. N'éveille, pou l'entendre, en leur couche d'ivoire, 
Frs a Les: songes de EN ARMES 
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La grande affaire de cette quinzaine est 1e Pre) Ann 
qui à commencé en Espagne par la ville de Malaga, où le commandant 
militaire, San-Just, et le gouverneur civil, M. le comte de Donadio, ont 
été massacrés dans la soirée du 25 juillet aux cris de vive la constitution 
de 1812. Ce mouvement s’est étendu avec beaucoup de rapidité dans 
toute l’Andalousie, dans l'Estramadure et jusqu'à ns et partout il 
présente le même caractère, sauf les massacres qui n’ont déshonoré 
que Malaga. Mais ce qu’il y a de plus remarquable, C'est que la con- 
stitution de 1812 a été proclamée le 2 août à Sarragosse, avant-que la 
révolte de Malaga y fût connue, bienqu’elle aiteu lieu: sept jours-plus tôt. 
On pourrait en conclure que lexmouvement:se-rattacheà une conspira- 
tion positive dont le foyer existait à Madrid, et c’est effectivement très 
probable; ou bien, ce qui est certain. quant aux dispositions générales du 
peuple, les sentimens qui l'ont fait éclater ont agi à la fois sur plusieurs 
points avec la même force, et:y:ontproduit:lè mème résultat. 

Nous dirons tout-à-l’heure. ce.que nous pensoss de.cette révolution, qui 
n’est peut-être: pas..aussi redoutable qu’on le suppose. Mais d’abord un 
- mot sur ses causes, ou plutôt sur,ses prétextes, et sur les circonstances 

quelquefois très singultérés qui l'ont accompagnée. 

Depuis quelque temps, les armes dé la reine n'étaient pas fort heureuses. 
Les carlistes, sans faire de bien grands progrès, maintenaient cependant 
leurs positions, et avaient même, en dernier lieu, élargi un peu le cercle 
de leurs opérations. La légion anglaise, déjà fort affaiblie, avait échoué 
dans une tentative sur Fontarabie, qu’on avait ensuite appelée une simple 
reconnaissance pour désuiser un échec; le chef carliste Gomez avait fait 
une pointe très hardie jusqu’en Galice, où les populations l'ont fort mal 
reçu, où il a échoué, mais dont il revient avec quelque argent extorqué 
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de-côté.et d’autre,.et.sans avoir été j jusqu “ici sérieusement, entamé. Les 
choses’ allaient mieux en Catalogne; mais dans. Valence et: dans le Bas« 
Aragon, des.bandesaudacieuses. dévastaient le pays et l’épouvantaient par 
leurs-atrocités. Tout cela n’était pas très grave, don.Carlos était encore 
bien loin-de Madrid ; mais, .enfin, le parti exalté, mécontent.du dernier 
changement de ministère et battu dans les “lactionss. aimait mieux crier 
pu ci accuser Cordova de perfidie, et vociférer contre M. Isturitz, 

ître les véritables causes qui éternisent la guerre civile, 
un: TS manque d'argent, le manque d'union, l’absence d’une di- 
rection vigoureuse et: suivie, les rivalités des. généraux, et.par-dessus tout 


_ umcertain-découragement dans les esprits, suite naturelle des oscillations 


du-pouvoiret-des réactions en sens:contraires qui.ont tant de fois affligé 


_les honnêtes gens dans le court espace de quelques années. Les meneurs 


ont.profité de. ces défiances; les-carlistes.ne se.sont pas fait faute de les 
augmenter; d’exaspérer les'haines,: d'entretenir: les divisions,.et il.en-est 
résulté la tentative révolutionnaire qui.a donné. au gouvernement de la 


reine déux ennemis à combattre au lieu d’un, qui ajouterait:aux-chances 


du'prétendant, si le prétendant:et les:siens étaient d’autres hommes, qui 


- Ôtera momentanément quelques ressources, et coûtera quelque argent au 


trésor, mais prouvera; nous l’espérons fermement, la double impuissance 
dés-carlisteset des révolutionnaires, vaudra au gouvernement de la reine 
une démonstration-vigoureuse de ses alliés, et ralliera-définitivement au- 


_ tour‘dütrône tout,ce qu’il y-a-de sensé, d’honnète et-de vraiment patriote 
_ dans:la mation espagnole. 


Hn’y-aeurde résistance nulle:part,.c’est.vrai; le mouvenrent s’est pro 
pagé rapidément et-aecomplisans.peine. On dit.que les: gardes nationales 
sesont partout-prononcées unanimement pete la. constitution ;.enthou- 
siasme , proclamations ; feux. de..joie,, rien. n’a manqué. de ce: qui ne 
Manque jamais en pareil cas; mais tout cela ne prouve-pas grand'chose: 
Proclamer:la-constitution de 1812 pour le peuple espagnol, c’est procla= 
mér le souvenir. d'une.grande époque, d’un grand ébranlement national 
d’une défense héroïque, de laiguerre de l’indépendance, souvenirs sur 
lesquels:-on vivra-eneorelong-temps en Espagne, parce-qu’il nya rien 
autre chose dansson-histoire depuis la-découverte du-Nouveau-Monde: Les 


_ trois quarts-des Espaguols ne savent pas: ce que c’est: que la:constitution 


de 1812; ils nel’ont pas étudiée, ils ne se passionnent certainement-pas pour 
lesystème: ‘d’uneseule chambre; ils:s’inquiètent peu du-veto:suspensif où 
absolu, delà députation permanente, de-tous. les rouages mal combinés 
quirendent inapplicable la constitution-de.1812.Pour:eux, cela ne veut 
direrque liberté, indépendance, élan'national. Qu’il:se tourne contre les 
carlistes, à’ la-bonne: heure ; mais encore faut-il, de toute-nécessité , un 
gouverñement., un pouvoir entrek, fort, intelligent et respecté; pour le 
diriger. 

 Arcôté dedaigrande pièce-qui se joue en:public, il:y:a toujours la/pe« 
tite-qui se joue dans les: coulisses: Dans.les mouvemens populaires, il.ÿ'a 
toujours:-des: hommes. qui:.cherchent de l'importance. locale;.de:là: ces 
juntes si nombreuses. L'histoire de M. de Toreno-dit.à ce sujet un mot plein 
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texas. | 
ilya les jaune ennemis de toute TNT obVees ER 
d'argent etles embarras de position; les exagérés, qui veule 
plusloin, les timides © qui se cachent ou s’en vont. L’ année de 
tout cela dans les juntes ; cétte fois on en voit déjà quelque © à 
Jaga, le lendemain’ de la révolution , on ne savait où trouver d 
la commission de gouvernement avait déjà ses ennemis, et le reco = 
sait naïvement dans le bulletin officiel de ses Séances ; elle se plaignaîitde 
la froideur des uns, du mécontentement dés autress avai qu’on eût ap= 
_ pris le soulèvement de Cadix, la jeunesse même refusait de marcher sur 
Grenade. À Sarragosse, les tiraillemens sont tels, que , sur quatre È 
de gouvernement DOHTIOES UE après RES Be une encore n'a réussi 
à s'installer. - | HG TS 
Nous ne croyons donc pas que q gouvernement de à reine soit sérieu PAR. 
sement ménacé. La constitution de 1812 nous inquiète d'autant moins que 
les provinces soulevées reconnaissent formellement aux cortès le droit de 
la modifier, Nous ne serions vraiment inquiets que! Eu 
fidèle ; jusqu’ à présent, échapperait à à ses chefs et préterait à l'insurr n 
un appui sans lequel il n’y a pour elle ni durée, ni succès. # 
Il y a sur ces ee sur la tournure qu'ils étain sur la 
résistance que pourra opposer aux juntes le ministère espagnol, ‘une 
grande anxiété dans le monde diplomatique; mais on peut être sûr que 
l'Europe redoute beaucoup plus le triomphe dela révolution’ qu'éllerne 
désire celui de don Carlos. Et la France, que fera-t-elle? Voilàce qu'on 
se demande de toutes parts. Intervenir? Pas tout-à-fait; la questiontd’ar- . 
gent est grave. Abandonner la cause de la reine, laisser don Carlos faire 
. peut-être quelques pas de plus à la faveur de cette confusion? encore 
moins. Des engagemens solennels, l'honneur et l'intérêt de la révolution 
de juillet, l'honneur et l'intérêt de la nouvelle dynastie ; tout le défend: 
On restera donc fidèle au système de la quadruple alliance; ‘on lui don= 
nera plus de développement; on imprimera au recrutement de la légion 
étrangère un mouvement plus rapide; elle recevra un chef d'un rang 
plus élevé, d’une réputation militaire plus éclatante, d'une énergie in- 
contestable, d’un nom, d’une position politique à laquelle il serait dif- 
ficile de refüser plus tard: tout 66 qui sera nécessaire pour ne pas le 
compromettre; et si les Anglais s’y prétent, comme il n’y a liéu d’en 
douter, le but du traité de la quadruple alliance pourra être atteint. 
* Est-ce assez? est-ce tout qu’il serait possible de faire, questions délicates 
que nous posons sans les résoudre. Pour nous, notre conviction profonde | 
êst qu'il faut, à tout prix, empécher don Carlos de s'établir à Madrid: 
Le clef de voûte du système de paix suivi depuis six ans est la solidarité 
d’une Europe constitutionnelle opposée à l’Europe absolutiste. Pactiser 
avec Carlos serait trahison envers les prétentions les plus justes et les plus 
modérées de la révolution française, qui tend à multiplier les monar- 
chies constitutionnelles ; politique que M. de Talleyrand s’est si souvent 
vanté de servir, et que probablement le ne ministre des énie 
étrangères n’abandonnera pas. * 40 DLAUE à 
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d I est facheux pour la famille doctrinaire que les évènernens qui se 
“passer je den la PE aient détourné sur eux Vattestion générale. La 


Fe D'abord M. Ens66 remercie les cent soixante- 
; dé Lisieux de leur persévérance politique; cet éloge lui 
sert sition pour célébrer le système du juste-milieu qui est à la 
fois, suivons bien ceci, la politique du 43 mars, la politique de Casimir 
| Périer, la politique du #1 octobre, la politique de M. Guizot, la politique 
é “des amis de: t, la politique” royale, la politique nationale. 
M. Guizot n a jamais té plus prolixe et moins clair qu’au banquet de 
À Cependant à travers tous les paralogismes et les adulations de 
| Pin ministre: de l'instruction publique perce cette pensée qu’on ne 
saurait trop méditer : Le roi Louis-Philippe remplit aujourd'hui la 
même mission politique qu'Henri IV au commencement du xvne siècle; 
il est possible qu’il’ succombe tragiquement dans sa glorieuse entreprise. 
- (On peut $e rappeler qu’il y a quinze jours, un journal qui reçoit volon- 
_ “‘ticrsles inspirations de M. Guizot, semblait vouloir préparer la France à 
mla-possibilité d’une catastrophe, et travaillait d’avance à l'en consoler.) 
Maïs après Henri IV vint Richelieu: or, la France est assez heureuse 

- pour avoir léquivalent de ce grand ininistre; comme elle a sur le trône 
image du grand roi qui esttombé sous le er d’un assassin. Le nouveau 
Richelieu, vous l'avez deviné, n’est autre que M. Guizot, qui se juge 
destiné, SE nt nouveau règne, à enchainer les factions et à réprimer 

la démocratie, comme Armand du Plessis abaissa la noblesse. Ainsi l’his- 

toire est décrétée d'avance, et nous n’avons plus qu’à nous soumettre aux 
prévisions du député du Calvados. Il nous semble qu’ici M. Guizot, qui 

a si souvent reproché à ses adversaires le plagiat politique, ne s’en gêne 
-guère, et nous le surprenons à se contrefaire un avenir d’après un passé 

-qui nous semble peu convenir à sa taille. 


Le voyage inattendu du roi de Naples à Paris a d’autant plus occupé 
Pattention, qu'elle avait moins de sujets sur lesquels se porter à l'inté- 
rieur: On a suivi avec intérêt le jeune prince, avide de s’instruire, dans 
-sesmvisites à nos principaux établissemens publics. On rapporte qu’en 
.S’approchant de l’arc- -de-triomphe de l'Etoile et de la colonne de la place 
Vendôme, ils’est découvert et a salué profondément. Ce n’était pas là, 
de sa part, simple courtoisie. Ses antécédens marquent bien qu'il y a 
-Chez lui une, viye et véritable sympathie pour la gloire de nos armes 
ek tout ce qui s’y est associé en Italie. Au rebours du système qu’avaient 
adopté son père et son aïeul, depuis son avènement, c’est aux, hommes 
imbus des idées progressives ou élevés à l’école de nos guerres qu’ila 
confié les postes principaux de l'administration et de l’armée. Lorsqu'il 
est monté sur le trône, Rocca-Romana vivait dans l’exil, sévèrement puni 
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_-desa vieille fidélité.à Murat. Lemouveau:roi-a rappelé près: 
$ nérals-éf J'a.fait capitaine de ses. gardes. Le trait:suivan 
ractéristique. M. de Bourmont.était venu à Naples avec-plusi 
_bilités carlistes, et, malgré tous ses efforts, n'avait: pu 
reçu ni présenté à la: cour. Cependant l’ex-ministre di 
-invité à.-une fête-que donnait: M. de Lebseltern, le ministre 
et où le roi-parut.un moment: Comme sa majesté traversait les salles, 
M. de Bourmont s'avança sur son. passage, espérant sans doute être 
mieux accueilli là «et: honoré. d’unientretien.. Mais à sa vue; le prince 
_-se:détourna tout: d’un:coup, disant. à ceux qui l’entouraient: 
ment certains hommes osent-ilsse montrer: encore en Europe après 
Waterloo?» Voierun:autre traitqui-honore doublement le cœur etila . 
politique du jeune-souverain. On.lui avait dénoncé un:complot dans le- 
quel étaient impliqués plusieurs -officiers et soldats.de deux régimens. 
Quel que soit le danger auquel-il:s’expose, sa résolution. pales 
Les deux régimens::accusés. sont réunis'à. la hâte-et:mis« | 
Il se place seul à-leur têtes il les-conduit:en: plaines iltles ie des 
nœuvres, quatre: heures-durant,: puis illes ramène àla villesharassés, 
_etn’en pouvant plus.:Alors il fait arrêter deux capitaines des plus com- 
promis: Leur procès d'est pas long. Complètement convaincus, ils sont 
condamnés à mort. L'exécution:devait.étreimmédiate, etavoir lieu, selon 
l'usage, dans la cour des Présides-quedominentles fenêtres du palais royal. 
Déjà les coupables:sont:à genoux,.les-yeux-bandés. Quarante-balles vont 
percer à la fois leurs poitrines..Le roï paraît: à son balcon; maïs -ce-n’est 
pas afin de se repaître d’une scène-de-sang : A’aspeet du supplice préparé, 
il:agite tout ému:son mouchoir: C'est la grace pleine et entière des con- 
damnés qu’il vient d’accôrder, Certainement, le royaume des: Deux-Sici- 
les a droit de-beaucoup.espérer d’un monarque de-cetâge-qui: a de pareils 
instincts de générosité et de clémence, et:se montre dans ses voyages: si 
rempli de simplicité, si empressé-de connaître par lui-même et: de bien 
étudier les institutions et-les choses-utiles des divers pays qu’il par- 
court. L'établissement d’une garde:nationale et quelques autreswmesu- 
res libérales ont témoigné déjà de son bon vouloir. Ce peu qu'il a fait 
permet d’espérer qu’il fera davantage pour l'avancement et la liberté de 
-Son pays, quand: il va: lui: revenir-instruit par-sa propre expérience, 
-et: conseillé par : l'état prospère: des nations libres qu'il aura:vues On 
profite, dit-on, de la présence:du-roi dé Naples à: Paris, pourarranger 
-la double ambassade: vacante:entre les: deux cours: Parmi les nombreux 
candidats que présenterait Naples, deux surtoutseraient au premierraug. 
L'un, M, Filangieri, fils de l’illustre publiciste, officier d’unehautedis-- 
tinction, élevé en: France, et:qui a même honorablement-servi dans nos 
armées; l’autre, M: Acton, fils de l’ancien ministre. M: Acton, en se na- 
turalisant Italien, a su: conserver tout l’esprit du parfait gentleman an- 
glais. Son libéralismeest éprouvé, sa fortune immense: Ilra épousé la fille 
du'duc de-Dalberg; ettient ici à tout ce qu’il y a de plus élevé. 
En Angleterre, les communes ont'eu récemment encore une grande 
journée, celle où: se-sont discutés les‘ amendemensintroduits par les lords 
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_ toutce quel’époque avancée-de Ha:saison' lui oimattiés becs ponte k 
plus deicing cents combattans-se ‘trouvaient sur le champ de: ‘batailles 
. aussi l'affaire a été: éhaude:et la victoire vivement dispntée. Lord John: , 
… Russela”ouvert l'engagement. Comme il fallait s’y attendre, il a tout 
… dabord'brülé ses vaisseaux et coupé : codurt-aux moyens Saccomibdes. 
_ment..C'était Ja meilleure voie dans’ ure:question-qui reméttait en jeu 
_ l'existence du ‘cabinet. Il n’eût tena qu’à lui pourtant en excipant des 
. priviléges-dela chambre, de s'assurer un avantage moins douteux. Eût-il 
_ simplement soutenu. qu'en: rayant x clause d'appropriation , les lords 
avaient altéré.une loide finance et violé ainsi lés-prérogatives de l’asseme 
..blée, en‘vertwdu: vieil usage: parlementaire, leispeaker-eût jeté le bill 
mutilésurile bureau des huissiers, d’où ces derniers Peussent poussé à 
ARR GE n salle. Le: ministre ‘a: dédaigné ; avec raison, ce: trop 
. facile’t: bhe. Ia voulu ne devoir le‘sienr qu’au fond et non à la forme. 
Du. pest65l débat, qui Peconrmentait pour la dixième fois peut-être entre 
les mêmes adversaires ; n’a pas-offert beaucoup d’incidens ni d'argumens 
_ nouveaux. Le discours: ‘captieux et vide dessir Robert Peel n’a guère eu 
. d'antre mérite que d’inspirer la brillante réplique de M. Sheïl, « Prenez 
. garde ,avaitditleci-devant premier lord de fa trésorerie, vous préten- 
…dez ne réformer que les: superfluités de l'église, et ce sont ses piliers 
| même quevous ébranlez.—Rassurez-vous, s’ést écrié l’éloquent orateur 
_… irlandais reprenant l’image ébauchée et la fivissant en: maître; rassurez- 
vous: nous. n’ébranlons pas les piliers de votre église, mous la débarras- 
sons seulement de ce dôme:pesant chargé d'or qui menace d’écrasèr'en 
_s'écroulañt édifice toutentier avec-ses prêtres et-ses'autels.» Lord Stan- 
ley, qui répondait au représentant-de Fipperary, s’est vainement éfforcé 
…daffaïblir l'effet de cette chaleureuse sortie; vainement il a tenté d’en- 
_ traîner les consciences de ces whigs bons protestans que remuait autre 
. fois sa puissante parole: la majorité ministérielle s’est retrouvée ce qu’elle 
_ n’a pas cèssé d’être sur cette ‘question irlandaise, faible , peu imposante, 
mais compacte et immuable dans sa faiblesse. 
Les autres mêlées parlementaires de‘la-quinzaine n’ont pas eu lemême 
_ éclat. C’est ainsi qu'aux communes, sur la motion de lord John Rus- 
sel, ont été ‘rejetés presque sans débat: les amendemens des dords au 
bill qui complétait la! loi’ des corporations anglaises ‘et galloises de l'an 
dernier. Bien que/l'affaire ‘ent son importance, et continuât nettement 
.la-collisionsavec la pairie, à peine si l’assembléerétait:en nombre suffisant» 
c'est-à-dire qu'il n’y avait guère surles bancs plus des quarante membres 
rigoureusement exigés pour former une chambre. Comparativement ‘êt 
contre leurs habitudes de jadis, les lords montrent plus de zèle législatif. 
Trois d’entre eux. pourraient composer une chambre des pairs tout-à- 
fait légale, et ils sont encore bien une centaine à leur poste. Il est vrai 
qu’ils prennent un divertissement-extréme. Rien ne les amuse comme 
de faire le mal, et d'empêcher le bien; et ils se donnent à souhait de ce 
double plaisir. Durant les deux dernières semainés, il n’y a presque pas 
-eu de jour qui ne les ait vus employés à mutiler ou à détruire quelque me- 
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sure utile, des et consciencieusement par parle 
Le bill des mariages catholiques, et je nesais combien d'autres, 4 C 
tiels et réclamés, ont successivement succombé sous leurs cou ps 
le bill de réduction du. timbre, qui, à son titre de la loi de us 
raissait devoir s "échapper sain et sauf de leurs mains. Mais ne Oil, 
pas que la sagacité de lord Lyadhurst s’est avisée d’y découvrir use 
intolérable, en ce qu elle s'immisce tyranniquement , à son avis, dans la. à 
propriété des journaux. Étrange métamorphose! les lords se sont faits 
soudainement les champions de la justice et de la liberté, LL en 
plus radicaux que les radicaux eux-mêmes. La clause soi disa: 
est écartée du bill, bien qu’elle n’eût d'autre tort, au fond. que à 
peu près inutile. Ce dernier acte de la pairie témoigne plus han mr 
de hardiesse qu'aucun de ses actes précédens. Il est clair que sous le 
prétexte spécieux de protéger l’intérét des journaux, elle n’avait qu’unt 
but, celui de rendre impossible pour cette année lexécution d’une ré- 
forme universellement populaire, Que devait-il -en effet arriver, selon 
toute probabilité ? Cette lois, Le privilège des communes était. inconstes- | 
tablement entamé. Si le bi Il » qui n'était que pure matière de finance, 
leur était rapporté, elles seraient nécessairement contraintes de le re- 
pousser d'emblée. La /session expirait. Il serait bien, difficile an ca- 
binet d'obtenir d’elles une nouvelle loi qui püût être renvoyée aux lords,. 
dégagée des articles sur lesquels ils avaient fondé leur opposition. Ils 
auraient ainsi triomphé et rempli leur objet. Heureusement l'activité et 
la décision du chancelier de l'échiquier ont déjoué ces calculs machiavé-. 
liques de leurs seigneuries. Le bill du timbre, qu ’eiles avaient altéré, 
a été , en effet, supprimé le 41 par les communes; mais il Jeur en a été 
présenté immédiatement un nouveau, qui à subi, séance tenante, sa pre- 
mière lecture. Les lords seront pris au mot. La Loi leur sera soumise telle 
qu’ils l'ont voulue, et, bon gré malgré, il leur faudra bien la voter avant 
la clôture du parlecaent: Du reste, puisque sa témérité rencontre si peu de 
résistance, le torisme a peut-être raison de profiter de sa veine pour. 
tenir en échec ses adversaires, et réparer un peu son rempart lézardé,. 
C'est chez les Anglais une maxime politique que dans la guerre des 
partis tout moyen d'attaque et de défense est légitime. En ce moment 
de tiédeur publique, les whigs jouent également bien leur jeu lorsqw'ils 
se bornent à louvoyer, à maintenir, l’arme au bras, leur position. Ce sont 
les radicaux seuls qui ont tort, et marquent peu d'intelligence en gour- 
mandant, comme ils font aujourd'hui, le peuple lui-même desa torpeur. 
L'esprit démocratique a, de temps en temps, besoin de se reposer et de 
dormir. Soyez-en sûrs, il saura bien s’éveiller tout seul quand il le fau- 
dra, et prendre en un iustant toutes ses revanches. 
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Du temps de M”° de Sévigné, à côté d’elle et dans son intimité 
la-plus chère; il y eut une femme dont l’histoire se trouve pres- 
que confondue avec celle de son aimable amie. C'était celle que 
Boileau désignait pour la femme de France qui avait le plus d'esprit 
et qui écrivait le mieux: Cette personne n'écrivit pourtant qu’assez 
peu; à son loisir, par amusement, et avec une sorte de négligence 
quin’avait rien du métier ; elle haïssait surtout d'écrire des let- 
tres, de sorte qu'on n’en a d’elle qu’un très petit nombre, et de 
courtes; c'est dans celles de M"° de Sévigné plutôt que dans les 
siennes qu'on la peut connaître. Mais elle eut en son temps un 
rôle à part, sérieux et délicat, solide et charmant, un rôle en effet 
considérable, et dans son genre au niveau des premiers. À un 
fonds de tendresse d’ame et d'imagination romanesque elle joi- 
gnait-une exactitude naturelle, et, comme le disait sa spirituelle 
amie, une divine raison qui ne lui fit jamais faute ; elle l’eut dans 
seslécrits comme dans sa vie, et c’est un des modèles à étudier 
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dans a siè se où in SEE tous un si juste nn ré 
+ cemment cherché, en réhabilitant l'hôtel de Rambouillet, à en 

_ montrer l’héritière accomplie et triomphante dans la personne de 
_ LME de Maintenon ; un mot de Segrais trancherait plutôt en faveur 
… de M"°de La Fayette pour-cette filiation-directe où tout le précieux 

_ avait disparu : après un portrait assez étendu de M"° de Ram- : 
bouillet, il ajoute incontinent : « M”* de La Fayette avait beau-— 
« coup appris d'elle, mais M"° de La Fayette avait l'esprit plus 
_ «solide, etc., etc. » Cette héritière perfectionnée de M: de Ram- 
bouillet, cette amie de M" de Sévigné toujours, de, M"° de Main— 
tenon long-temps, a son ranget sa date assurée en notre littérature, 
en ce qu'elle a réformé le roman, et qu’une part de cette divine 
raison qui était en elle, elle l’appliqua à ménager et à fixer un genre 
tendre où les excès avaient été grands, et auquel elle n’eut qu’à 
toucher pour lui faire trouver grace auprès du goût sérieux qui 

. semblait disposé à l’abolir. Dans ce genre secondaire où la délica- 

_ tesse et un certain intérêt suffisent ;, mais-où nulrgénie (s'il s’en 
rencontre) n’est de trop; que l'Art poétique ne mentionne pas, que 
Prévost, Le Sage et Jean-Jacques consacreront; et qui, du temps 
de M": de La Fayette, confinait du moins dans ses parties élevées 
aux parties attendrissantes de la Bérénice ou même de l’Iphigénie, 
M”° de La Fayette a fait exactement ce qu’en des genres plus es- 
timés ét plus graves ses contemporainsillustres s'étaient à; lenvi 
proposé. L’Asirée, en implantant, à vrai dire; le roman:en France; 
avait bientôt servi de souche à ces interminables rejetons, Cyrus, 
Cléopâtre, Polexandre et Clélie. Boileau y coupa court par sesrail 
leries, non moins qu’à cette lignée de poèmes épiques; le Moïse 
sauvé, le Saint Louis, la Pucelle; M"° de La: Fayette, sans paraître 
railler, et comme venant à la suite et sous le couvert de ces de= 
vanciers que Segrais et Huet distinguaient mal d'elle et-envelop- 
_ paient des mêmes louanges, leur porta coup plusquepersonne-par 
la Princesse de Clèves. Et ce qu’elle fit, bien certainement elle-s'en 
rendit. compte et elle le voulait faire. Elle avait coutume de dire 
qu'une période retranchée d’un ouvrage valait un louis d’or, etun 
mot vingt sous : cette parole a toute valeur dans sa bouche, si l’on 
songe aux romans à dix volumes dont il fallait avant tout sortir. 
Proportion, sobriété, décence, moyens simples et de cœur substi< 
tués aux grandes catastrophes et aux grandes phrases; tels sont les 
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traits de-la-réforme, ou, pour-parler moins ambitieusement, de la 
_retouche-qu’elle fit du roman ; elle se montre bien se por ee de 


Louis XIVenrcelas 55 0 — 
La liaison si longue et si visit qu’eut M"° de La ren: avec 


POSER Rochefoucauld fait ressembler sa vie elle-même à un ro- 
man, &unroman sage (roman toutefois), plus hors de règle que la 


wiecde M®: deSévigné qui n'aime que sa fille, moins calculé et con- 
certé que celle de M"°-de Maintenon qui ne vise qu’au sacrement 


avec de roi. Onaime à y voir un cœur tendre s’alliant avec une 


æaison amèrevet désabusée qu'il adoucit, une passion ‘tardive, 
maistidéietentre deux/ames/sérieuses où la plus sensible corrige 
la misanthropie de l’autre ; de la délicatesse, du sentiment, de la 
consolation: réciproque, de la douceur, plutôt que de l'illusion et 
dela flamme; M"° de Clèves , en un mot, maladive et légèrement 
-attristée, à côté de M.-de Nemours vieilli et auteur des Maximes: 


telle.estla-vie de M"° de-La Fayetteet le rapport exact de sa per- 


_ sonne à sonroman.Cepeu d’illusion qu’on remarque en elle, cette 


“raison mélancolique qui-fait Je fonds de sa vie, a passé un peu dans 


- Widéal de-son roman même, et aussi, ce me semble, dans tous ces 
autres romans en quelque sorte émanés d’elle et qui sont sa posté- 


«rité, dans Eugène-de Rothelin, Mademoiselle de Clermont, Édouaru. 
‘Quelle quessoit la tendresse qui respire en ces créations heureuses, 
la-raisôn yest, l'expérience humaine y souffle par quelque coin et 
sattiéditla passion. ‘À côté de l'ame aïimante qui déjà s’abandonne, 
ily à aussitôt quelquechose qui avertit et qui retient ; M. de La 


«Rochefoucauld au fond est toujours là. 


Si Metede La Fayette réforma le roman en France, le roman 
‘chevaleresque et sentimental , et lui imprima cette nuance particu- 


*1lière qui concilie jusqu’à un certain point l'idéal avec l'observation, 


son peut dire aussiqu’elle fonda la première un exemple tout-à- 
‘faitillustre de ces attachemens durables, décens, légitimes et con 
sacrés dans leur constance ({), de tous les jours, de toutes les mi- 


“nutes pendant des années jusqu’à la mort ; qui tenaient aux mœurs 


de l'ancienne société, qui sont éteints à peu près avec elle ; mais 
quine pouvaientnaître qu'après cette société établie et perfection- 
mée,etrellerné le fut que vers ce temps-là. La Princesse de ‘Clèves 


4) Exemplum canû simus utérque comà., avait dit l’élégiaque antique. 
53. 
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cet son. attacheronte avec M. de La Rochefoucauld, ce sont de 
titres presque égaux de Mr: de La Fayette à une renommée tou- 
chante et sérieuse; ce sont deux ares qui marquent air È 
_ture etla société: de Louis XIV. LE Te urnes sisils FRE 
. J'aurais laissé pourtant le ss ox jai fantaisie de reco )MpC 1 
cette existence bien simple d’événemens aux lecteurs de Mn de 
Sévigné, si un petit document inédit, mais très sal ne Re 
engagé à mettre la bordure pour l’encadrer:. = = EU 
Le père de Mn° de La Fayette, né | 
ü Hâvre, avait du mérite et soigna fort l'éducation de sa fille.Sa 
mère était de Provence, et comptait quelque troubadour-lauréat 
parmi ses aïeux. M"° Marie-Madeleine Pioche de La Vergne eut de 
bonne heure plus de lecture et d'étude que bien des personnes, 
même spirituelles, de la génération précédente, n’en avaient. reçu. 
Mr° de Choisy, par exemple, avait prodigieusement d'esprit na- 
turel, en conversation ou par lettres, mais pas méme-d'orthogra- 
phe. M"° de Sévignié, et M“ de La Fayette, plus jeune de cinq‘ou 
six ans que son amie, ajoutèrent donc à un fonds:excellent une 
culture parfaite. Qn a pour témoignages directs de cette éducation 
les transports de Ménage, qui d'ordinaire, comme on: sait, tombaïit 
amoureux de ses belles élèves. Il célébra, sous toutes les formes 
de vers latins, la beauté, les graces, l'élégance du bien-dire et du 
bien écrire de M"° de La Fayette ou de M!° de La Vergne ; Laverna, 
comme il disait. Plus tard, il lui présenta son ami le docte Huet, 
qui devint aussi pour elle un conseiller littéraire. Segrais, qui, ayec 
M”° de Sévigné, suffit à faire connaître M°° de La Fayette, nous 
dit: « Trois mois après que M": de La Fayette eut commencé d’ap- 
« prendre le latin, elle en savait déjà plus que M. Ménage et que 
« le père Rapin, ses maîtres. En la faisant expliquer, ils eurent 
« dispute ensemble touchant l'explication d'un passage, et ni l'un 
- «ni l’autre ne voulait se rendre au sentiment de son compagnon: : 
« M"° de La Fayette leur dit : « Vous n’y entendez rien ni l'umni 
« l’autre; » en effet, elle leur dit la véritable explication derce 
« passage; ils tombèrent d'accord qu’elle avait raison. C'était-un 
« poète qu’elle expliquait, car elle n’aimait pas la prose; «et elle n’a 
« pas lu Cicéron; mais comme elle se plaisait fort à la poésie, elle 
«lisait particulièrement Virgile et Horace; et comme elle avait 
« l'esprit poétique et qu’elle savait tout ce qui convenait à cet art, 
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«elle pénétrait sans peine le sens de ces auteurs. » Un peu plus 
Join il revient sur les mérites de M. Ménage : « Où trouvera-t-on 
« des poètes comme M. Ménage, qui fassent de bons vers latins, 

« de bons vers grecs et de bons vers italiens? C'était un grand 
« personnage, quoi que ses envieux en aient voulu dire : il ne savait 
« pourtant pas toutes les finesses de la poésie; mais M° de La 
€ Fayette les’entendait bien. » La personne qui préférait à tout et: 
sentait ainsi les poètes, était à la fois celle-là même qui se montrait 


vraie par excellence, comme M. de La Rochefoucauld plus tard le 
lui dit, employant pour la première fois (1) cette expression qui 


est restée : esprit poétique, esprit vrai, son mérite comme son 
charme est dans cette. alliance. Avec cela, M"° de La Fayette avait 


“ grand soin (Segrais nous en avertit encore ) de ne faire rien parat- 
tre de sa science ni de son latin, pour ne pas choquer les autres 
femmes. Ménage nous apprend qu ’elle répondit un jour à M. Huyg- 

 hens qui lui demandait ce que c'était qu’un ïambe, que c'était le 
contraire d’un trochée; mais il fallait M. Huyghens et sa question, 


croyez-le bien, pour lui faire prendre ainsi la parole sur le trochée 


et sur l'iambe (2). 


- Mariée dès 1655 au comte de La Fayette, ce qu il y eut bus 
ment de plus remarquable et de plus d’accord avec l'imagination 
dans ce mariage, ce fut qu’elle devint ainsi la belle-sœur de la mère 
Angélique de La Fayette , supérieure du couvent de Chaillot, autre- 
fois fille d'honneur d'Anne d'Autriche, et dont les chastes amours 
avéc Louis XIII composent un roman chaste et simple, tout sembla- 
ble à ceux que représente M”° de Clèves. Son mari, après lui avoir 
donné le nom qu’elle allaitillustrer et qu’une si tendre lueur dé- 
corait déjà, s’efface et disparaît de sa vie pour ainsi dire; on n’ap- 


(1) C’est par erreur qu’au tome Ier des Critiques et Portraits, pag, 45 (seconde edition), 
j'ai attribué à Mme de Sévigné d’avoir la première employé ce mot; elle Pappliqua 

maïintefois à son amie, à sa fille; on aurait pu le lui appliquer à elle-même ; mais il paraît 
bien que ce fut M. de La Rochefoucauld qui le dit d’abord. 

(2) Tallemant des Réaux, ce rapporteur ordinaire des mauvaises paroles, en attribue 
une à Mile de La Vergne sur son maître Ménage : « Cet importun Ménage va venir tan- 
tôt. » Il larapporte au reste à bonne fin, et pour montrer que le pédant galant n’était pas 
du dernier bien avec ses belles élèves. On n’avait pas besoin de ce témoignage pour con- 
clure que Mme de La Fayette ne se faisait aucune illusion sur les défauts du pauvre Mé- 
nage, et je crains même qu’elle n’ait songé à lui entre autres , le jour où elle dit «qu'il 
était rare de trouver de la probité parmi les savans. » | | 


perd plus-rien ee qui su Ainurss Elton sito 
aimait beaucoup, l'un militaire, dont l'établissement. 4 | 
occupé, et qui mourut peu de temps après elle, et un autre, l'abbé : 
de La Fayette, pourvu de bonnes abbayes, et dont on sait surtout. 
qu'il prêtait négligemment les manuscrits de sa mère et les. perdait | 


. Mr de La Fayette fut introduite jeune à l’hôtel.de Rambouillet, 4 


etelle y apprit beaucoup de la marquise. M. Rœderer, quia inté= 4 
rêt à ce qu'aucune des plaisanteries de Molière m’atteigne l'hôtel de | È 
Rambouillet, le fait se dépeupler et finir un peu plustôt ne 
convient. M"° de La Fayette eut le temps d'y aller et dy ont #0 
aussi bien que M”: de Sévigné. M. Auger, dans la notice, d'ailleurs. 
exacte et intéressante, mais sèche de ton, qu'il a donnée sur 
M": de La Fayette, dit à ce propos : « Introduite de bonne heure 
« dans la société de l’hôtel de Rambouillet, la justesse et la solidité. 
«naturelles de son esprit n’auraient peut-être pas résisté à lacon- 
«tagion du mauvais goût dont cet hôtel était le,centre, si la lecture 
« des poètes latins ne lui eût offert un préservatif, etc., etc. ».Le. 
préservatif eut bien dû agir sur Ménage tout le premier. Cela.est. 
de plus injuste pour l'hôtel Rambouillet, et M. Ræderer.acomplè- 
tement raison contre ces manières de dire. Mais il .s’abuse lui- 
même assurément quand il fait de cet hôtel le berceau lésitime.du. 
bon goût, quand il nous montre M" de Scudéry comme y.étant plu- 
tôt tolérée qu’exaltée et admirée. Il oublie que Voiture, tant qu'il 
vécut, tint le dé en ce monde-là; or, on sait, en fait d'esprit, mais 
aussi en fait de goût, ce qu'était Voiture. Quant à M”"° de Scudéry, ik 
suffit de lire Segrais, Huet etautres, pour voir quel cas on faisait 
de cette incomparable fille, et de l’illustre Bassa,iet du.grand Cyrus, 
et de ses vers st naturels, si tendres, que dénigrait Despréaux, mais 
où il ne saurait mordre; et ce que Segrais et Huet admiraient en de 
pareils termes devait n'être pas jugé plus sévèrement dans un 
monde dont ils étaient comme les derniers oracles. M": de La 
Fayette, qui avait l'esprit solide et fin, s'en tira à la manière de 
M”: de Sévigné, en n’en prenant que le mieux; par son âge, elle 
appartenait tout-à-fait à la jeune cour, et, même avec moins de 
solidité dans l'esprit, elle n'aurait pas manqué.d’en posséder. encore. 
les plus justes élégances. Dès les premiers temps de son mariage, 
elle avait eu l'occasion de voir fréquemment au couvent de Chaïllot 
la jeune princesse d'Angleterre près de la reine Henriette, qui, 
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alors en exil, s’y était retirée. Quand:la jeune princesse fut deve- 
nue. Madame et l’ornement le plus animé de la cour, M”° de La 
Fayette, bien que de dix ans:son aînée, garda l’ancienne familiarité 
avec elle, eut toujours ses entrées particuliètes, et put passer pour 
sa favorite. Dans l'histoire charmante qu’elle a tracée des années 
brillantes dé cette princesse, parlant d'elle-même à la troisième 
personne; elle se juge ainsi : « M'° de La Trimouille et M"° de La 
« Fayette étaient de cé nombre (du-nombre des personnes qui voyaient 


… «souvent Madame): La première luï plaisait par sa bonté et par une 
«certaine ingénuité à conter tout ce qu’elle avait dans le cœur, 


« qui réssentait la simplicité des premiers siècles; l'autre lui avait 


«été agréable par son bonheur; car, bien qu’on lui trouvât du 


« mérite, c'était une sorte de mérite si sérieux en apparence, qu’il 
«ne semblait pas qu’il dût plaire à une princesse aussi jeune que 


_ «Madamé. » A l’âge d'environ trente ans, M"° de La Fayette se 
- trouvait donc au centre-de cette politesse et de cette galanterie 


des plus florissantes années de Louis XIV ; elle était de toutes les 
parties: de Madame à Fontainebleau ou à Saint-Cloud ; spectatrice 


_ plutôt qu’agissante; n'ayant aucune part; comme elle nous dit, à sa 


confidence sur de certaines affaires, maïs quand elles étaient passées 
et'un peu ébrüitées, les -entendant de sa bouche , les écrivant pour 
Jui complaire : « Vous écrivez bien, lui disait Madame, écrivez, 
je vous fournirai de bons mémoires. » — « C'était un ouvrage 
assez. difficile, avoue M°° de La Fayette, que de tourner la vérité 
en de certains endroïts d’une manière qui la fit connaître et qui ne 
füt pas néanmoins offensante ni désagréable à la princesse. » Un 
de ces endroits entre autres, qui aiguisaient toute la délicatesse 
de M”° de La Fayette et qui excitaient le badinage de Madame 
pour la peine que l’aimable écrivain s’y donnait, devait être, 
j'imagine, celui-ci : « Elle (Madame) se lia avec la comtesse de 
«Soissons. et ne pensa plus qu'à plaire au roi comme belle- 
«sœur; je crois qu'elle lui plut d’une autre manière, je crois 
«aussi qu'elle pensa qu'il ne lui plaisait que comme un beau-frère, 
«quoiqu'il lui plût peut-être davantage; mais enfin, comme ils 
«étaient tous deux infiniment aimables, et tous deux nés avec des 
« dispositions galantes, qu’ils se voyaient tous les jours au milieu 
«des’ plaisirs et des divertissemens, il parut aux yeux de tout le 
« monde qu'ils avaient l’un pour l’autre cet agrément qui précède 
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« d'ordinaire. des grandes passions. » Madame Ho ae 
bras de M"° de La Fayette, qui ne la quitta pas à ses derniers mo- 
mens. Le récit qu'elle a fait de cette mort, égale les beaux récits 
qu’ ’ona des mortsles plus touchantes ; il s’ y trouve en chemin deces 
mots simples et qui éclairent toute une scène : « …. Je montaichez 
«elle. Elleme dit qu’elle était chagrine, et la mauvaise humeur dont 
« elle parlait aurait fait les belles heures des autres femmes, tant : 
«elle avait de douceur naturelle et tant elle était peu capable d ‘aie 
«greur et de colère. Après le diner elle se coucha sur des car- 
«reaux...; elle m'avait fait mettre auprès d'elle, en sorte quesatête 
« était quasi sur moi. Pendant son sommeil elle changea si consi- 
« dérablement, qu'après l’avoir long-temps regardée j'en fus sur— 
«prise, et je pensai qu'il fallait que son esprit contribuât fort à 
«parer son visage.…; j'avaistort néanmoins de faire cette. réflexion, | 
«car je l'avais vue dormir plusieurs fois, et je ne l’avais pas vue 
«moins aimable. Monsieur était devant son lit; elle l'embrassa, et 
«ui dit âvec une douceur et un air capable d’attendrir les cœurs 
«les plus barbares : Hélas! Monsieur, vous ne m'aimez plus, il y 
« a long-temps ; mais cela est injuste; je ne vous ai jamais manqué: 
« Monsieur parut fort touché, et tout ce qui était dans la chambre 
«l'était tellement, qu’on n’entendait plus que le bruit que font des 
« personnes qui pleurent. Lorsque le roi fut sorti de la chambre, 
« j'étais auprès de son lit; elle me dit : Madame de La Fayette, mon 
«nez s'est déjà retiré. Je ne lui répondis qu'avec des larmes..: 
« Cependant elle diminuait toujours... » Le 30 juin 1673, M”° de 
La Fayette écrivait à M"° de Sévigné : « Il y a aujourd’hui trois 
ans que je vis mourir Madame : je relus hier agen de ses ket- 
tres ; je suis toute pleine d’elle. » ; | 

Au milieu de ce monde galant et brillant, dudné die années, 
M: de La Fayette jeune encore, avec de la noblesse et de l'agré: 
ment de visage, sinon de la beauté, n’était-elle donc qu'observatrice 
et attentive, sans intérêt actif de cœur, autre que son attache— 
ment pour Madame, sans choix singulier et secret? Vers lan- 
née 1665, comme je conjecture, et comme je l'expliquerai plus 
. bas, elle avait choisi hors de ce tourbillon pour ami de cœur 
M. de La Rochefoucauld, âgé déjà de cinquante-deux ans ol 

: Elle écrivit de bonne heure par goût, mais avec sobriété tou- 
jours. C'était le temps des portraits : M"* de La Fayette, vers 1659, 


Lo a 
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n fit un de M”° de Sévigné, qui est censé écrit par un inconnu : rail 
«vaut mieux que moi, disait celle-ci en le retrouvant dans de vieilles 


-« paperasses de M°"° de La Trémouille en 1675, maisceux quim'eus- 
«sent aiméeAl y a seize ans, l’auraient pu trouver ressemblant. » 


_ C'est toujours sous ces traits jeunes et à jamais fixés par son amie, 


que M°° de Sévigné nous apparaît immortelle. Quand Madame, 
-engageant-M"° de La Fayette à se mettre à l'œuvre, lui disait : 
Vous écrivez bien, elle avait lu sans doute la Princesse de Montpensier, 


_ première petite nouvelle de notre auteur, qui fut imprimée dès 


4660 ouw4662 (1). Comme élégance et vivacité de récit, cela se dé- 
tachait des autres nouvelles et historiettes du moment, et annon- 


_£ait un esprit de justesse et de réforme. Lnsaestion de M": de 


La Fayette, en composant, se reportait volontiers à l’ époque bril- 
dante et polie des Valois, aux règnes de Charles IX ou de Henri IE, 


qu'elle idéalisait un peu et qu’elle embellissait dans le sens où les 
gracieux et discrets récits de la reine Marguerite nous les font en- 
trevoir, La Princesse de Montpensier, la Princesse de Clèves , La Com- 
4esse de Tendene sortent pas de ces règnes, dont les vices et les 
crimes ont trop éclipsé peut-être à nos yeux la spirituelle culture. 


La cour de Madame, pour l'esprit, pour lesintrigues, pour les 


vices aussi, n’était pas sans rapports avec cette époque des Valois, 
et l'histoire qu’en a essayée M"° de La Fayette rappelle plus d’une 
fois les Mémoires de cette reine si aimable en son temps, qu’il ne 


faut pourtant pas croire toujours. Le perfide Vardes et le fier 
M. de Guiches sont bien des figures qui siéraient d'emblée à la 


-cour d'Henri IL; et à cette cour de Madame, il ne manquait pas 
même de chevalier de Lorraine. M"° de La Fayette avait dans ce 


monde une sorte de rôle d'autorité, et exerçait pour le ton une 


critique sage. Deux mois avant la malheureuse mort de Madame, 
MF: de Montmorency écrivait à M. de Bussy en manière de plai- 


santerie (4° mai 4670 ) : « M"* de La Fayette, favorite de Madame, 
«a eu la tête cassée par une corniche de cheminée qui n’a pas 
«respecté une tête si brillante de la gloire que lui donnent les fa- 


« veurs d’une si grande princesse. Avant ce malheur on à vu une 
«lettre d'elle ‘qu’elle a donnée au public pour se moquer de ce 


. {1j Le Dictionnaire de Moreri dit 1662, et Quérard 4660. Ce qu'il y a de certain, c’est 
que la première édition publique, avec privilége du roi, est de 1662, sans aucun nom 


d'auteur. 


522 REVUE DES DEUX MONDES 

« qu'on appelle les mots à la mode et dont dathge ne vai it riens 

«je vous l'envoie. » Suit. cette dattes ‘qui est: toute composée ‘du 

jargon amphigourique dont elle voulait corriger le beau monde; 

pes un amant jaloux qui écrit à sa maîtresse; Boileau en son genre 
n’eût pas mieux fait. M®° de La Fayette, à un degré radouci, était 

un peu le Despréaux de la politesse de cour. À la fin de cettemême | 


année 1670, parut Zayde, le premier ouvrage véritable de M=de 


La Fayette, car la Princesse de Monipensier n'étaitpas. un S 
et n'avait d’ailleurs été remarquée dansle temps qued'assezpeu de 
personnes. Zayde portait le nom de Segrais , et ce ne fut pôdiil | 
pure fiction transparente. Le public crut aisément que Segrais | 
était l'autoar. Bussy reçut le livre comme étant de Segrais , se dis- 
posa à le lire avec. grand plaisir : « car Segrais , disait-il, ne peut 
_ rien écrire quine soit joli; » après l'avoir Ju, il le critique et le 
loue toujours dans la même persuasion. Depuis lors il n’a pas. 
manqué de personnés qui ont voulu maintenir à Segrais l'honneur 
de la paternité ou du moins une grande part. Adry, qui à donné 
une édition de la Princesse de Clèves (1807), en remettant et lais- 
sant la question dans le a semble ee en faveur du en : 
bel-esprit. 
Mais le digne AUS qui fait autoritécomme visit al'esprit 
un peu esclave de la lettre. Segrais pourtant nous dit assez nette- 
ment, ce semble, dans les conversations et propos qu’on a recueillis 
de lui : « La Princesse de Clèves est de M"° de La Fayette... Zayde, qui 
«a paru sous mon nom, est aussi d’élle. Il est vrai que j'y ai eu quel- 
« que part, mais seulement dans la disposition duroman où les règles 
« del’art sont observées avec grande exactitude. »1l estyrai de plus 
qu’à un autre moment Segrais dit : « Après que ma Zayde fut impri- 
«mée, M° de La Fayette en fit relier un exemplaire avec du papier 
« blanc entre chaque page, afin de la revoir tout de nouveau et d'y 
« faire des corrections, particulièrement sur le langage; maïs elle ne 
«trouva rien à y corriger, même en plusieurs années, et je ne pense 
« pas que l’on y puisse rien changer, même encore aujourd'hui. » 
Il est évident que Segrais , comme tant d'éditeurs de bonne for, se 
laissait dire et rougissait un peu quand on lui parlait de sa Zayde. 
La confusion de l’auteur à l'éditeur est chose facile et insensible. 
Au moyen-âge et même au xvi° siècle, une phrase de latin copiée 
ou citée faisait autant partie de l’amour-propre de l’auteur qu'une 
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| ass propre. S'il s’ agit d’un roman ou d'un poëte qu’on à mis 
en circulation le premier, on est plus chatouilleux encore : ces par- 
rains-là ne haïssent pas le soupçon malin et ne le démentent qu’à 
‘demi. Même sans cela, à force d'entendre unir son nom à la louange 
ou à la critique de l'œuvre, on l’adopte plus étroitement. On m'a, 
s’ilmen souvient, tant jeté à la tête Ronsard, que j'ai de la peine 
à ne pas dire mon Ronsard. On est flatté d’ailleurs d’avoir porté 
le premier une bonnenouvelle, etmême une mauvaise. Le bon Adry, 
_ faute d'y entendre malice, s'embarrasse donc bien gratuitement 
de ce mot de Segrais, ma Zayde. ‘Huet est assez formel à ce sujet 
dans'ses Origines de Caën ; il l’est encore plus dans son Commentaire 
Tatin'sur lui-même : « Des gens mal informés, y dit-il, ont pris 
pour uné injure que j'aurais voulu causer à la renommée de Se- 
grais ce que j'ai écrit dans les Origines de Caën ; mais je puis attester 
‘le fait sur la foi de mes propres yeux et d’après nombre de lettres 
de M‘ de La Fayette elle-même ; car elle m’envoyait chaque par- 
tie de cet ouvrage successivement, au fur et à mesure de la com- 
position, etme les faisait lire et revoir. » Enfin M": de La Fayette 
disait souvent à Huet qui avait mis en tête de Zayde son traité de 
d'Origine des Romans : « Savez-vous que nous avons marié nos en- 
fans ensemble? » | 
Il est vrai qu'après tout, le genre de pus ne diffère pas si no- 
tablement de celui des nouvelles de Segrais, qu’on n'ait pu dans 
le temps prendre le change. Zayde est encore dans l'ancien et 
pur genre romanesque, quoiqu'elle en soit le plus fin joyau; et si 
la réforme y commence, c’est uniquement dans les détails et la 
suite du récit, dans la manière de dire plutôt que dans la concep- 
tion même. Zayde tient en quelque sorte un milieu entre l’Astrée et 
les romans de l’abbé Prevost, et fait la chaîne de l’une aux autres. 
Ce sont également des passions extraordinaires et subites, des 
ressemblances incroyables de visage, des méprises prolongées et 
pleines d'aventures, des résolutions formées sur un portrait ou 
un bracelet entrevus. Ces amans malheureux quittent la cour 
pour des déserts horribles, où ils ne manquent de rien; ils pas- 
sent les après-dinées dans les bois, contant aux rochers leur mar- 
tyre, et ils rentrent dans les galeries de leurs maisons, où se 
voient toutes sortes de peintures. Ils rencontrent à l’improviste 
sur le bord de la mer des princesses infortunées, étendues et 
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-comme sans vie, qui,sortent du naufrage en habits magnifiques, 


et qui ne rouvrent languissamment les yeux que pour leur donr 


de l'amour. Des naufrages, des déserts, des. descentes: par mer, ca n 
66 des ravissemens : c'est donc toujours plus ou moins l’ancien ro— 
. man d'Héliodore, celui de D'Urfé, le genre romanesque espagnol, 


celui des nouvelles de Cervantes. La nouveauté particulière à 
Mr de La Fayette consiste dans l'extrême finesse d'analyse; les 
sentimens tendres y sont démélés dans toute leur subtilité et leur 
confusion. Cette jalousie d’Alphonse, qui parut si invraisemblable 
aux contemporains, et que Segrais nous dit avoir été dépeinte sur 


le vrai, et en diminuant plutôt qu’en augmentant, est poursuivie 


avec dextérité et clarté dans les dernières nuances de son dérègle- 
ment et comme au fond de son labyrinthe. Là se fait sentir le mé- 


rite ; là l'observation, par endroits, se retrouve. Un beau pas- 
sage, et qui a pu être qualifié admirable par d'Alembert, est celui 


où les deux amans qui avaient été séparés peu de mois aupara- 


vant sans savoir la langue l'un de l’autre, se rencontrent inopiné- 
ment, et s’'abordent en se parlant chacun dans la langue qui n’est 
pas la leur, et qu'ils ont apprise dans l'intervalle, et puis s’arrê— 
tent tout d’un coup en rougissant comme d’un mutuel aveu. Pour 
moi, j'en aime des remarques de sentiment comme celle-ci, que 
M°° de La Fayette n’écrivait certainement pas sans un secretre- 
tour sur elle-même : « Ah! dom Garcie, vous aviez raison ; iln°y 
a de passions que celles qui nous frappent d’abord et qui nous sur- 
prennent ; les autres ne sont que des liaisons où nous portons vo- 
lontairement notre cœur. Les véritables inclinations nous l'arrar 
chent malgré nous. » | TR 
M”° de La Fayette ne connut pas, je pense, ces passions qui 
nous arrachent avec violence de nous-mêmes, et elle apporta vo- 
lontairement son cœur. Lorsqu'elle fit choix de M. de La Rochefou- 
cauld pour se lier avec lui, j'ai dit qu’elle devait avoir trente-deux 
ou trente-trois ans à peu près, et lui cinquante-deux. Elle le voyait 
et le rencontrait depuis déjà long-temps sans doute, mais c’est de la 
liaison particulière que j'entends parler. On va voir par la lettre 
suivante (inédite jusqu'ici (1)), et qui est une des plus confiden- 


(1) Résidu de Saint-Germain, paquet 4, no 6. Bibliothèque du roi. — J'ai déjà recom- 
mandé à M. de Monmerqué ce paquet qui lui convient si bien par une quantité de lettres 
do l'abbé de La Victoire, de la comtesse de Maure et de Mme de Sablé. Mademoiselle, 
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‘tielles qu’on puisse désirer, que vers le temps de la publication 
des Maximes et lors de la première entrée du comte de Saint-Paul 


_ dans lé monde; il était bruit de cette liaison de M°* de La Fayette 


et de M. de La Rochefoucauld comme d’une chose assez récem- 


| ment établie. Or, la publication des Maximes, et l'entrée du comte 


de Saint-Paul daris le monde, en la rapportant à l'âge de seize 


_Ooudix-sept.ans, concordent juste, et donnent l’année 1665 ou 


1666. M"° de La Fayette écrit cette lettre à M"° de Sablé, ancienne 
amie, de M. de La Rochefoucauld, la même qui eut tant de part à 
la confection: des Maximes, et qui depuis quelque temps s'était 
tout-à-fait liée avec Port-Royal, par intention de réforme ét peur 
dela mort, à ce qu’il semble, plutôt que par conversion bien 
entière : —« Ce lundi au soir. — Je ne pus hier répondre à votre 


« billet, parce que j'avais du monde, et je crois que je n’y répon- 
_«drai pas aujourd’hui, parce ‘que je le trouve trop obligeant. Je 
 _ « suis honteuse des louanges que vous me donnez, et d’un autre 
_ «côté j'aime que vous ayez bonne opinion de moi, et je ne veux 

_ «vous rien dire de‘contraire à ce que vous en pensez. Ainsi j je ne 

- « vous/répondrai qu’en vous disant que M. le comte de Saint-Paul 


« sort de céans, et que nous avons parlé de vous, une heure du- 
«Tant, comme vous savez que j'en sais parler. Nous avons aussi 
«parlé d’un: homme que je prends toujours la liberté de mettre 
«en comparaison avec vous pour l'agrément de l'esprit. Je ne 
«sais si là comparaison vous offense, mais quand elle vous offen- 
« serait dans la bouché, d’un autre, elle est une grande louange 
« dans la mienne si tout ce qu’on dit est vrai. J'ai bien vu que 
« M. le comte de Saint-Paul avait oui parler de ces dits-là, et j'y 
«suis un peu entrée avec lui. Mais j'ai peur qu'il n’ait pris tout 
« sérieusement ce que je lui en ai dit. Je vous conjure, la pre- 
« mière fois que vous le verrez, de lui parler de vous-même de ces 
« bruits-là. Cela viendra aisément à propos; car je lui ai donné 
« les Maximes ‘et il vous le dira sans doute. Mais je vous prie de 
« lui en parler comme il faut, pour lui mettre dans la tête que 
«ce n’est autre chose qu’une plaisanterie, et je ne suis pas assez 


dans La Princesse de Paphlagonie, traçant des portraits de ces deux dames, a dit : « Ces 
de leur temps que l'écriture a été mise en usage. On n’écrivait que les contrats de mariage; 
de lettres, on n’en entendait pas parler. » Eh bien! bon nombre des lettres de ces da "LES S 
devancières de Mme de Sévigné, sont là, 


oué 


r@ roues a RARES : mais enfin persu 


« Je hais comme la mort que les gens de son âge récits : 


« que j'ai des galanteries. I leur semble qu'on:leur paraît cent 


«ans dès qu'on est plus vieille. qu'eux, et ils pa ue 
«à s'étonner qu'il soit encore question des ge 1 
« rait plus aisément: ce qu'on-ui dirait de M: de LaR 


«que ue autre. Enfin, jene veux pas qu’il en pense: rien, sinon 


« qu'il est de mes amis... et je vous prie de n’oublier non plus de 
« lui ôter cela de la tête, si tant est qu’il l'ait, que j'ai oublié votre: 


« message. Cela. n'est.pas généreux de: vous Re” : A 


« service en vous en demandant un autre. 278 + 0108 Ste 
__« En marge. —Je ne veux pas oublier ds vous dire que jai 


«trouvé. terriblement de l'esprit au comte de Saint-Paul.» 2 


Pour ajouter à l'intérêt de cette lettre, qu'onveuille soc paiies | 
peler la situation précise : M. de Saint-Paul, fils de: M"*‘de Lon- 
gueville et probablement aussi de M..de La Rochefoucauld, 3 Ve 
nant voir M" de La Fayette, qui passe pour l'objet d’une dernière” 


passion tendre, et qui voudrait le voir détrompé.:...ow trompé là= 


dessus. — Le terriblement d'esprit du jeune prince: allait droit, je: 


pense, au cœur de M”* de Longueville, à quile post-scriptumrau 


moins, et le-reste aussi sans doute, fut bien vitemontré. Ce mot 


charmant de la lettre, et que devraient méditer toutésles amours : 


un peu tardives : « Je hais comme la mort quelles gensde son âge 
puissent croire que j'ai des galanteries, » répond exactement à 


cette pensée de {a Princesse de-Clèves : « M"® de: Clèves,, qui était 


dans cet âge où l'on ne-croit pas qu’une femme puisse-êtreaimée 
quand elle à passé vingt-cinq ans, regardait avecun-extréme-éton- 


nement l'attachement que le roi avait pour cette duchesse (de Va- 
lentinois). » Gette idée-là, comme on voit, était familière à M°°de 


La Fayette: Elle craignait surtout de paraître inspirer ou sentir 
la passion à cet âge où d’autres l’affectent. Sa raison délicate 
devenait une dernière pudeur. 


Je tiens d'autant plus à ce que la liaison intime-et déclaréede-…. 


M. de La Rochefoucauld et d’elle ne commence qu’à cette époque, 
qu'il me semble que l'influence sur lui de cette amie affectueuseest 


œ 


es she 7 te si _vous ne_me montriez pas vos 


voir, et c’est justement parce qu’ elles sont honnêtes et raisonna= 
# bles que.j'en ai envie, -et qu’elles me persuaderont que toutes les 
ai personnes de bon sens ne sont. pas si-persuadées de la corruption 
générale que l'est M. de La Rochefoucauld. » C'est cette-idée de 

2 ee corruption générale qu’elle s’attacha à combattre en M. de La Ro- 


Maximes..M°° Du Plessis m'a donné une curiosité étrange de les 


érse chefoucauld et qu'elle rectifia. Le désir d'éclairer et d’adoucir ce 


gr. Pecq esprit fut sans doute un appât de raison et de Ripsiisanes 


pour elle aux abords de Ja liaison étroite. 


L'ancien chevalier de la Fronde, devenu amer et goutteux, n’é- 
tait pas au reste ce. qu’on pourrait. se figurer d' après son livre 
seul. Il avait-peu. étudié, nous dit Segrais, mais son sens merveil- 
leux-et-sa science du-monde suppléaient à l'étude. Jeune, il avait 
donné dans tous les vices de son temps et.s’en était retiré avec 
l'esprit plus sain que-le:corps, si l’on pouvait appeler sain quelque 
chose d'aussi chagriné. Cela n’empéchait en rien la douceur de son 
commerce et son;:agrément infini. Il était la bienséance parfaite, 
continue; et gagnait chaque jour à être vu de plus près. Homme 
de la conversation-particulière, un ton de plus ne lui allait pas. 
S'illui avait fallu parler devant cinq ou six personnes un peu s0- 
lennellement, la force lui aurait manqué, et la harangue qui était 
d'usage pour l'Académie française, l'en détourna. En juin 1672, 
quand, unsoir, la mort de M. de Longueville, ‘celle du chevalier 
de Marsillac, son petit-fils, et la blessure du prince de Marsillac, 
son fils, quand toute cette grèle tomba sur lui, nous dit M”° de 
Sévigné, il fut admirable à la fois de douleur et de fermeté : « J'ai 
yu son cœur à découvert, ajoute-t-elle , en cette cruelle aventure; 
il est au premier rang de ce que j'ai jamais vu de courage; de 
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? > D mise aux Maximes ; qu’ elle les lui.eût fait corri- 
En ger et retrancher si.elle l’avait:environné avant comme. depuis, et 

3 le La Rochefoucauld misanthrope,.celui qui disait qu'il n'a 
yat trouvé de l'amour que dans les romans; et-que, pour lui, il 
ne n’en avait jamais. éprouvé, rn’est:pas.celui dont-elle disait plus tard : 
M a à m'a donné ii sets , mais sÿ ai. sd pag 
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mérite , de tendresse et de raison. » À peu € sad 
disait de lui encore qu'il était patriarche et sentait pres ï 
bien qu’elle la tendresse maternelle. Voilà le La Roch fou a 

| réel, et tel que Mo: de La Fayette qe* réforma. EE SRE ANNEE MK 


: De 1666 à 1670, la santé de M"° de La Fayette, qui n'était pas .. 


‘encore ce qu’elle devint bientôt après, et la faveur qu’elle possé- de ‘4 


dait auprès de Madame, lui donnaient occasion et moyen d'aller 
| assez souvent à la cour: ce n’est guère qu après la mort de Ma- 
dame, et à l’époque aussi de cette diminution de santé de M de 
La Fayette, que la liaison, telle que M”° de Sévigné nous la montre, 
se régla complètement. Les lettres de l'incomparable amie, qui 
vont d’une manière ininterrompue précisément à partir de ce 
temps-là, permettent de suivre toutes les moindres circonstances : 
et jusqu’à l'heureuse monotonie de cette habitude profonde et 
tendre : « Leur mauvaise santé, écrit-elle , les rendait comme né- 


<essaires l’un à l’autre, et... leur donnait un loisir de goûter leurs 


bonnes qualités qui'ne se rencontre pas dans les autres liaisons. 
À Ja cour, on n’a pas le loisir de s'aimer: ce tourbillon, qui est” Si 
violent pour tous, était paisible pour eux, et donnait un grand 
espace au plaisir d’un commerce si délicieux. Je crois que nulle 
passion ne peut surpasser la force d'une telle liaison... » Je ne 
rapporterai pas tout ce qui se pourrait extraire de chaque lettre, 
pour ainsi dire, de M"° de Sévigné; car ilyena peu où Mr° de La 
Fayette ne soit nommée, et plusieurs sont écrites ou fermées chez 
elle, avec les complimens tout vifs de M. de La Rochefoucauld que 
voilà. Aux bons jours, aux jours de santé passable et de diner en 
lavardinage ou bavardinage , c'est un gracieux enjouement, ce sont 
des roulades de gaïetés malicieuses sur cette folle de M"° de Ma- 
rans, sur les manèges de M°* de Brissac et de M. le Duc. Il y à des 
jours plus sérieux et non moins délicieux, où, à Saint-Maur, dans 
<ette maison que M. le Prince avait prêtée à Gourville, et dont 
M"° de La Fayette jouissait volontiers, on entendait en compa- 
gnie choisie la Poëtique de Despréaux qu’on trouvait un chef- 
d'œuvre. Puis, une autre fois, en dépit de Despréaux et de sa 
Poëtique , on allait à Lulli, et, à de certains endroits de l’opéra de 
Cadmus, on pleuraïit : « Je ne suis pas seule à neles pouvoir soute- 
air, disait M°° de Sévigné ; l'ame de M” de La Fayette en est tout 
elarmée, » Comme cette ame alarmée est bien la délicatesse même! 


ee à 
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Ô Zayde, Zayde, on sent à vos alarmes la tendresse roénésé 


qui n'est satisfaite qu'à demi et qu’il ne faut pas trop réveiller! — 


_ Iyades jours aussi où M"° de La Fayette va encore faire une pe- 
_ tite visite à la cour, et le roila place dans sa calèche avec les dames 

_ etlui montre les beautés de Versailles comme ferait un simple par- 
ticulier;"et-un tel voyage, un tel succès , si sage qu’on soit, fournit 
matière, au retour, à des conversations fort. longues, et même à 


des lettres moins courtes qu'à l'ordinaire de la part de M": de La 


_ Fayette qui aime peu à écrire; et M"° de Grignan de loin est un 
peu jalouse; elle l’est encore à propos de quelque écritoire de bois 


de Sainte-Lucie dont M"° de Montespan fait présent à M"° de La 


Fayette (1); mais M®° de Sévigné raccommode tout cela par les 
_complimens et les douceurs qu’elle arrange et qu’elle échange 
-sans cesse entre sa fille et sa meilleure amie. Même quand M": de 
-La Fayette n’alla plus à Versailles et n’embrassa plus en pleurant 


de reconnaissance les genoux du roi, même quand M. de La 


Rochefoucauld fut mort, elle garda son crédit, sa considération : 
«Jamais femme sans sortir de sa place, nous dit M"° de Sévigné, 


n’a fait de si bonnes affaires. » Louis XIV aima toujours en elle la 
favorite de Madame , un témoin de cette mort touchante et de ces 
belles années avec lesquelles elle restait liée dans son souvenir, 
n’ayant plus guère reparu à la cour depuis. 

Mais Versailles, et la Poëétique de Despréaux, et l'opéra de Lulli, 
et les gaietés sur la Marans, sont toujours vite interrompus par 
cette misérable santé qui, avec sa fièvre tierce, ne permet pas qu’on 
l’oublie, et devient peu à peu l'occupation principale. Dans son 
beau et vaste jardin de la rue de Vaugirard, si verdoyant, si em- 
baumé, dans la maison de Gourville à Saint-Maur, où elle s’habitue 
en amie franche, à Fleuri-sous-Meudon, où elle va respirer l'air 
des bois, on la suit malade, mélancolique; on voit cette figure lon- 
gue et sérieuse s’amaigrir et se dévorer. Sa vie, durant vingt ans, 
se-convertit en une petite fièvre plus ou moins lente, et les bulle- 
ins reviennent toujours à ceci : « M"° de La Fayette s’en va demain 


(1) EL ressort des lettres de Mme de Sévigné que Mme de Grignan devait assez souvent lui 
répéter : «Voyez, voyez! votre Mme de La Fayette vous aime-t-elle donc si extraordi- 
nairement ? Elle ne vous écrirait pas deux lignes en dix ans, elle sait faire ce qui l'accom- 
mode, elle garde ses aises et son repos, et, du milieu de cette indolence, surveille très bien 
de l’œil son crédit, » ” 
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à une. petite maison Eséases -de Meudon où «elle. a déjà 6 À 
passera quinze jours pour. être comme suspendue-entre de cale : à 
Ja terre ; elle ne veutpas penser ni parler, ni répondre, niécouter; | 
elle est fatiguée-de dire bonjour et bonsoir; elle a tous les jours la né 4 
fièvre, et le repos la guérit; il lui faut donc du repos; jel'iraiwoir 
_ quelquefois. M. de La Rochefoucauld est dans cette chaise quevous à 1 
connaissez : ikest d’une. fristosse. incr oyable, Ce CR 


de pire se ra sas et que : ses maux Re c’est:c 
quer de M°° de La Fayette. jo | cle 54 

La tristesse qu’un:tel état nourrissait netpéllnmiegs n temmbéhiolé "1 
pas l'agrément et le sourire de reparaitre aux moindres inter- 
valles. Dans les sobriquets de société qu’on se donnait, et qui 
. faisaient de M"° Scarron le. Dégel ,.de-Colbert 4e Nord ; de:M..de 
Pomponne /a Pluie, M°° de La Fayette avait nom,/e.Brouillard : le : 
brouillard se levait quelquefois, et l’on-avait des horizons char- | 
mans. Une raison douce, résignée, mélancolique, attachante.et dé- 
tachée, reposée de ton, semée de mots justes.et-frappans.qu’on 
retenait, composait l'allure habituelle. de sa conversation, de sa 
pensée. C’est assez que d'être, disait-elle d'ordinaire, en ‘acceptant 
son état inactif, Ce mot, qui la peint tout entière, est bien de 
celle qui disait aussi, à propos de Montaigne, is il y aurait mes 
à avoir un voisin comme lui. 

‘Une sensibilité extrême et pleine de larmes sa par ins- 
tans tout à coup à travers cette raison. continue, comme unesource | 
qui jaillit d’une terre unie. On l’a vue tout alarmée par l'émotion 
de la musique. Quand M”° de Sévigné partait pour les Rochers ou 
pour la Provence, il ne fallait pas qu’elle lui fit.sesadieux et que 
sa visite eût l’air d’être la dernière: la délicatesse de M" de La 
Fagette ne pouvait supporter le départ d’une telle amie. Un jour on 
parlait devant elle, M. le Duc présent, de la campagne qui devait 
s'ouvrir dans cinq ou six mois; l’idée soudaine des dangers que 
M. le Duc aurait à courir alors, lui tira aussitôt des larmes. Ces | 
effusions avaient un charme plus grand et plus de prix, on le con- 
coit, dans une personne si judicieuse et avec un esprit si reposé. 

Son attention, du sein de sa langueur, ne se portait pas moins 
sur les points essentiels; sans bouger, elle veillait à tout. Si-elle 
réforma le cœur de M. de La Rochefoucauld, elle répara aussi ses 
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affaires. Elle s’entendait bien aux procès, et l'empêcha de perdre: | 
le-plus beau de ses biens en lui fournissant les moyens de prouver 
. qu'ils-étaient substitués. On conçoit avec cela qu’elle écrivait peu” 


Ets dei lettres, et seulement pour le nécessaire. C'était son seul coin 


rs 


… crageuxavec M”* de Sévigné. Le petit nombre de lettres de M” de 
La Fayette sont presque toutes pour dire qu’elle ne dira que deux 


mots, quelle.dirait plus si elle n’avait la migraine. On voit même: 
reparaitre un jour M. de La Fayette en personne, qui arrive tout 
_ exprès je ne sais d’où, comme motif d’excuse. Il suffit de lire la 


ë jolie lettre: Hé bien! hé bien! ma belle, qu'avex vous à crier comme 


un aigle? ete., etc., pour bien connaître le train de vie de M*° de 


| merde sa différence de ton d'avec M"° de Sévigné. On: 


y_litces mots souvent cités : « Vous êtes en Provence, ma belle; 


vos heures. sont libres et votre tête encore plus ; le goût d'écrire 


vous dure encore pour tout le monde; il m’est passé pour tout le 
monde; et si j'avais un amant qui voulüt get mes lettres tous les 
matins, je romprais avec lui. » 
-M"° de La Fayette était-très vraie et Lobe Baht il fallait le 
croiresur parole (1}:« Elle n’aurait pas donné le moindre titre à 
qui que ce füt, si elle n’eût;été persuadée qu’il le méritait ; et c'est 
ce qui a fait dire à quelqu'un qu'elle était sèche, quoiqu’elle fût 
délicate (2)..» M"°ide Maintenon, avec qui M”° de La Fayette avait 
eu liaison. étroite, était d’un esprit aussi merveilleusement droit, 
mais d'un caractère moins franc; aussi judicieuse, mais moins 
vraieset:cette différence dut contribuer à leur refroidissement. En 
1672, quand M": Scarron élevait ensecret les bâtards de Louis XIV, 
au-bout du faubourg Saint-Germain, près de Vaugirard, bien au- 
delà de la: maison de M"° de: La Fayette, celle-ci était encore en 
liaison-particulière avec elle ; elle recevait quelquefois de ses nou- 


_velles ainsi que M”° de Coulanges; elles durent même la visiter 


ensemble. Mais la confidence de M”° Scarron se resserrant par 

degrés, il en résulta de ces paroles rapportées et de ces conjectures 

qui déplaisent entre amis : « L'idée d'entrer en religion ne m'est 

jamais venue dans l’esprit, écrivait M"° de Maintenon à l’abbé 

Testu; rassurez donc M": de La Fayette.» Donnant à son frère des 

leçons d'économie, M"° de Maïintenon écrivait en 1678 : « F’aurais 
(1) Mme de Sévigné, 


{2) Segraisiana. 
|A 
34. 
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cinquante’ mille livres de rente que ie n'aurais pas le tra n de 
grande dame, ni un lit galonné d'or comme M" de La Fayette ,niun 
valet de chambre comme M"* de Coulanges. Le plaisir qu’elles en 
ont vaut-il les railleries qu'elles en essuient. » Je ne saissilelit 
galonné de M"° de La Fayette prêtait. beaucoup aux plaisan- … 
teriess mais.couchée là-dessus, comme il lui arrivait trop sou 
vent, elle y était plus simple à coup sûr. “que son amie sous 
ce manteau couleur de feuille morte qu’ "elle: affecte d'user just 
qu’au bout. ‘Enfin toute amitié cessa entre elles; Ms 29 
tenon le déclare : « Je n’ai pu consérver l'amitié de Mr de La 
Fayette, elle en mettait la continuation à trop haut prix. Je lui ais 
montré du moins que j étais aussi sincère qu’elle. C’est le duc qui 
nous a brouillées. Nous l'avons été autrefois pour des baga- 
telles (1). » Et dans lés mémoires de M"° de La Fayette sur les an- 
nées 1688 et 1689, à propos de la comédie d’Esther, on lit: « Elle 
(M°° de Maintenon ), ordonna au poète de faire une comédie, mais 
de choisir un sujet pieux : car, à l'heure qu'il est, hors de la piétés 
point de salut à la cour aussi bien que dans l'autre monde... La 
comédie représentait, en quelque sorte, la chute de M®° de Mon= 
tespan et l'élévation de M°° de Maintenon; toute la différence fut 
qu'Esther était un peu plus jeune: et moins précieuseen ‘fait de 
piété. » En citant ces paroles de deux femmesillustres, je né me 
plais pas à en faire ressortir l’aigreur qui gâta une longue affection. 
En somme, M"° de Maintenon et M”° de La Fayette étaient deux 
puissances trop considérables, et qui faisaient trop peu de frais, 
pour ne pas se refroidir à l'égard l’une de l’autre. M" de Mainte- 
non, en grandissant la dernière, dut par degrés changer envers: 
Mr: de La Fayette qui resta la même; c’ést celprocédé uniforme 
que M": de Maintenon aurait peut-être voulu voir changer un: peu 
avec sa fortune (2). M"° de La Fayette mourante était celle encore 
dont M°°Scarron, écrivant à M"° de Chantelou sur sa présentation 


(1) Lettre à Mme de Saint-Géran, août 1684. De quel duc s'agit-il? Est-ce du nouveau 
duc de La Rochefoucauld? On voit, par une lettre de Mme de Maintenon à la même, 
d'avril 4679, qu’elle ne pouvait souffrir les Marsillac, père et fils. 

(2) La Beaumelle, dans les Mémoires qui précèdent son édition des Lettres de Mme de 
Maintenon, suppose à Mme de La Faÿetie je ne sais quels torts de caractère et quelles: 
prétentions de vouloir remplacer Mme de Sablé, qui éloignèrent d'elle ses amis, et rendi- 
rent sa maison déserte : on ne peut trancher avec plus SE era à l'encontre de ro 
Jes témoignages, 


La 
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à M”: de Montespan, avait dit en 1666 : «M°° de Thianges me pré- 
señta à sa sœur... Je peignis ma misère... sans me ravaler ; Pre enfin 
 Mntde La Fayette aurait été contente du vrai de mes expressions 
_et de la brièveté demon récit. » En fait de société aimable et polie, 
“unissant le sérieux et le vrai à la grâce, si j'avais été de M. Rœde- 


ré; j en aurais vu et placé le triomphe le plus satisfaisant dans le 
cercle de M" de Sévigné et de La Fayette, plutôt que dans l’éléva- 


tion et le mariage de M°° de Maintenon. Celle-ci nuisit en un sens à 
la société polie, éomme certains révolutionnaires ont nui à la 
Jiberté, en la poussant trop loin et jusqu’ aux excès qui appellent la 
‘réaction contraire. Il fallait s oh avant la Hs sous peine 
de’ provoquer la Régence. 

* En juillet 1677, un an avant /a Ph de Clèves, on voit que la 


santé de M”° de La Fayette semblait au pire, bien qu’elle dût en- 


core aller quinze ans à dépérir ainsi sans relâche, étant de celles qui 
traînent leur misérable vie jusqu’à la dernière goutte d'huile (1). C’est 
_ pourtant dans l'hiver qui suivit, que M. de La Rochefoucauld et 


elle s'occupèrent de ce joli roman qui parut chez Barbin le 16 mars 
1678. Segrais, que nous trouvons encore sur notre chemin, dit en 


un endroit, qu'il n’a pas pris la peine de répondre à la critique 
que l’on fit de ce roman (2); et à un autre endroit, que M"‘ de La 
Fayette a dédaigné d'y répondre; de sorte qu'il y aurait doute, si 
onle voulait, sur son degré de coopération. Mais, pour le coup, 
nous ne le discuterons pas, et ce roman est trop supérieur à tout 
ce qu'il a jamais écrit pour permettre d’hésiter. Personne, au reste, 


_ ne s’y méprit cette fois; les lectures confidentielles avaient fait 


bruit, et le livre fut bien reçu comme l’œuvre de la seule M"° de La 
Fayette, aidée du goût de M. de La Rochefoucauld. Dès que cette 
Princesse, ainsi annoncée à l'avance, parut, elle fut l’objet de toutes 
les conversations et correspondances; Bussy et M"° de Sévigné 
s'en écrivaient; on était partout sur le qui-vive à son propos ; on 
s'abordait dans la grande allée des Tuileries en s’en demandant 
des nouvelles. Fontenelle lut le roman quatre fois dans la nou- 

(1) Mne de Sévigné, 

(2) El est à remarquer qu’à l’endroît où on lui fait dire cela, dans le Segraisiana, on lui 
prête une erreur au sujet du roman qui aurait été le sien : il parle en effet de la rencon- 
tre de M. de Nemours et de Mme de Clèves chez le joailler, tandis que c’est M. de Cièves 


qui y rencontre celle qui doit être sa femme, On ne peut donc prendre ce propos, mal 
recueilli, pour une autorité, 


7 REVUE DES DEUX MONDES. 
veauté; Boursault.en tira une tragédie, comme à présent one 
eût fait des Sale Valincourt écrivit pr inec -ognito un pet 
volume de critique qu'on attribua au père Bouhours , et t] 
de- Charnes riposta par un autre petit volume qu’on suppôsa 
Barbier d'Aucourt, critique célèbre d'alors et adversaire ordinaire 
du spirituel jésuite. .La Princesse de Clèves a survécu à cette vogue 
qu’elle méritait, et est demeurée parmi ne "éme 3 
plus aimables romans. D. : 11 | 
Il est touchant de penser dans ès situation particulière na- 
quirent ces êtres si charmans, si purs , ces personnagés noBéau 
sans tache, ces sentimens si frais, si accomplis, sitendres; comme 
M"° de La Fayette mit là tout ce que son ame aimante et poétique 
tenait en réserve de premiers rêves toujours chéris, etcommeM. de 
La Rochefoucauld se plut sans doute à retrouver dansiM. de Ne- 
mours cette fleur brillante de chevalerie dont il este 
et, en quelque sorte; un miroir embelli où recommençait sa jeunesse: 
Ainsi ces deux amis vicillis remontaientpar Hinagüitiéns cettepre- 
mière beauté de l’âge oùils ne s'étaient pas connus, étobilsn'a- 
vaient pu s'aimer. Cette rougeur-familière à M®* de Clèves, et qui : 
d’abord est presque son seul langage, marque bien:la pensée de 
l’auteur, qui est de peindre l’amour dans tout: ce qu’il a de plus 
frais et de plus pudique, de plus adorable et de plus troublant, de 
plus indécis et de plus irrésistible, de plus lui-méme-en un mot. 
Il est question: à tout moment. de cette joie que donne lai première: 
jeunesse jointe à la beauté, de cette: sorte de trouble: et d'embarras 
dans toutes les. actions, que cause l'amour dans l'innocencede la pre 
mière jeunesse, enfin de-tout ce qui. est le plus loin d’elle-et de son 
ami, en leur liaison tardive. Dans:la teneur de:la vie, elle était sur 
tout sensée; elle avait le jugement au-dessus de-son esprit, lui 
disait-on, et cette louange la flattait plus que lereste: iei, la poésie, 
la sensibilité intérieure reprennent le dessus, quoique la raison ne: 
manque jamais. Nulle part, comme dans la Princesse de Clèves, les 
contradictions et les duplicités délicates de l'amour n’ont été si 
naturellement exprimées : « M"* de Clèves avait d’abord été fâchée 
«que M. de Nemours eût eu lieu de croire que c'était lui qui l'avait 
« empêchée d'aller chez le maréchal de Saint-André ; mais ensuite," 
«elle sentit quelque espèce de chagrin que sa mère lui en eût en- 
« tièrement Ôté l'opinion... » « M®° de Clèves s'était bien doutée 
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«que-ceprince s'était aperçu-de la sensibilité qu’elle avait eue pour 
_ Æluiset ses paroles lui firent voir qu'elle ne s'était pas trompée. 
«Celui était une grande douleur de voir qu’elle n’était plus mai- 
pren ses sentimens, et de les avoir laissé paraître au 
«chevalier de Guise. Elle en avait aussi beaucoup que M. de Ne- 
« st: mais cette dernière douleur n’était pas si en- 
«tièreet elle était mêlée de quelque sorte de douceur. » — Les 
scènes y sont por bien FRA à parlantes, en un ou deux cas 
raisemblables, mais sauvées encore par l’à-propos de 

"1 l'intérêt et. un certain. air sde négligence. Les épisodes n’éloignent 
jamais trop du progrès de l’action, et y aident quelquefois. La plus 
invraisemblable circonstance, celle du pavillon, quand M. de Ne- 
mours arrive singulièrement à temps pour entendre derrière une pa- 
lissadel’aveu fait à M: de Clèves; cette scène que Bussy et Valincourt 
relèvent, faisait pourtant fondre en larmes, au dire de ce dernier, 


‘ceux. même qui n’avaient pleuré qu’une fois à Iphigénie. Pour nous, 


_-quecesinvraisemblanceschoquent peu, et qui aimons de la Princesse 
de °Clèves jusqu’à sa couleur an peu passée, ce qui nous charme 
“encore , c’est la modération des peintures qui touchent si à point, 
c'est cette manière partout si discrète et qui donne à rêver : quel- 
ques saules le long: d’un ruisseau quand l'amant s'y promène; 
pouritoute description de la beauté de l'amante, ses cheveux confu- 
sémentrattachés ; plus loin, des yeux UN. PEU grossis par des larmes, 
et-pour dernier trait, celte vie qui fut ASSEZ courte, impression 
finale-elle-même ménagée. La langue-en est également délicieuse, 
exquise de choix, avec des négligences et des irrégularités qui ont 
leur grace, et que Valincourt n’a notées en détail qu’en les suppo- 
sant dénoncées par un grammairien de sa connaissance, et avec 
“nessorte de honte d’en faire un reproche trop direct à l’aimable 
auteur, Je n'y distingue que deux locutions qui ont vieilli : « Le roi 
nesurvécut guère-/e prince son fils ; » et : « Milord Courtenay était 
aussi aimé de la-reine Marie, qui l'aurait épousé du consentement 
de toute l'Angleterre, sans qu’elle.connut que la jeunesse et la beauté 
de sa sœur Élisabeth le touchaient davantage que l'espérance de 
régner; » pour,sice n'est qu'elle connut,iete.; cette dernière locution 
revient plusieurs fois. 
Le petit volume de Valincourt, qu Adry a réimprimé dans son 
édition de {a Princesse de Clèves, est un échantillon distingué de la 
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« critique polie, + lle: que des amateurs de ein se la. pet 
sous. Louis XIV. Valincourt. n'avait alors que vingt-cinq & 
‘aimait peu le monde de Huet, de Segrais; il arrivait plus tard, et E 
représente au net les jugemens de Racine et de Boileau: Sa malice 
_quise tempère toujours, n'empêche pas en lui l'équité et qu'ilne | 
fasse la part à lalouange ; il n’a pas évité pourtant la minutie et la De 
chicane du détail. Ceux qui attribuaient la critique au père Bou- 
hours avaient droit de trouver plaisant que le Mr “pepe 
à la première rencontre de M. de Clèves et de M'#de Char ‘4 
d’avoir lieu dans une boutique de joailler plutôt que die 
église. Quoi qu'il en soit, l'ensemble atteste un esprit exact et. fin, 
 décemment ironique, et tel que Fontanes l'aurait pu consulter avec 
plaisir et profit avant de critiquer M°° de Staël. L'abbé de Charnes, | 
qui reprend cette critique mot à mot pour la réfuter avec i injure, 
m'a tout l'air d'un provincial qui n'avait pas demandé à M"“deLa | 
Fayette la permission de la défendre; Barbier. d’Aucourts'enfüt 
tiré autrement. On peut voir dans Valincourt une théorie complète 
du roman historique très bien exposée par un savant qu’il intro- 
uit, et cette théorie n’est autre que AS LE War Un a en 
partie réalisée. SNS AE 
Bussy, qui dans ses lettres à Mae de Sévigné ckrié assez longue : 
ment de {a Princesse de Clèves, ajoute avec cette incroyable fatuité 
qui gâtait tout : « Notre critique est de gens de qualité qui ont 
« de l’esprit: celle qui est imprimée est plus exacte et plaisante en 
«beaucoup d’endroits. » Pour venger M" de La Fayette de quel- 
ques malignités de cet avantageux piste il suffit ” citer de 
lui ce trait-là. Si ibe 
En avançant dans la composition de {a Princesse de Chèves, les 
pensées de M®° de La Fayette, après ce premier essor vers la 
jeunesse et ses joies, redeviennent graves; l'idée du devoir aug- 
mente et l'emporte. L’austérité de la fin sent bien cette vue si longue : 
et si prochaine de la mort, qui fait paraütre les choses de celte vie de 
_cet œil si différent (1) dont on les voit en santé. Dès l'été de 1677, elle 
avait elle-même éprouvé cela, et, comme l'indique M°° de Sévigné, 
tourné son ame à finir. Le désabusement de toutes choses se 
montre dans cette crainte qu’elle prête à M"° de Clèves, quele 


(1) Yalincourt remarque avec raison qu'il faudrait : de celui dont. 
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mariage ne soit le tombeau de l'amour du prince, et n° ouvre la 
porte aux jalousies : : cette crainte, en effet, autant que le scru- 


pule du devoir, s'oppose dans l'esprit de M"° de Clèves au ma- 


riage avec l'amant. En achevant leur roman idéal, il est clair que 
les deux amis, que M. de La Rochefoucauld et elle, en venaient 
à douter de ce qu’il y aurait eu de félicité imaginable pour leurs 
chers personnages, et qu'ils se reprenaient encore à leur __. 
liaison réelle comme au bien le plus consolant et le plus sûr. 

“Ts n'en jouirent plus long-temps. Dans la nuit du 16 au 17 
mars 1680, deux ans jour pour jour après la'publication de {g Prin- 
cesse de Clèves, M. de La Rochefoucauld mourut : « J'ai la tête si 


«pleine de ce malheur et de l'extrême affliction de notre pauvre 
amie, écrit M"° de Sévigné, qu'il faut que je vous en parle... 
_ @M. de Marsillac est dans une affliction qui ne peut se représenter; 


€ cependant, ma fille, il retrouvera le roi et la cour; toute sa fa- 
« mille se retrouvera à sa place; mais où M"° de La Fayette retrou- 


 «vera-t-elle un tel ami, une telle société, une pareille douceur, un 


«àgrément, une confiance, une considération pour elle et pour son 


“. fils? Elle est infirme, elle est toujours dans sa chambre, elle ne 


«court point les rues. M. de La Rochefoucauld était sédentaire 
taussi : cet état les rendait nécessaires l’un à l’autre, et rien ne 
«pouvait être comparé à la confiance et aux charmes de leur ami- 
«tié. Songez-y, ma fille, vous trouverez qu’il est impossible de faire 
«une perte plus considérable et dont le temps puisse moins conso- 
«ler. Je n'ai pas quitté cette pauvre amie tous ces jours-ci; elle 
« n'allait point faire la presse parmi cette famille, en sorte qu’elle 
«avait besoin qu’on eût pitié d'elle. M"° de Coulanges a très bien 
« fait aussi, et nous continuerons quelque temps encore...» Et 
danschacune des lettres suivantes : «La pauvreM"* de La Fayettene 
« sait plus que faire d’elle-même... Tout se consolera hormis elle.» 
C'est ce que M°° de Sévigné répète en cent façons plus expressives 
les unes que les autres : « Cette pauvre femme ne peut serrer la file 
d’une manière à remplir cette place. » M"° de La Fayette ne cher- 
cha pas à la remplir; elle savait que rien ne répare de telles rumes. 
Même cette amitié si tendre avec M"° de Sévigné ne suffisait pas, 
elle le sentait bien : il y avait trop de partage. Pour se convaincre 
de l'insuffisance de telles amitiés, même des meilleures et des plus 
chères, qu'on lise la lettre de M° de La Fayette à M®° de Sévigné 


_ du 8octobre 1689, si parfait sans façon à force 
de tendresse, et qu’on lidé. ensuite le commentaire menée fait M ne q 
Sévigné écrivant à sa fille : « Mon Dieu ! la belle proposition de 
m'être plus chez moi, d’être dépendante, de n rein PU SEE 
page et de devoir mille écus! »et l’on comprendra combien il ne 
faut pas tout redémandér à ces amitiés qui ne sont point uniques 
et sans partage, puisque les plus délicates jugent ainsi. Après la 
mour, après l'amitié absolue, sans arrière-pensée ni retour ailleurs, 
tout entière soso et se et. ee même mi pe 
la mort ou Dieu. FÉrS 4 
_ M" de La Fayette vécut treize années encore : on peut s'en= 
quérir chez M"* de Sévigné des légers détails de sa vie extérieure 
durant ces années désertes. Une vive entrée en liaison avec la 
jeune Mw° de Schomberg donna quelque éveil curieux'et jaloux 
aux autres amies plus anciennes : on ne Voit pas que cet effort 
d’une ame qui semblait se reprendre à quelque chose ait duré. 
C'est peut-être par l'effet du même besoin inquiet, que, dès 
les premiers mois de sa perte, elle fit augmenter encore, du côté 
du jardin, son appartement déjà si vaste, à mesure hélas! que 
son existence diminuait. Il paraît aussi que pour remplir les heu— 
res, M”° de La Fayette se laissa aller à plusieurs écrits , dont quel- 
ques-uns ont pu être égarés. La Comtesse de Tende doit dater de 
ces années-là. Le plus fort de la critique de Bussy et du monde 
en général, au sujet de la Princesse de Clèves, avait porté sur l’aveu 
extraordinaire que l'héroïne fait à son mari. M"* de La Fayette, 
en inventant une nouvelle situation analogue, qui amenât un aveu 
plus extraordinaire encore, pensa que la première en serait d’au- 
tant justifiée. Elle réussit dans {a Comtesse de Tende, bien qu'avec 
moins de développemens qu’il n’eût fallu pour que /« Princesse de 
Clèves eût une sœur comparable à ellé : on sent que l'auteur a son 
but et qu’il y court. Les Mémoires de la Cour de France pour les an- 
nées 1688 et 1689 se font remarquer par la suite; la précision et le 
dégagé du récit : aucune divagation, presque aucune réflexion; 
un narré vif, empressé, attentif; une intelligence continuelle. 
L'auteur d'un tel écrit était, certes, un esprit capable d’affaires 
positives. J’ai cité le mot assez piquant sur M"° de Maiïntenon à 
propos d’Esther. Racine, par contre-coup, y est un peu légèrement 
traité avec sa comédie de couvent : « M®° de Maintenon, pour divertir 


| Ayntiiels 
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«ses petites-filles et le roi, fit faire une comédie par Racine, le 


« meilleur poète du temps que l'on a tiré de sa poésie où il est inimi- 
«table, pour en faire à son malheur et celui de ceux qui ont le goût 


«duthéâtre, un historien très imitable. » M"° de La Fayette avait 
été d’un monde qui préféra long-temps Corneille à Racine; elle 


avait aimé et pratiqué dans Zayde ce genre-espagnol, si cher à l’au- 
teur du Gid, et que Racine et Boileau avaient tué. Elle comptait 
pour amis particuliers des hommes comme Segrais, Huet, qui 
avaient des antipathies et même des haines ({} contre ces deux poë- 
tes régnans. M. de La Rochefoucauld, qui les goûtait lun et l'autre 


comme écrivains, ne leur trouvait qu’une seule sorte d'esprit, et les 


jugeait pauvres d'entretien hors de leurs vers. Valincourt enfin, 
qui avait attaqué la Princesse de Clèves, était l'élève, l'ami intime de 


tous deux. Après cela, M"° de La Fayette avait trop d'esprit et 


_ d'équité pour-ne pas admirer dignement des auteurs dont la ten- 


dresse ou la justesse trouvait en elle des cordes si préparées. Au 
_ moment où elle révère le moins Racine, elle l'appelle encore le 
meilleur poète et inimitable. On a vu qu'elle écoutait chez Gourville, 


c'est-à-dire chez elle, la Poérique de Boileau. Elle avait, nous l'avons 
dit, avec Boileau plus d’un rapport de droiture d'esprit et de cri- 
tique irréfragable, et était à sa manière un oracle de bon sens dans 
son beau monde. Les mots à la Despréaux qu’on a retenus d'elle 
sont nombreux : nous en avons cité beaucoup, auxquels il faut en 
ajouter encore; par exemple : « Celui qui se met au-dessus des 
autres, quelque esprit qu'il ait, se met au-dessous de son esprit. » 
Boileau , causant un jour avec d'Olivet, disait : « Savez-vous pour- 
« quoi les anciens ont si peu d’admirateurs? c’est parce que les 
« trois quarts tout au moins de ceux qui les ont traduits, étaient 
« des ignorans ou des sots. M"° de La Fayette, la femme de France 


_ «quiavait le plus d'esprit et qui écrivait le mieux , comparait un 


« sot traducteur à un laquais que sa maîtresse envoie faire un com- 
«.pliment à quelqu'un. Ce que-sa maîtresse lui aura dit en termes 
«polis il va le rendre grossièrement, il l'estropie ; plus il y avait 
« de délicatesse dans le compliment, moins ce laquais s’en tire 
« bien: et voilà en un mot la plus parfaite image d’un mauvais tra- 
« ducteur.» Boileau paraît donc certifier, en quelque sorte, lui- 


{1) Voir Huet sur Boileau dans ses Mémoires latins, 


| 540 ae REVUE. DES DEUX MONDES. is 
même. cette. ressemblance, cet accord d'elle à lui, oi DEA sul 
_ quons. M. Rœderer a mille fois raison au. sujet des relations. de 
Molière avec le monde de M: de Sévigné, de La Fayette, eten 
montrant que la pièce des Femmes Savantes ne les regardait en rien. 


Quant à La Fontaine, il est constant qu’à une époqueil futforten 


familiarité avec M"° de La Fayette ; on a des vers affectueux qu'illui 
adressait en lui envoyant un petit billard : ce devait être du temps o 
où il dédiait une fable à l’auteur des Maximes, et une autre à ma- 
demoiselle de Sévigné (1). MT ont 
Depuis la mort de M. de La Rochefoucauld, Jes idées de M» A 
Fayette se tournèrent de plus en plus à la religion; on en aun 
témoignage précieux dans une belle et longue lettre de Duguet, qui 
est à elle. Elle l'avait choisi pour directeur. Sans être liée directe- 
ment avec Port-Royal, elle inclinait de ce côté, et l'hypocrisie de 
la cour y poussait encore plus. Sa mère, d’ailleurs, avait épousé. 
en secondes noces Je chevalier Renaud de Sévigné, oncle de M"° de 
Sévigné, et l’un dés bienfaiteurs de Port-Royal-des-Champs, dont 
il avait fait rebâtir le cloître : il n'était mort qu’en 1676. M": de La 
Fayette connut Duguet, qui commençait à prendre.un grand rôle. 
spirituel pour la direction des consciences, et qui, dans cette déca- 
dence de Port-Royal, n’en avait que les traditions justes.et intimes, 
sans rien de contentieux ni d'étroit. Voici-quelques-unes.des pa-, 
roles sévères qu’adressait ce prêtre selon l'esprit, à la pétonie 
qui les lui avait demandées : | | alt oËs 
« J'ai cru, madame, que vous deviez employer ou de 
« premiers momens de la journée, où vous ne,cessez de dormir 
« que pots commencer à rêver. Je sais que ce ne sont paid algrs 


(1) Mme de La Fayette était donc bien réellement du même stone et comme du même 
Parnasse que La Fontaine, Racine et Despréaux; et le petit récit suivant n’est que r image 
un peu enfantine du vrai : « En 1675, dit Ménage, Mme de Thianges donna en‘étrennes une 
chambre toute dorée, grande comme une table, à M. le duc du Maïne. Au-dessus de la 
porte, il y avait en grosses lettres : Chambre du Sublime. Au dedans un lit et un balustre, 
avec un grand fauteuil, dans lequel était assis M. le duc du Maine, fait en cire, fort res- 
semblant. Auprès de lui M. de La Rochefoucauld, auquel il donnait des vers pour les 
examiner. Autour du fauteuil M. de Marsillac et M. Bossuet, alors évêque de Condom. A. 
l’autre bout de l’alcôve, Mme de Thianges et Mme de La Fayette lisaient des vers ensemble, 
Au dehors du balustre, Despréaux avec une fourche empêchait sept où huit méchans poètes 
d'entrer. Racine etait auprès de Despréaux, et un peu plus loin La Fontaine, auquel il fai- 
sait signe d'avancer. Toutes ces figures étaient de cire, en petit, et chacun de ceux qu’elles 
représentaient avait donné la sienne. » Ménage ne nous dit pas s’il a posé pour l’un des 
cinq ou six mauvais poètes chassés par Boileau. 
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«des pensées suivies, et que souvent vous n’êtés appliquée qu’ "à 


_ «n’en point avoir. Mais il est difficile de ne pas dépendre de son 


«naturel; quand. on veut bien qu'i il soit le maître; et l’on se re- 
«trouve sans, peine, quand. on en à beaucoup à se quitter. ÎLest 
€ donci important de vous. nourrir alors d’un pain plus solide que 
_«ne sont des pensées qui n’ont point de but, et dont les plus inno- 
-« centes. sont celles qui ne sont qu’inutiles. Et je croirais que vous 
-« ne pourriez mieux employer un temps si tranquille qu'à vous 
€ rendre compte à vous-même d'une vie déjà fort longue, et dont 
«il ne vous reste rien qu’une AAAORRS dont vous ‘comprenez 
-« mieux que personne la vanité. AE | 

« Jusqu'i ici les nuages dont vous avez essayé de. couvrir ta roll. 


« gion vous ont cachée à vous-même. Comme c’est par rapport à 


-« elle qu'on doit s’examiner et se connaître, en affectant de l'igno- 
«Ter, YOus n'avez ignoré que vous. Il est temps de laisser chaque 
A chose à à sa place et de vous mettre à la vôtre. La vérité vous ju- 
-« gera ,‘etvous n'êtes au monde que pour la suivre, et non pour la 


| : « juger. En vain l’on se défend, en vain on dissimule, le voile se 


-« déchire à mesure que la vie et ses cupidités s’'évanouissent ; et l’on 
:« est convaincu qu'il en faudrait mener une toute nouvelle, quand 
« il n’est plus permis de vivre. 1 faut donc commencer par le désir 
« sincère de se voir soi-même comme on est vu par son juge. 


.« Cette vue est accablante même pour les personnes les plus décla- 
«rées contre le déguisement. Elle nous Ôôte toutes nos vertus et 


« même toutes nos bonnes qualités, et l'estime que tout cela nous 
« aurait acquise. On sent qu’on a vécu jusque-là dans l'illusion et le 
« mensonge; qu’on s’est nourri de viandes en peinture; et qu’on 
«n’a pris de la vertu que l'ajustement et la parure, et qu’on en a 


-« négligé le fond, parce que ce fond est de rapporter tout à Dieu 
«etau salut, et de se mépriser soi-même en tout sens; non par une 


-«wyanité plus sage et par un orgueil plus éclairé et de meilleur goût, 
« mais par le sentiment de son injustice et de sa misère. » 
+ Le reste de la lettre est également admirable, et de ce ton ap- 


‘proprié et pressant. — Ainsi, vous qui avez rêvé, cessez vos rêves! 


Vous qui vous estimiez vraie entre toutes, et que le monde flattait 
d'être telle, vous ne l’étiez pas, vous ne l’étiez qu’à demi et qu'à 
faux : votre sagesse sans Dieu était pur bon goût! — Je lis plus 
loin une phrase sur ces années « dont on ne s’est point encore sin- 


LL es 


RE scirat parce qu’ on est assez injuste pour exeer af ÿ 


blesse et} pour aimer ce qui en a été cause, » © TES 


ete “ee | 


Un an avant de mourir, M" de La Fayette écrivait à yie dé SE. 


vigné un petit billet qui exprime son mal sans repos muitet jour, sa 
résignation à Dieu, et qui finit par ces mots : « Croyez, ma très 


Chère, que vous êtes la personne du monde que j'ai le plus vérita- 4 


blement aimée.» L'autre affection qu'elle ne nommaït plus,qu’ellene 


comptait plus, était-elle donc enfin ensevelie, consumée en sacrifice? 


Tout concorde jusqu'au bout, et tout s'achève : Mr de Sévigné 4 
écrit à M”° de Guitaud , le 3 juin 1693, deux ou trois jours après 
le jour funeste, et déplore la mort de cette amie de quarante ans : 


«….. Ses infirmités, depuis deux ans, étaient devenues extrêmes: 
«je la défendais toujours, car on disait qu’elle était folle dene 


« vouloir point sortir. Elle avait une tristesse mortélle: Quelle 
« folie encore! n’est-elle pas la plus heureuse femme du monde? | 
« Mais je disais à ces personnes si précipitées dans leurs jugemens : 
«a M"° de La Fayette. n’est pas folle, et je m’en tenais là. Hélas! 
« madame, la pauvre femme n’est présentement que trop justi- 
« fiée…. Elle avait deux polypes dans le cœur, et la pointe du 
« cœur flétrie. N'était-ce pas assez pour avoir ces désolations dont 
« elle se plaignait?.….. Elle a eu raison pendant sa vie ‘elle a eu rai- 
« son après sa mort, et jamais elle n’a été sans cette divine raison ; 
« qui était sa qualité principale... Elle n’a eu aucune connaissance 
:« pendant les quatre jours qu’elle a été malade... Pour notre con- 
« solation, Dieu lui a fait une grâce toute particulière, et qui mar- 
« que une vraie prédestination, c’est qu’elle se confessa le jour de 
«la petite Fête-Dieu , avec une exactitude et un sentiment qui ne 
a pouvaient venir que de lüi, et reçut notre Seigneur de la inême 
« manière. Ainsi, ma chère madame, nous regardons cette com- 
« munion , qu’elle avait accoutumé de faire à la Pentecôte, comme 
«une miséricorde de Dieu, qui nous voulait consoler de ce qu’elle 
« n’a pas été en état de recevoir le viatique. » — Ainsi mourut et 
vécut, dans un mélange de douceur triste et de vive souffrance, 
de sagesse selon le monde et de repentir devant Dieu, celle dont 
“une idéale production nous enchante ! Que peut-on ajouter de plus 
comme matière de réflexion et d’enseignement? La lettre à :M"° 
de Sablé, la Princesse de Clèves, et la lettre de Duguet, n est-ce 
pas toute une vie ? SAINTE-BEUVE. 


‘LA DÉCOUVERTE 


D'UN MANUSCRIT 


CONTENANT 


LA TRADUCTION DE SANCHUNIATHON, 


-. PAR. PHILON DE. BYBLOS. 


«Si l’histoire ancienne, dit un savant historien (1), a essuyé une 
perte sensible et à jamais irréparable, c’est surtout par la dispari- 
tion des écrits quitraitaient de la constitution, des entreprises et des 
travaux des Phéniciens. Plus ce peuple a influé sur le développe- 
ment de l'humanité par ses propres inventions, par l'établissement 
de ses nombreuses colonies et par son commerce immense, plus 
on sent la. lacune que la perte de ces écrits a laissée dans les fastes 
du genre humain. » Et cependant, malgré cette absence totale de 
documens originaux, le vénérable professeur de Gættingue, n'ayant 
d'autre secours que quelques données éparses dans la Bible et dans 
les auteurs grecs et latins, mais guidé par cette conscience intime 
qu'il a de la vie des peuples de l'antiquité, est parvenu à nous faire 
connaître l’état politique, la constitution, les colonies des Phéni- 


(1) M. Heeren, Idées sur La politique et le commerce des peuples de l'antiquité, tom. IE, 
pag: 2. 
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ciens, et les routes que suivait leur i immense o commerce, tar ant ur 
terre que sur mer. Mais que de fois il regrette, dans : son pes de à 4 
n'avoir pas sous les yeux les histoires de Dius et de Ménandre 
: d'Éphèse, dont Josèphe nous a conservé quelques fragmens, et sur + 4 
tout l'histoire de la Phénicie par Sanchuniathon, dont Eusèbe, … 4 
dans sa Préparation évangélique, a cité de longs ns , qui, é 
malheureusement, ne contiennent que la partie cosmogonique de 
l'ouvrage! Aussi at-il dû apprendre avec une joie bien vive, mais 
sans doute mêlée de quelque incertitude, la nouvelle ann icée ily 
a environ six mois par les journaux, que la traduction grecque de È 
Sanchuniathon, par Philon de Byblos, avait été retrouvée dans un $« Ù 
couvent de Portugal. Sa joie et son incertitude, tous les amis de : | 
l'antiquité les ont partagées ; mais le découragement a bientôt suc 
cédé à l'espérance quand on a vu que cette annonce n’était suivie 
d'aucun autre document, soit sur l’état et le contenu du manuscrit, 
soit sur son futur éditeur. | » dep | 

Ce silence affligeant vient enfin d'être rompu par la publication 
d’une brochure annoncée comme l’avant-coureur du texte grec de 
Philon, et ayant pour titre : Analyse de l’histoire primitive des Phé— 
niciens par Sanchuniathon, faite sur le manuscrit nouvellement re- 
trouvé de la traduction complète de Philon; avec des observations de 
Fr. Wagenfeld. Cette brochure qui a paru chez Hahn, à Hanovre, 
contient en outre un fac-simile du manuscrit et un avant-propos 
de M. le docteur G.-F. Grotefend, directeur du lycée de Hanovre, 
connu depuis long-temps dans le monde savant par les importans 
travaux auxquels il s’est livré sur les inscriptions de Persépolis et 
sur celles de la Lycie. 

Que doit-on penser de cette publication? Fautl la regarder 
comme une mystification ou comme un document sérieux ? Le nom 
de Grotefend, si l’on n’en a pas abusé, comme on a abusé cet hiver 
du nom d’Herschell, ne permet guère de voir dans cette bro- 
chure l'œuvre d’un Russairot L'Allemagne n’est pas la terre clas- 
sique de ces sortes de supercheries dont l'Italie a donné de si fu- 
nestes exemples. La bonne foi, disons plus, la candeur germanique 
n’admet guère un pareil soupçon. Le fac-simile du manuscrit, , joint 
à la brochure, est d’une écriture fort ancienne, qui annonce la 
main non d’un Grec, mais d’un homme de l'Occident; or un faus- 
saire n’eût pas choisi de préférence un caractère de ce genre, qui 
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pouvait le trahir. De plus, un mystificateur, dont le but eùt été. 


L: surtout d'obtenir un débit considérable, aurait cherché à composer . 


un livre plus divertissant, à y jeter plus d'épisodes romanesques ; . 


on invente difficilement l’histoire complète d'un peuple tel que les. 


Phéniciens, car, à chaque pas, l’on est exposé à se trahir. Or, il. 


_ faut en convenir, dans l'analyse de Sanchuniathon, la simplicité et. 


la vérité de la narration, ses coïncidences avec la Bible, la mul- Ë 
tiplicité des détails, la facilité avec laquelle les noms propres s’y. 


expliquent par l’hébreu, tout semble annoncer une composition 


| originale. Enfin, etcetargument n’est pas sans quelque force, l'au- 


teur, qui fixe l'existence de Sanchuniathon au vI' siècle avant notre 


je ère, n n’eût pas manqué d'insérer dans son livre l’histoire de la fon- 
ne dation de Carthage, et surtout le récit du siège de Tyr par Nabu- 


chodonosor, tandis qu'il s’arrête au 1x° siècle, se bornant à indi- 


| quer les historiens qui ont raconté les évènemens postérieurs. On 


ne peutnon plus tirer un argument négatif de l’époque tardive de 
_ cette découverte, autrement il faudrait nier l'existence de la Ré- 


de publique de Cicéron, des Institutes de Gaius, de la Chronique d'’ Eu- 


sèbe, des différens ouvrages de Lydus, etc. Ce n’est pas d’ailleurs 


la première mention qui soit faite d’un manuscrit de Sanchunia- 


thon. Beck; dans une note sur la bibliothèque grecque de Fabri- 
cius, prétend qu'il existe un fragment inédit de cet auteur à la 
bibliothèque de Médicis à Florence; il ajoute qu’un troisième 
fragment a été recueilli en Orient par Peiresc qui le porta à Rome 
au père Kircher, mais que ce dernier refusa de le publier. Enfin, 
Léon Allatius a, si je ne me trompe, dit quelque part avoir vu de 


ses propres yeux dans un monastère des environs de Rome un ma- 


nuscrit de Philon de Byblos. 

Le seul argument négatif qui ait quelque force, c’est l'absence 
de toutrenseignement précis sur le manuscrit qu’on prétend avoir 
découvert dans la péninsule espagnole. Mais s’il est vrai, comme 
on l’assure, que ce livre provienne d’un couvent portugais qui fut 
pillé lors de l'expédition de don Pedro contre son frère, et qu’il 
ait. été porté en Allemagne par un officier hanovrien (1), on conçoit 
qu'on ait hésité à citer des noms propres. 

Déjà des opinions très opposées ont été émises sur cette dé- 

(1) C'est ce que semblait prouver le début de la préface de M. Grotefend : « Quel écrit 
« pourrais-je recommander avec plus de joie aux savans que celui qui nous fait connaître . 
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magne, Gisenins; ‘qui nous. Memento sine 
__ sériptions phéniciennes quelle temps arespectées, s'est prononcés ‘4 
en faveur de l'authenticité du manuscrit dont M. Wagenfeldv “4 
de: publier l'analyse: Îl est vrai que; suivant:le sé ré: © 
M. Wilken, l'historien des’croisades; s'est prononcé pour la né ‘4 
gative; mais, quel que soit le respect que mérite l'opinion der 
M: Wilken, en pareille matière, celle. de. M: Geseniusi dot l'em= ne 
porter. Nous devons ajouter que; s’il fauten’croire l'article de 
l'Athencœum, M. Grotefend a publié la note suivante’sur le livre po 
M. Wagenfeld : « Pour prévenir l'intention où l’on pourrait étre” 
de traduire cet ouvrage dans d’autres langues, je crois qu'il ‘est de 
mon devoir de déclarer publiquement, et sans perdre de temps; 
qüe, d’après les renseignemens recueillis jusqu'ici, je: > 
nient convaincu que extrait de Sanchuniathon n'est qu'une ingé= 
nieuse fiction. Et je fais cette déclaration sans attendre aucune re 
cherche, qui prendrait trop de temps;'ear, en* supposant qu'èn* 
définitive le résultat démontrât ‘que cette déclaration n’était pas” 
fondée, elle suffit dès à présent pour engager M! Wagenfeld'a dé£- 
fendre son honneur en donnant-des preuves: désatprobité:» 
Mais au premier abord cettenote paraît difficilémentpouvoir être” 
l'ouvrage de M. Grotefend. Commentl'ou ilæ été cruellément mys=- 
tifié, ou l’on a déloyalement abusé de son nom, etilse borne äqua-- 
lifier l'ouvrage d’ingénieuse fiction; et cette-décläration de sa part* 
n'a d'autre but que d'empêcher la traduction de la brochure dans: 
des langues étrangères! Maïs, dans l’une ou l'autre: supposition, 
qui n’aurait commencé par acabiet le faussaire sous le poids de sa 
juste indignation, sans s’inquiéter‘si des traductions dans d’autres 
idiomes pourraient contribuer à propager l'erreur? Sr la note de” 
l'Athenœum est de M. Grotefendi, il faut qu'elle: ait été dénaturée- 
par letraducteur anglais, soit involontairement ; soit dans: un but” 
- d'intérêt personnel. | 
Telles étaient les réflexions: que suggérait à l’auteur ax cet’ 
article une telle complication d’incidens-et de’doutesÿ quand'il a 


« lé contenu d’un livre dont la perte a été si long-temps déplorée et qu’un heureux hasard 
« a fait retrouver dans ‘un manuscrit bien conservé et tomber entre des mains alle- 
«mandes? »:: 
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-#reçu la lettre:suivante de M. Grotefend, auxquel Li s'était adressé 
Le nee rene sh | 
PE: “Hanovre, le 18 août 836. 
Pr un 5 _. 

| «Peu: FE après avoir recommandé aux savans l'analyse de la tra- 
‘‘duction de Sanéhuniathon par Philon de Byblos, qu'on prétend avoir 
découverte récemment, j'ai eu lieu de me convaincre que l’auteur de 
“cette analyse m'était qu'un mystificateur, etjemmesuis vu dans la nécessité 


ad’exprimer publiquement:mes:doutes sur l'authenticité de sa découverte. 


…Alest vraiqu'ilyatant-de motifs quiplaident en faveur de l'authenticité de 


l'ouvrage, que les.hommes.les,plus habiles peuvent difficilement:y trouver 


la matière d'un doute.Mais.comme.tout ce qui.a paru à ce sujet.dans le 


| publie annonce, dans M. Wagenfeld, un insigne mystificateur, et que per- 


sonne n’a pu jusqu’ ici examiner le manuscrit, on est autorisé à douter de 
‘Yauthenticité, sinon de l’ensemble, du moins de beaucoup de détails. On 
était d’autant plus éloigné de s'attendre à une pareille supercherie. de la 


part d’un jeune homme candidat en [théologie et en philologie à Brême, que 


l'amour de la véritéiest le trait caractéristique des Allemands. Mäis mal- 
heureusement M. Wagenfeld a si peu d'amour pour la vérité, que je me 


_:suis vu-obligé de rompre toute relationtavec lui, Les dontes que j'ai émis 


… dans les journauxin’avaient d’autre.but.que-de le mettre au pied du mur, 
afin d'arriver au moins à-quelque-certitude, Ils ont:eu-pour résultat de le 
fairestraiter.avecla librairie Schünemann ; à Brême, pour l'impression de 

original grec. Maismalheureusement on doute également de l’authenti- 
cité de cet original.Et en ,admettant même que ce texte grec eût pour 

+base-un ancien manuscrit, On ne peut prendre pour argent comptant ce 
«“qui-vient. d’un.homme-qui,:comme M. Wagenfeld, est convenu que-pour 

«le-plaisir. de mystifier le public, ilne craindrait pas de recourir à l’im- 
posture. 

« Recevez, monsieur, etc. 
| G.-F. GROTEFEND. » 


‘On voit, par cette lettre, que tous les doutes sont encore loin 


d’être levés; mais elle nous prouve que M. Grotefend est vérita— 


‘blement l'auteur de la préface qui précède l'analyse en question, et 

‘que;neconnaissant pas les motifs peu honorables qui ont pu déter- 

#minerM. Wagenfeld à abuser de sa bonne foi et de celle du public, 

ilacru dès le principe à l'authenticité de l'ouvrage. Mais qu’on ne se 

hâte pas de blâmer le respectable directeur du lycée de Hanovre 

d’avoir accordé confiance à ce travail caril-est fait avec tant d’ha« 
95. 
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ë bileté et de savoir, qu'il peut tromper l'œil le plus crori con 
penser qu'un jeune homme qui vient à peine de quitter 1 


de l'université ait déjà acquis assez de science pour faire revivre 4 


un ancien peuple dans une histoire suivie et -probable?:Comment Se 
__croire surtout que, pour satisfaire une fantaisie : aussi bizarre qu'i in- ? 
explicable, ce jeune homme, dès son début, compromette tout son \ 
avenir, et s'expose à jamais au mépris de ses concitoyens? Tout | 
autre savant que M. Grotefend, qui, sans connaître le caractère 
du jeune étudiant, eût reçu la communication de son livre, se 
serait passionné pour la découverte; car, je le répète, rien de plus 
vraisemblable que tout ce récit. Nous en ferons juge le public « en 
mettant sous ses yeux quelques extraits de cette brochure, qui 
méritera toujours d’être regardée comme une production aussi cu- 
rieuse qu’intéressante, quelle que doive être, en Re ao 
nion à laquelle on s'arrêtera sur le compte de son auteur. 

Nous commencerons par l'histoire Ru Aa VA de Mélicerte où 
Melkart, l'Hercule ‘tyrien (liv. 11, Ce 9-15). 


Ce mythe est raconté fort au long d’après les chants Aurés que Sanchu- 
niathon entendit à Tyr, dans son enfance, et dont le sens merveilleux 
devait avoir fait une forte impression sur son esprit. L'idée renfermée 
dans ce mythe, c’est qu’on ne peut s'élever à la divinité qu’en poursuivant 
un grand et noble but à travers tous les dangers, et en surmontant tou- 
tes les fatigues. Mélicerte se propose un but éloigné de l’autre côté de 
la mer orageuse, au bout de la terre ( cap. 10). Ce but est digne d’un 
dieu : celui qui l’atteindra, s’élèvera vers la divinité. — Mélicerte arrive 
en effet à Tartessus; ses contemporains étonnés lui élèvent des temples 
et des autels, et l’invoquent à à l’égal de Kronos et des autres dieux. Du 
reste il est contes eble que ce mythe renferme aussi plusieurs souve- 
nirs historiques , comme par exemple la notion d’une grande quantité de 
métaux précieux en Espagne. 

L'auteur commence par nous raconter une aventure amoureuse de la 
jeunesse de Mélicerte, et la fin tragique de cet amour. Les fils de Déma- 
roon, Mélicerte et Isroas, après une expédition contre les géans, , se 
SRE en partageant le butin fait sur l’ennemi, la ie be de 


s'était emparé. Mélicerte propose de s’en remettre au ht de sh pe 


(1) En hébreu Dechen, fertilité, W. 
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fille; Isroas y consent, et Déisone choisit. Mélieeme : car ‘il Stats ‘aussi 
beau qu’Isroas (1) était laid. 3 
Mélicerte alors célèbre son ee dans un as qui, 5 rétaioné con- 
servés jusqu’au temps de Sanchuniathon et que l’on chantait à la fête de 
ce héros. Mais Isroas vint pour enlever de force Déisone, et assiégea 
la tour de Mélicerte. En vain celui-ci tenta de l’apaiser. « Le vautour 
tue le vautour, et le cèdre de la montagne renverse son frère dans sa 
chute, Mais pourquoi désires-tu le combat, pourquoi veux-tu la guerre 
contre ton frère? Tu connais mon courage; je ne voudrais pas te rencon- 
trerdans le combat. Ne sommes-nous pas, ô mon frère, deux torrens, 
qui s’élancent du même ravin? Pourquoi cherches-tu le combat contre 
moi, Isroas? » Lorsque Isroas vit qu’il ne pouvait point s'emparer de la 
jeune fille, il la perça de loin d’une flèche, afin que son frère ne püût pas 
non plus en jouir. Mélicerte accourt et la trouve morte. Il la pleura 
trois jours, et demanda alors aux Cabires des vaisseaux avec lesquels, 
à la tête de ses nombreux compagnons, il fait route vers Cittium, dont 
_ les habitans étaient alors en guerre avec-les montagnards. Aidés par Mé- 
“licerte , les Cittiens remportent la victoire, et en reconnaissance de ce 
_ service, ils veulent que le héros devienne leur roi. Mais lui part pour la 
côte située en face de Cittium , où demeurait le frère de son père, nommé 
Jurus. Le récit de l'entrevue de Mélicerte -avec le vieillard aveugle est 
fort touchant. | | 
Là il s'arrête quelque temps : : car la mer est orageuse et les vents 
soufflent avec violence. Jurus, sentant approcher sa fin, donne sa bénédic- 
tion à Mélicerte, d'après un ancien usage de l'Orient, l’exhorte à con- 
tinuer son voyage, et lui prédit l'avenir : « Tu triompheras d’une mer 
inconnue, et le premier de tous les mortels tu verras les bornes de la 
terre. Tu deviendras si grand, que Kronos et les autres dieux te regar- 
deront comme leur égal. » 
 Jurus mourut; Mélicerte l'ensevelit et le pleura trois jours. Le qua- 
trième jour il se relève, se purifie, et s’'embarque avec ses compagnons 
pour continuer son voyage. Mais une violente tempête les fit long-temps 
errer sur la mer. Enfin ils entrèrent dans une baie, mais comme il s’y 
trouvait un grand nombre de bas-fonds, ils essuyèrent un naufrage où 
quelques hommes de l’équipage périrent. Cependant le plus grand nom- 
bre échappa aux dangers et atteignit le rivage. 
. D’abordils formèrent le dessein de se construire un nouveau vaisseau 
sur cette plage; mais ils furent contraints d’y renoncer parce que les forêts 
du pays ne leur offraient pas de bois de construction, et que d’ailleurs, 


(1) En hébreu Ich roa, l’homme de Ja méchanceté, l'homme de la laideur, W. 
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dans: ces -parages ; les Sous et: ‘les bas=fontis reiditént à naviga 
très dangereuse. Ils résolurent donc de remonter Ja côte j Isqu’à ce: 
trouvassent un port sûr et des: matériaux convenables. “HRASAIR | 
“Ce naufrage doit avoir eu lieu sur la côte aident de aie, er 4 
la ne où es ne arrivèrent ensuite est nommée F rs Ro 


il résbite dé la comparaison d’autres passages que sous Lhoutiit d'Er Roc 
nie, il faut entendre les côtes de la Ligurie, et sous celui de Liban je 
Alpes. Il y avait aussi un chemin qui conduisait au-delà de la montagne, 
le long des côtes de la mer.Mélicerte, qui avait appris que cette monta- 
gne était sacrée et que les dieux y résidaient, envoya ses com} 
avant par le chemin indiqué, et lui-même gravit la montagne pour ÿ | 
sacrifier et y prier. Ainsi , dans la légende hébraïque le peuple reste dans | 
la plaine, et Moïse seul montésur le sommet de la «montagne pour se met- 
tre en rapport avec la divinité. Un autre point de comparaison se pré- 
sente dans l’une et l’autre tradition; c’est que le séjour de} surla 
montagne, fut de quarante jours comme celui de Moïse. ( days Exodé, 
xxxiV , 28.) Le héros phénicien y vécut dans un commerce intime avec 
les dieux; puis il redescendit auprès de ses compagnons, qui, dans linter- 
valle, avaient construit un vaisseau sur les bords d’un grand fleuve, Ge 
fleuve ne peut être autre que le Rhône, car il est dit que ‘Mélicerte dut 
descendre durant cinq jours, en se dirigeant à l'ouest, avant dy retrou= 
vêr ses Compagnons. | THAT 
ci l'auteur donne quélques détails sur’ la montagne sacrée. mes 
est le seul mortel qui ait gravi ce pic inaccessible, parce-qu ’indépendam- 
ment des horreurs d’une nature sauvage , une telle entreprise offrait des. 
dangers qui devaient détourner les plus audacieux. En effet, dans les 
marais et dans les lacs qui entouraient la montagne, se ‘trouvaient des 
dragons d’une grosseur démesurée , qui enlaçaient pour le dévorer/qui= 
conque s’approchait de ces lieux, et dans lesforéts voisines on voyait au 
milieu des arbres des fantômes effrayans. Le milieu de la montagne ‘est 
enveloppé de brouillards et de nuages. Au-dessus des nuages s’élève'la 
cime la plus haute , couverte de neiges éternelles. Là se ‘trouve la ven 
meure des dieux, inaccessible à tous les mortels. 
Mélicerte se remit en mer avec son vaisseau nouvellement construit 
et aborda dans une île où se trouvaient de nombreux troupeaux de 
bœufs.:1l désirait se procurer quelques pièces de bétail, car il était dans 


{1) En hébreu Erets tsafon, la terre du nord, nom que; lui avaient donné! les'eolons., 
relativement à la Sicile et à l'Afrique; car pour eux les côtes de Ja Ligurie étaient ce qu’il 
y avait de plus au nord. W, 


(2) En hébreu, déc RSR De 


TN" 
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ne grande détresse. Mais l'avare et inhospitalier Obybacros 4) auquel 
appartenaient ces troupeaux 2, refusa d'accéder à sa prière, et Mélicerte 
8" vit contraint de recourir à la violencé. pour | l'é éloigner. Pendant ce temps 


| ses compagnons € emmenèrent tranquillement les bestiaux dont ils avaient 


besoin , et accablèrent de leurs railleries Obybacros, qui de Join exhalait 


‘sa fureur en horribles injures. 


Il est inutile de faire ressortir la conformité parfaite qu ’offre avec Ceits 
tradition celle où les Grecs racontent l'enlèvement dés bœufs de Géryon 
par] Hercule. Cette dernière a pris évidemment : naissance, chez les Phéni- 
‘ciens, et les xrecs n’ont. fait que l'embellir en Vattribuant à à leur Her- 
<ule 2: Du reste, 1 les Phéniciens et les Grecs sont d'accord sur, le lieu de 
licerte était parvenu HE des côtes de ETS 
_ Parti de ces lieux, il fit naufrage sur les côtes d’une ile voisine. Cette 
île était couverte de forêts, et comme Mélicerte se trouvait malade, per- 
sonne n’osa pénétrer dans ces bois épais pour y chasser; car tous étaient 
… effrayés par les sons terribles qui partaient de ces lieux, semblables aux 
_ rugissemens d’un lion redoutable. Ils se virent donc réduits aux coquilla- 
ges et aux poissons, dont le port. était pourvu en abondance. 

_ Témoin de la frayeur de ses compagnons, Mélicerte sentit se ranimer 
son ardeur chevaleresque, et ne trouvant personne qui voulût l’'accompa- 
gner, tout malade, qu'il était, il s’aventura seul au milieu de la forêt. Bien- 
. 4ôt il aperçut, au milieu du taillis Le plus touffu, une femme d'une grande 
beauté qui était endormie. Au bruit des pas du hérosellese réveille et lui 
ordonne de s’approcher. Il obéit, mais, à prodige! les jambes de cette 
femme se terminent en queue de serpent. Mélicerte, qui ne connaît pas 
la crainte, s'avance intrépidement pour connaître sa volonté. Elle lui an- 
nonce qu’elle est l’une des servantes de Léiathana (3), la reine des ser- 
pens, et l'invite à la suivre auprès d'elle. Mélicerte y consent, et trouve 
dans uve caverne la reine entourée de ses suivantes, qui, toutes, sont 
semblables à elle. La reine lui apprend qu’elle a été chassée de ses états 
par Masisabas (4 ) qui la retient en ces lieux par ses enchantemens (érad'aïs). 
Mais, ajoute-t-elle, je t’ai choisi pour me venger, car je vois que tu es un 
homme de cœur. Va donc! tu le rencontreras à Tartessus, aux bornes 
du monde, et quand tu l'auras abattu sous tes coups, tu trouveras pour 


(1) En hébreu 4bi bakar, lé père du bétail. W. 
(2) Cependant Justin (xriv, 4, 45) dit qu'Hercule est originaire d'Asie, Herculem ex 
Asia. W. ve 
(3) En hébreü Livyathan, recourbé, sinueux, Expression employée en parlant des 
monstres d’üne grande dimension, et notamment des crocodiles et des sérpenss We 
(4) Ou Masisabal, le trait (massa) de Baal. W. 
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trempant ses flèches dans ce poison, > il ne pouvait manquer de donn 


mort à son ennnemi. Mélicerte alors se hâte de regagner le rivage | où il 
raconte à ses compagnons les prodiges dont il a été témoin, et Faccueil | 


qu'il a reçu. | 

Ses compagnons sont émerveillés ii son récit, et se hâtent LR réparer 
le navire. Pendant plusieurs j jours ils font route vers l'ouest, fe. abordent 
enfin en terre ferme. Ils débarquent alors, et aperçoivent < dans l'inté- 
rieur du pays de Tartessus une citadelle, qui, d’après la description de 
Léiathana, ne peut être que la demeure de Masisabas. Celui-ci, qui 
avait vu de loin le vaisseau s'approcher des côtes, n’attendit pas que 
les étrangers l’attaquassent , : et accourut vers 1Ë rivage pour engager 
le combat. Il était d’une taille démesurée, @£, dépassait Mélicerte de 
toute la tête; ses armes brillantes, sa force prodigieuse, tout ‘semblait ren- 


dre la victoire douteuse pour le héros phénicien. Un accident inattendu 
rendit encore la position de Mélicerte plus difficile; car au moment où il 


marchait à la rencontre de son ennemi, son arc, trop fortement tendu, 
se brisa, et, par là, il se vit dans l’impossibilité de faire usage du poison 
que Léiathana lui avait donné. La tradition sans doute a ajouté cet épi 
sode pour montrer comment un héros, par sa propre force, peut sans ne 
plus léger secours mener à bout toutes les entreprises. 


Dans cette extrémité, Mélicerte saisit un javelot et le lance à à son en 


nemi avec tant de vigueur qu’il le perce de part en part et le cloue même 


à un arbre voisin. La victoire de Mélicerte est assurée, ils approche de 


Masisabas et lui coupe la tête. 
Vient ensuite l’énumération des trésors que le vatndneur trouva dans la 


citadelle conquise, et qui consistaient en beaucoup d’or et des monceaux 


prodigieux d'argent (1). Au bruit de ce glorieux exploit, les habitans des 
contrées voisines accoururent pour rendre hommage au héros, et lui té- 
moiguèrent leur reconnaissance, Ils lui apportèrent aussi en présent une 


quantité énorme de métaux précieux. Mélicerte apprit d'eux, que, près 


de là, se terminait la mer et se trouvait un détroit qui conduisait dans 
l'Océan. À cette nouvelle, il remonte aussitôt sur son navire, et suivant 
la direction indiquée, il parvint le jour même au détroit. Mais, comme il 
était déjà tard, il résolut de ne descendre à terre que le lendemain. Les 
habitans des côtes, en apercevant suspendue à la proue du navire la tête 
de Masisabas qu'ils avaient jusqu'alors regardé comme invincible, chan- 


{1) Les richesses de l'Espagne en métaux précieux étaient célèbres dans l'antiquité. 


Justin (x11Y, 1, 6), en parlant de ce pays, fait aussi mention de ses abérusorum metallo- 
rum felices divitias. W. 
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rent les louanges et l'intrépidité de Mélicerte, et l'accueillirent avec 


Ai nsi Mélicorte + avait ‘enfin attéint le but qu'il s se proposait depuis Te 
ps. «ll fut le premier qui parvint aux bornes de la terre. Avant tous 
niens et tous les Tyriens il pénétra sur les plaines désertes de 
Océan. Aussi reçut-il la récompense qui lui était promise. Aux yeux 
des habitans, race grossière et sauvage, tout dans les étrangers était un 


“suje e ‘d’admiration, leur navire, leur costume, leurs ustensiles. Ils vi- 
| “vaient de péche et dé chasse, et avaient, , il est vrai, des barques, mais 


très petites et très grossièrement construites. Ils ne portaient pas non plus 


de vêtemens, et se couvraient de peaux de bêtes , car ils ne connaissaient 


- -ni l'art du tisserand ni aucun autre art. Tous leurs meubles étaient d’un 


wtravail grossier et d'une simplicité extrême. Les étrangers, au contraire, 
_avaientun grand vaisseau, de beaux vêtemens, des meubles pleins d’élé- 
gance. À ces différentes circonstances, et surtout aux grandes choses 


qu'il avait accomplies, ils reconnurent que Mélicerte était un dieu. Ils 


_ regardèrent aussi ses CHApRERGEE comme des dieux, mais comme des 
è “dieux inférieurs. | 


Ensuite Sanchuniathon raconte l'érection dé dut etes par Méli- 
certe, son règne à Tartessus et son apothéose. Sur l’une et l’autre rive 
du détroit, il Y avait une montagne au haut de laquelle il éleva une co- 
‘lonne. Ces deux colonnes, on les voit encore aujourd’hui, et elles doivent 


eur nom à Mélicerte. — Personne n’ignore que la légende de l’Hercule 


grec s’est approprié cette expédition, mais comme dans les temps, bien 
* postérieurs , où les Grecs osèrent aussi se hasarder dans cette contrée, les 


- anciennes colonnes de Mélicerte avaient disparu depuis long-temps, 


THercule grec éleva les montagnes de Gibraltar et de Ceuta , comme mo- 

nument de ses exploits, et depuis lors on n’a À pas cessé de les appeler les 
colonnes d'Hercule. 

* Mélicerte s'établit dans cette contrée et s’efforça d’initier les habitans 

à la civilisation de l'Orient. Avant tout il bâtit une citadelle et une ville. 


_ Les TarteSsiens reconnaissans lui élevèrent des temples dans la ville et 


dans les contrées environnantes, où ses images, d'argent pur, étaient 
l'objet d’un culte religieux. Un jour, enfin, qu'il était parti sans suite 
pour la chasse, il ne revint pas, et l’on ne put jamais retrouver ni son 
Corps, ni son tombeau; car, d’après les opinions de l’ancien Orient, le 
tombeau des hommes qui, comme Mélicerte, ont été admis dans le 


commerce de la divinité, reste toujours inconnu. C’est ainsi que jamais 


personne n’a vu le tombeau de Moïse. (Deuteron. xxxIv, 6.) Après la dis- 


parition de Mélicerte, ceux de ces compagnons qui lui avaient survécu , 


résolurent de faire connaître à leur patrie les résultats de leur expédition, 


| 
| 
| 
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et ; choisirent pour. € cette mission les hommes n non mariés ; 3. car 
“entre ‘eux a avaient épousé des filles du pays. Après beaucoup 


et de ER » les Ep R arrivèrent enfin Re la, ME à 


riens. » re ville de Ty Vi fut batie plus trd sur ce 


placement. sen ee x mers 
Dans le dernier chapitre ‘de ce livre Ve auteur décrit, les ‘statues 
HE à LEE 9) 


“dieu et les fêtes que célébraient en son honneur, : un | our avant eur d de | 


par ui. s’emb: r uaien our T rtessus, 
part, : CEUX q arq En ÿ | M 


Certes il serait difficile de. donner une couleur. plus. part 
.cesymbole si intéressant des progrès de la navigation et ducom- 
.merce des Phéniciens. Il n’y a pas moins devérité dans le: récit du 
ce de découvertes: _ mana Joram mure con 


que dans n ile de Ceylan : 


Les Éthiopiens (1) rer à Joram. que vers le mie äL y. avait. a aussi 
devastes.et riches contrées; que la population, y. était i immense; les: “pro= 
ductions variées. et remarquables; qu’elles consistaient en.or,.en argent, 

_en perles, en pierres précieuses, en.bois d’ébène,.en ivoire, en singes, 
perroquets > paons , etc.; que toutes;ces. productions se trouvaient dans Ja 
Chersonèse la plus éloignée vers lorient, là où les RORAAEE raraien ke so 
Jeil sortir des.ondes de la mer, 

Joram envoya alors une députation à à Natambalos, roi de Babylone, à 
lui fit dire: «J'apprends que le pays des Éthiopiens est vaste et populeux, 

et que de Babylone on peut y arriver. facilement, mais non pas de Tyr. 
Si tu consens à fournir à .mes sujets.les vaisseaux nécessaires pour ce 
voyage, je t’'enverrai cent manteaux de pourpre. » Le roi se. montra d’a- 
bord disposé. à y consentir; mais il retira.sa promesse. quand les mar- 
chands éthiopiens qui se trouvaient à Babylone, amenés par le commerce, 

. l'eurent menacéd’ abandonner la ville, s’il donnait des vaisseaux aux Dy- 
riens. 

Alors Joram offrit au roi des Juifs, Finn (Salomon), de lui. fournir 
tous les bois nécessaires pour la construction d’un nouveau palais s’il con- 
sentait à lui céder un port sur la mer d'Éthiopie, et Irenius lui abandonna 

Ja ville et le port, d’Eilotha (Élath ). 


Bien qu’il:y eût dans. le voisinage de ce lieu d'immenses. forêts de. pal- 


(1) Il s’agit de. ie j Di indiens qui HT 1 long-temps sénla cour du roi, do 
Sidon, M, Grotefend pense que par Ethiopiens il faut entendre. les habitans.de,Ceylan, 
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miers, comme il ne s’y trouvait pas de bois de construction, Joram. se vit 
forcé d’y. faire porter, par huit mille chameaux, celui dont il avait besoin, 
_ On y construisit u une. flotte de dix vaisseaux, dont Kedar, Jamine et Koti- 
| le. commandement. Lankapatus (1), le seul des trois Éthio- 
piens qui eût survécu » désirant revoir sa. priniq S ’embarqua avec eux et 


pas aux ateurs de traverser lé détroit pour pénétrer dans la. baute 
mer. Ils.se décidèrent donc. à débarquer dans une ile. pour. y. attendre la 
fin du mauvais temps. Pendant leur séjour. dans cette tle, ils semèrent 
dépense un endroit favorable et recueillirent une abondante mois- 


te, ils franchirent le détroit, se. dirigèrent à l’est et rencon- 
ue seetote après avoir quitté l'Arabie, des vaisseaux habrièe 
niens qui revenaient d’Éthiopie dans leur patrie. 

.. Le jour suivant, les Phéniciens aperçurent le pays des. Éthiopiens, dé- 
sert et-sablonneux sur le rivage, mais hérissé de montagnes dans l’inté- 
rieur. Durant dix jours ils longèrent cette-côte inhospitalière,. faisant 
toujours voile à l’est,.et atteignirent enfin le point: où elle se dirige vers 
le:sud’, à une distance infinie, couverte de villes populeuses. Les Éthio- 


piens possédaient aussi des vaisseaux et-se livraient à la navigation ; mais 


leurs bâtimens n'étaient pas équipés en guerre, et l'usage des voiles leur 
était inconnu. Les Tyriens continuèrent leur route pendant trente-six 


jours et arrivèrent enfin dans l’île de Rachius. 


{| Ils débarquèrent-sur un rivage très bas et couvert d'arbres énormes; 
mais durant la nuit, un vent impétueux les en éloigna, .et ils coururent de 
grands dangers jusqu’au moment où ils trouvèrent enfin un mouillage 


‘sûr. Dans l'intérieur du pays s’élevaient de nombreux villages très peu- 


plés, etiquand les Phéniciens s’avancèrent dans les terres, ils furent en- 


+ourés par les indigènes, qui accoururent en grand nombre et les condui- 


sirent au gouverneur de la province. Celui-ci les traita somptueusement 
durant sept jours. Pendant ce temps, il envoyaun messager au roi de la 
<ontrée pour l'informer de l’arrivée des étrangers et lui demander ses 
ordres. Le septième jour, le messager revint, et le jour suivant le gou- 
verneur conduisit les Tyriens au roi, qui habitait la grande et populeuse 
ville de Rochapatta dans l’intérieur de l'ile. 

La marche était ouverte par une troupe de doryphores (lanciers) que le 
roi avait envoyés pour escorter les étrangers et pour écarter, par Le bruit de 
Jéurs armes, léséléphans, dont ce pays abondé, et qüi rendaient le voyage 
très dangereux. Ensuite vénaient les TYriens dont les chefs, Kedar, Ko- 


{t) En san$crit Lankapati ; Le seigneur de Lanka, Ceylan, 
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qui portaient les présens destinés à eur souverain. Venait enfin 1 legou- 
verneur,  rnonté sur un éléphant et entouré de sa propre | garde. Durant =“ 
le voyage, ils arrivèrent aux bords d’un fleuve où se trouvaient un grand 
nombre de crocodiles qui dévorèrent l'un des hommes de l'escorté. ER. 


Au bout de trois jours, ils aperçurent devant eux la ville de Rocha- 


patta, entourée de hautes montagnes. Au ‘moment où ils sisi “24 
la ville, une multitude innombrable accourüt à leur rencontre, les uns 
montés sur des ‘éléphans, les autres sur des ânes, d'autres encore portés 
en palanquin; mais le plus grand nombre était à pied. 
Là, ils furent rèçus par un officier qui les conduisit dits le sde 
splendide château du roi, ‘dont il ferma IE porte derrière eux, » ‘afin que 
la foule des curieux ne pô y pénétrér avec’ le cortège. Ensuite, il les 
présenta au roi Rachius qui était assis surun tapis précieux. Les Tyriens | 
lui offrirent leurs présens qui consistaient en chevaux, en'ë toffes de : pour- 
pre et'en siéges de bois de cèdre. Le roi, de son côté, ‘leur fitremettré 
des perles, de l'or, deux mille dénts d’éléphant et une grande déantité de 
cannelle. Puis il de donna l'hospitalité pendant trente j jours. LAEROS 
Quelques Tyriens moururent dans l'ile, l’un d’eux de maladie, les 
autres frappés par les dieux. Un Tyrien ayant trouvé des crottes de 
chèvres  traça quelques sillons dans le sable et invita l’un de ses com- 
pagnons, qui était près de là, à venir jouer avec lui. L'autre chercha vai- 
nement du crottin de chameau, attendu qu il n’existe pas de chameaux 
dans cette île , et pour le remplacer il prit une bouse de vaché qu’il coupa 
en morceaux; puis il se plaça vis-à-vis son compagnon, déposa les mor- 
ceaux de fiente dans les sillons tracés sur le sable, et le jeu commença. 
Un prétre qui passa par là les invita à cesser ce jeu, attendu que la fiente 
de vache était sacrée dans ce pays. Mais les deux Tyriens se rirént de 
cette injonction et continuèrent leur jeu. Le prêtre s "éloigna, mais quel- 
ques instans après, les deux joueurs tombèrent morts, au grand effroï 
des assistans. L’un des deux morts était né à Jérusalem. | 
La grande île de Rachius est entourée de tous les côtés par la mer si 
ce n’est vers le nord où elle communique par un isthme avec le continent 
opposé. Baaut dont on voit encore les pas empreints sur les montagnes a 
créé cette île en amoncelant le limon primitif. C’est de Baaut que descend 
le great roi (4). L'ile a en largeur six jours de marche et plus de douze en 


(1) On a pensé que le nom de. Baaut avait été employé ici pour FRERES Bouddha, et de 
là on a tiré une preuve contre l’authenticité du travail de M. Wagenfeld. Mais d’abord il 
n’est pas démontré que le culte de Bouddha n’ait pas existé à Ceylan, au xe siècle, avant 
J.-C.; et, d'un autre côté, rien ne dit qu'ici Baaut se rapporte à Bouddha, Baaut est le nom 
que les Phéniciens donnaient au chaos. Avoir vu les traces des pas de Baaut dans un/liéu, 
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longueur. Les productions en:sont précieuses et variées. La mer fournit 
avec profusion aux habitans de la côte, des poissons d’un goût,agréable, 
et le gibier abonde dans les montagnes. La cannelle y a beaucoup de force, 


etles € éléphans qu’ on rencontre dans l'île sont les plus grands qui existent. 


On trouve dans: les feuves, d de Por et des pierres be et des perles 


sur lebord'dela mer: 


Quatre rois règnent sur le pays; mais is: sont soumis à un roi suprême 
auquel ils envoient en tribut de la cannelle, des éléphans, des perles ct 
des pierres précieuses. Ils ne lui donnent pee POP: parce qu’il en possède 
en grande quantité. 4, +. hi 

Le premier roi a ses états au. sud “ps 1 partie où se tiennent les élé- 
phans et dans laquelle on les prend en grand nombre; le second à l'ouest 

où l'on récolte la cannelle, C’est dans cette contrée que s'était opéré le 
débarquement des Tyriens. Le troisième a son royaume au nord où l’on 
recueille les. perles en grande abondance. Une muraille est élevée dans 
toute la largeur. de l’isthme. pour défendre l'ile contre les attaques des 
Barbares du continent. Enfin, les. possessions: du quatrième sont à l’est, 


cet C’est là qu’on, trouve. les. pierres précieuses avec profusion. Tous ué 
quatre sont | frères du roi de. OpheRAUA le roi ie dignité qui est 


toujours | conférée FAURE 

Ce roi suprême possède mille éléphans noirs s qui sont très communs 
dans le pays, et cinq blancs dont Vespèce est extrêmement rare et ne se 
trouve pas dans les autres contrées. Quand les chasseurs prennent un 
éléphant de cette couleur, ils le conduisent aussitôt au roi de Rochapatta ; 
car la loi ne permet qu’à lui d’en posséder de semblables. 

Les crocodiles sont aussi très communs dans le pays, mais les habitans 
les chassent dans les marais et les tuent à coup d’épieux. Les Tyriens as- 
sistèrent à ce genre de. chasse dix jours après leur arrivée à Rochapatta. 


Les crocodiles ne sont pas les seuls objets d’effroi qu’on rencontre dans les 


lieux solitaires. Les mouches y sont si nombreuses et si altérées de sang, 
que les messagers du roi qui, pour plus de promptitude, sont obligés de 
traverser les plus épaisses forêts, sont souvent tués par elles. 

Tous ces détails, Joram, au retour des vaisseaux, les fit graver sur 
une colonne qui, par son ordre, fut érigée sur le parvis du temple de 
Mélicerte. « Il est vrai que cette colonne a été renversée par le tremble- 
ment de terre qui s’est fait sentir, il y a un an (év  méçvos oui mic yüe), 


e’était peut-être pour eux y reconnaître les traces d’une formation primitive. Retrouver les 
traces d'un Dieu dans les endroits inaccessibles , est une idée religieuse commune à tous 
peuples, et dont nous avons vu plus haut un exemple, Du reste ces prétendues traces de: 
Baaut s'appellent aujourd’hui le pied d’Adam, | 


me selle point étre ot put encre lire icilementl'inseri 


tion... Es ES RS CS M CN NN le E  | ut 


Nouscroyons devoir dire iciqu' un n savant ae auquel nous. 
avons comnruniqué cet extrait, n’y à rien vu qui dénote-une. falsi=1} 
fication. On ne peut qu émettre la même opinion surlehu livre we 
qui contient.un. relevé des farniente ctdes paysfré 3 

quentés RRESeE: valsseauxs «41:11, 05 JE pus 
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». 


0 T.— RÉDAGTION: Dur PÉRIPLE, (Chap, 1-2.) | 
« pe est le Périple dünt Jorant, roi a Tr; aordbariéta su Ë ue ion à 
Joram, prêtre de Mélicerte, et qu'if ‘a voulu qu’on grayât sur une co- 
lonne élevée dans la vestibulé du temple’ de ce dieu. Ila prescrit a 
scribe Sydyk: d’en fairefquatre copies pour être envoyées aux habitans de 
Sidon, de Byblos, d’Aradus et de Béryte: » Mais presque toutés ces copies 
avaient été perdues, et nous avons vu plus haut que la colonne elle-même È 
avait été brisée. Un seul exemplaire fut conservé dans 1è temple de Baal- | 
tis à Byblos, l'autéur nousen'a rapporté les termes exprès (y pepplre 
réde kéyouca). Le commencement était ainsi conçu : 
« Joram', fils de Bartophas, roi de Tyr, a fait appeler dévant lui Joram, 
fils de Madynus, vers le temps des premières figues, et lui à dit : Prends 
ton livre et dresse le catalogue de tous les états, de toutes les îles, de tous 
lestpays barbares, de leurs forces, de leurs trirèmes, de leurs navires et 
de leurs chars ; car nos trirèmes, en naviguant vers l'ile de Rachius, ont 
atteint les bornes de la terre à l'est, en’ sorte que nous connaissons lès 
pays les plus éloignés et leurs habitans, et que nous savons ce que nos 
pères ignoraïent, eux qui navigüaient vers lesiles et vers l’occident sans 
connaître les contrée ‘orientales qui nous sont connues aujourd’hui. Écris 
tout cela pour quele souvenir s’en transmette Chez nos descendans. Quand 
le roï eut dit cés mots, je me prostérnai et m ’éloignai pour rédiger cet 
écrit. » 


( IL. — POSSESSIONS DES TYRIENS SUR LE CONTINENT. (Ghap: 3-8.) — 
I. — TYR ET SIDON. (Chap. 3-4.) 


De même que parmi tous les rois, le roi des Tyriens est le plus puis-- 
sant, de même aussi la ville de Tyr est la plus grande et la plustriche: de: 
toutes les villes. C’est elle qui a inventé tous les arts. C’est en effet dans 
cette contrée que les compagnons d’'Usous ont les premiers construit un 
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site se dérober.à la poursuite d’Hypsouranios ; ce:sont les ha- 
-bitans du pays qui, les premiers, se sont livrés à Fagpienitone et à Rensiee 
‘travaux. Lys PTS 
L'armée du roi se 24 bis FREE mille AI En cent ri sr 
et une quantité innombrable de vaisseaux de transport. Il a en outre mille 
& doryphores couverts « d’armures en or, et quatre-vingts chars de guerre. Le 
temple de Mélicerte et toute la ville ont été bâtis par les compagnons de 
ce Dieu, à leur retour de Tartessus. Aux environs de Tyr se trouvent les 
villes d’Hysora, de Mæné re Silyphe, Bethobarkas , Œu’on appelle 
aussi Bethataba, et Ramasé. 

La ville des Sidoniens est aussi très riche, Ses forces de terre consistent 
“en-cent mille combattans, mille doryphores et vingt chars ; ses forces 
«navales se composent de soixante trirèmes. Au territoire êtes Sidoniens 

appartiennent aussi les villes de Monychus , _— re Dibon, Éa 
des ris du roi, Nebra et Soate.° \ 


L'armée des Bybliens consiste en vingt: niille Las deux mille 
doryphores et vingt chars. Is ont en outre quatre-vingt-cinq galères. Dans 
eur ville sont les temples de Kronosqui a ondé la ville, de Baaltis et d’au- 

tres dieux. Près de Byblos sont situées les villes d’Asmania, de Jasude, de 
Nebite et de Nebra (différente de celle es Sidoniens). 

Les Aradiens ont une armée de huit mille hommes, plus mille dors 
phores, cinq cents archers, vingt chars de guerre et cinquante trirèmes 
Les villes de leur territoire sont Arboze, Kasauron, Itynna, Delibas et 
-Asypotia. Entre Delibas et Itynna se trouvent les Misybata, pierres pro- 
phétiques élevées par le dieu Ouranos (1). 

Les Bérytiens peuvent mettre sur pied dix mille combattans, mille 
 doryphores et quarante chars de guerre. Leur marine se compose de trente 
galères. Leur ville a été bâtie par Eliun, qui lui a donné le nom de sa 
femme Béryte. On y admire surtout les temples de Pontus et d’Astarté. 

Les willes peuplées par les Bérytiens sont : Arbe, Isbas, Sydrobal et Beth- 
astaroth. Sur le chemin qi conduit à Byblos, près de la ville de Sydro- 
bal, s'élèvent les ruines de-la tour des Égyptiens qui, sous la conduite de 
‘Pasurgus, cherchérent à soumettre la contrée. Une vierge, Adramot (2), 
les vainquit et détruisit leur repaire. 


III. — LES MONTAGNES. (Chap. 8.) 
Les forces des habitans des montagnes s'élèvent à trente-deux mille 


(1) ta MiodBara, pavreïoy Mbswov. ch. vi. En hébreu Matsebeth. W. 
(2) Philon donne ailleurs au nom d’Adramot la forme grécisée Adramusa, Comp. l'arabe 
Hadhramaut, w, : ; 
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Rn deux mille archers. Ils n'ont ni villes, ni vaisseaux 1 
* de guerre, et “habitent de nombreux villages. C’est chez eux, ‘dans 4 
villages de Gabara, d'Oryx et de Gadra, que se trouvent les Bétyles (1), qui 


“sont aussi des oracles établis par Ouranos. Les plus célèbres sont sur 1 ne 
- sommet du mont ‘Zetunus qui est couvert d'oliviers et sur la route qui 1% 
conduit des montagnes à Tyr. Sur la montagne qui lui fait face, est le 3 


“village de Momigura, 0 où se trouve une forteresse avec c des retranchemens 
et une be ne se pu + Are Fair 


# $ ne 


ç IL. — ÉNUMÉRATION DES FORCES DE TYR. (Chap. #). + 


Ces villes, ces villages, ces montagnes, sont tributaires du roi Joram : : 
et quand ce prince se dispose à la guerre, il rassemble à Tyr toutes les 
_forces militaires dont il dispose, savoir : six cent huit mille combattans, 
) cent. quatre-ving gts chars, six mille doryphores, deux mille cinq cents ar- 

chers et trois cent vingt-cinq trirèmes. Si la guerre doit avoir dieu sue 
mer, les habitans des îles et des colonies lui envoient leur contingent, qui 
consiste en soixante- dix mille soldats, deux mille six cents archers et trois 
cent dix-huit vaisseaux de transport. 


En 
rs 


6 IV.— POSSESSIONS DES TYRIENS AU-DELA DE LA MER. (Chap. 40-14) 


La première des îles est Cittium ( Chypre). Elle est fertile et bien peu- 
plée. L'intérieur de l’île est habité par des barbares impies et grossiers 
qui ressemblent par les mœurs et par le langage aux géans du mont Li- 
ban. Sur les côtes, riches en ports, sont situées des villes, des villages et 

* des forteresses bâties par nos ancêtres. La ville de Cittium, fondée par 
Demaroon , a une armée de dix mille hommes, soixante galères et cinq 
cents archers:; mais elle n’a pas de chars, l'usage en étant inconnu dans 
les îles. Dans la même contrée se trouvent encore les villes de Lydana et 
de Gola, ainsi que beaucoup de villages. L'île renferme encore la ville de 
Masuda (2), qui fut fondée par le Sidonien Bimalus, et peut équiper quatre 
mille hommes et vingt galères. Près de cette ville, au sommet d’une 
montagne, est un grand autel élevé à Kronos, et qui, brillant toujours 
d’un vif éclat, peut être aperçu des navigateurs même par un temps 
pluvieux. 

En naviguant vers l’occident, on rencontre l'ile des Rhodiens qui nu 
cas de guerre, peut fournir trois mille hommes et dix vaisseaux. Les 
Sidoniens, dans des temps fort reculés, y ont fondé une ville ; mais l’in- 
fertilité du sol a contraint les habitans à LR et bn A lors ils 
vivent dispersés dans plusieurs villages, 

La côte opposée est au contraire fertile et très peuplée. On y trouve 


(1) Les Bétyles étaient des pierres rondes auxquelles on attribuait une vertu prophéti 
ue. Il en est question dans la Genèse, xxrv, 48 et suiv. | 


{2) M. Grotefend croit voir dans Masuda les traces du nom d'Amathontl (Amathus). 
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“trois établissemens des Sidoniens, un des Aradiens et quatre des Tyriens. 
“Les noms des vilies sidoniennes sont Machira, Supha, Zoara; celui de 
_Pétablissement d'Aradus, Sale; ceux des colonies tyriennes, Ozyne, 
* Bethomalkrot, Masaba et Casra. Les habitans de Machira ont une 
‘armée de cinq mille hommes et vingt vaisseaux. Ceux de Supha peu- 
“vent armer deux mille hommes et dix vaisseaux; ceux de Zoara, mille 
“hommes et dix vaisseaux. Les Saléens , de leur côté, ont quinze cents 
guerriers et une flotte de huit vaisseaux. Enfin, les habitans d'Ozyne 
_ mettent sur pied deux mille hommes; ceux de thoiakrot douze cents; 
ceux de Masaba cinq cents, et ceux de Casra huit cents. Les he villes 
réunies possèdent quinze vaisseaux, 
. “Les Machiréens, les Suphéens et les tas font souvent voile vers 
sf des Îles et des détroits situés au couchant pour combattre les barbares 
‘de ces pays, qui se livrent à la BU » et ont des vaisseaux DE 
‘aux nôtres. : 
"L'ile des Cérates (Grète) est d’une étendus considérable. Les Sidoniens 
* 4 y ont fondé une ville de Mapiza, et les Tyriens un établissement nommé 
Mapristor (1), « parce que les Tyriens y ont un port. » Mapiza fournit 
‘trois mille combattans, quinze vaisseaux et cent archers, Mapristor 
quatre cents hommes et six vaisseaux. Dans les montagnes habitent les 
_Cérates aujourd’hui subjugués, mais qui, autrefois redoutables sur ET, 
ont fondé des établissemens dans le pays de Gaza. 

Gadira, ville riche et peuplée, est une colonie des Mapizéens. On y 
trouve un temple d’Astarté entouré de murs, ce qui a fait donner 
à la ville le nom qu’elle porte (2). La ville a sept mille combattans, deux 
cents archers et une flotte detrente galères. Sur la côte opposée, les Ga- 
diréens ont peuplé beaucoup de villages et de châteaux. 

Si l’on navigue à l'ouest de cette ile, on arrive en quatre jours, avec 
un vent favorable, dans File de Mazaurisa, également très peuplée. Les 
Æyriens et les Sidoniens y habitent six villes, Nasbos, la ville de Mélicer- 
te, Jamnia (Taæuveiær), Jitron, Malkuba, Ophala et Moraba, et beaucoup 
de villages. Ces colonies fournissent onze mille hommes et une flotte de 
trente-huit vaisseaux (3). 

De Moraba , on arrive en un jour à Mylité (4), où l’on ne trouve point de 


(4) En hébreu Hifrats tor, le port de Tyr. W. 

(2) Téd'espar yäp Teïyos Néyoucur, ajoute Philon. En hébreu Ghedera. W.-M. Grote- 
fend dans sa préface pense qu’il s’agit de Cythère. À 

(3) Mazaurisa est la Sicile, pays (en arabe mesr) du feu (en hébreu ech); elle était ainsi 
appelée à cause de son volcan W. Quant aux six établissemens formés par les Tyriens 
et Les Sidoniens en Sicile, M. Grotefend renvoie à Thucydide, liv.EV, ch. 11. 

{4) Malte, suivant M, Grotefend, 
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unes nt armer “quinze vaisseaux, Elle est couverte d'autels trois 4 
_crés à Astarté Mylité. k ‘ LR ÉT 
Delà on: aborde Rnbns tt à Mapbilé, j be ee par. 7 2sAra- 
diens, des Bybliens et. d’antres encore..Dans des temps plus amibse ie 
-avait là cinq colonies, que. les sauvages indigènes détruisirent ; les habi- 
.tans de ces cinq villes se réunirent sur ce point.et y. bâtirent une ville. 
Leurs forces consistent en quatre mille combattansettrente-six vaisseaux. 
.Cet établissement se trouve dans le pays. de Tenga, + Um 
fort déserte, parce qu’elle est dépourvue d’eau et brûlée par lesoleil. 

En navigant au nord de Mazaurisa, on arrive en Erséphonie, où. 3 
trouvent quatre colonies, dont l'armée monte à douze mille hommes et à 
vingt-cinq vaisseaux, Cette force imposante. date de l'époque où, au mo- 
ment d’une guerre contre les Tartessiens, les Sidoniens y envoyèrent des 
renforts. On n’a rien à craindre des indigènes , Car ils sont peu nombreux 
ettrès pacifiques. Dans ce pays est le mont Libnas, consacré à Mélicerte, À 
qui y a laissé l'empreinte de ses. pieds. 

Près de l'Erséphonie sont situées les deux iles de Kiton et de Gadyla a), 
séparées par un détroit sur lequel est située une petite ville. De là on ar- 
rive en dix jours à Tartessus, en passant près de l'île déserte de Léiathana 
et des îles d’Obibacros. . 

Maintenant, si l’on réunit toutes les forces de terre et de mer duroi 
Joram, on trouvera que son armée consiste en vingt-cinq myriades de 
combattans de toute arme, et sa flotte en six cent quarante-trois vais- 
seaux. Il possède en outre cent quatre-vingts chars de guerre et d’im- 
menses trésors; Car , si en temps de guerre les villes lui envoient des 
troupes auxiliaires, en temps de paix elles lui paient un tribut. 


$ V.— TARTESSUS ET LES IMYRCHAKINES, (Chap. 15.) 


Les Tartessiens, descendans de Mélicerte, sont alliés des Tyriens et 
habitent à l'occident. Leur prince est Nausitanus , fils de Charon , qui est 
très puissant et possède beaucoup de galères et d’autres vaisseaux. Ce | 
peuple habite cinq grandes villes et beaucoup .de villages. Les contrées 
voisines des fleuves sont très fertiles , les montagnes renferment de riches 

mines d’or et d'argent, surtout aux villages d’Ardiabe et d'Ophile. 
Tartessus est située sur le détroit et sur océan. L’océan septentrional 
n’est pas navigable à cause du soulèvement des vagues, celui du sud 
parce queles côtes y sont désertes, Là est le promontoire de Tiborsypha. 


(1) La Corse et la Sardaigne. 
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ie cet océan sont les Imyrchakines; c'est-àe 
dire les iles d'Hyresa, Hyrisima, Mazaurisa et Igydula , qui étaient:fort: 


popnlonses dans le principe, mais qui ont été entièrement dépeuplées par 


ne peste. Elles “sont à dix jours de marche dr promontoire de Tibor— | 
sypha (1). 
VE ve SUD, LE NORD ET L'ÉST DE LA TERRE. (Chap: 16. ) 

Dans le voisinage des Tyriens habitent les Cérates, les Juifs, les Égyp- 
tiens, les Arabes, les Damascènes ét les Hamathéens, alliés de Joram.. 

En Égypte est le Nil. En le remontant, on arrive en sept jours à la capi- 
tale où l’ontrouve un grand nombre d'esclaves éthiopiens venus des con- 
trées méridionales. Ils ont la peau noire, mais par leurs mœurs et leur 
manière d’être, ils ressemblent beaucoup aux Égyptiens. Les Éthiopiens | 
habitent les contrées les plus méridionales de la terre. 

Au nord habitent les Arméniens, les Phrygiens et les Lydiens; bien plus 
au nord encore les Gambres, les Amydones et les Titans. Les Titans sont 
une race très sauvage et à demi nue-qui va chercher en Médie des che- 


vaux blancs qu’elle regarde comme des dieux. Ils habitent autour d’un 
- grand lac et sont à vingt jours de marche des Mèdes. 


Vers le levant. habitent les: Babyloniens’, les Mèdes et: les-Éthiopiens, 


_ Laville des: Babyloniens est. grande et peuplée. La Médie nourrit de nom 


breux troupeaux de chevaux blancs. Le pays des Éthiopiens estsablonneux. 
et aride sur les côtes, montagneux dans l’intérieur des.terres. | 

Le pays le plus reculé à lorient est la.Chersonèse de Rachius, où les. 
trirèmes de Joram sont parvenues. 


Citons encore quelques chants nationaux qui se trouvent rap-: 
portés dans le cours de l'ouvrage. Assurément il y a une poésie. 
bien élevée et une suite d'images dignes de la. Bible dans ce chant 
funèbre sur des guerriers tyriens morts à Tartessus, que M. Gro- 
tefend rapproche du fameux: cantique d’Ézéchiel : 

La-mer t’a-t-elle rejeté sur le. rivage-comme: une-perle: brillante, où 
bien es-tu né du ciel, astre lumineux? Le continent brille de ton.éclat.et. 
la mer réfléchit ta beauté. 

O reine des flots, quand tu vois ton peuple naviguer, tu te réjouis comme 
une heureuse mère à la vue de ses enfans. 

Mais jette les yeux au loin , et des larmes rouleront sur tes joues et bai- 
gneront le sol; et la mer retentira de tes chants plaintifs; 

Car tes trirèmes ont été brisées à Tartessus, et les plus braves de tes 


(1) Le nom d’Imyrchakines s'explique par l’hébreu : limrakhokim, îles éloignées. IL 
s’agit évidemment des Canaries, 
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Un’ ya pasn moins de oo dans ce chant Si roi Amal = 
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Ammisus m’a chasse de la ville; ; mes serviteurs m'ont sccahié a De 
railleries ; mais je ferai fouetter mes serviteurs et jetuerai Ammisus. 
‘Autrefols j je reposais sur la pourpre de Tyr, et mon coussin | était fait 
de soie babylonienne. ue | 
Mais Croyez-vous que je tremble parce que l'obscurité descend sur Ja 
forêt et que l'orage passe à travers les arbres comme. un Jion rugissant?. w 
Croyez-vous que je m'épouvante à à l'aspect des rochers € qui brillent à la 
clarté de la lune et des pales, fantômes qui surgissent de chaque motte Hyde, | 


terre ? 
Le lion est-il sans courage ne son obscure tanière? Avez-vous jamais 


vu le. sanglier saisi de crainte? Le sanglier sauvage parcourt sans effroi les. 
ravins de la HOnEnee et le us du 5on FL trembler ses en+ | 
nemis. Ro is: EN RÉEN I RS STRTe 

Après la lecture de cés divers extraits, on concevra que des 
hommes tels que Gesenius et Grotefend aient cru à l'authenticité 
du livre auquel nous les avons empruntés. L'opinion de M. Gro- 
tefend a changé, il est vrai, mais ses doutes actuels paraissent plu- 
tôt tenir aux renseignemens qui lui sont parvenus sur le caractère 
de M. Wagenfeld qu’à l'ouvrage en lui-même. D'ailleurs, la lettre de 
M. Grotefend ne prouve pas que la falsification soit complète, puis- 
qu’il paraît croire à l'existence d’un manuscrit que M. Wagenfeld 
aurait altéré. La publication du texte grec, qui est formellement ; 
promise, viendra bientôt fournir des armes sûres à la critique, et 
si, en définitive, il faut voir dans M. Wagenfeld un successeur 
d’Annius de Viterbe et de Ligori, on ne pourra s'empêcher de re- 
gretter qu'avec tant de science, avec un sentiment si profond des 
antiquités sémitiques, une imagination si poétique et si féconde, il | 
ait compromis son avenir littéraire en se rendant coupable d'une 
supercherie qui ne Den nuire en rien à ceux qu'il aurait trompés, 
mais qui porterait à jamais atteinte à son caractère et à son hon— 
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PREMIER SEMESTRE DE 1836. 


Si l'on veut bien accepter, comme point de comparaison, une évalua- 
tion des travaux littéraires de l’année 1835, insérée dans l’un des pré- 
cédens numéros de la Revue (1° avril), nous aurons, pour l’année 
courante, un double progrès à signaler. On a fabriqué moins de livres ; 
on en a produit de meilleurs. Non pas que nous ayons à rappeler beau- 
coup de ces bruyans succès, qui ne laissent à la critique d'autre rôle que 
l'admiration ; mais nous avons compté en plus grand nombre les ouvrages 
solides, instructifs, dirigés vers un but utile, et qui, lors même qu'ils 
n’atteignent pas toute la perfection désirable, ont du moins le mérite de 
mettre en mouvement beaucoup d'idées, C’est ainsi qu’il faut compren- 
dre l’amélicration littéraire que nous nous empressons de constater. 

La production matérielle du semestre qui vient de s’écouler, comparé 
aux mois Correspondans de l’année dernière, s’est affaiblie de plus d’un 
huitième, et cette diminution , portant principalement sur les livres tirés 
à plus grand nombre, peut être évaluée à dix millions de feuilles ou vingt 
mille rames pour la librairie seulement, Quant au journalisme, il est 


toujours fort ‘entréprenant. Mais, doi. qui ont dora naissance à 4 
de nombreuses tentatives sont déjà expiées en grande partie. Ch à 
semaine a vu éclore environ trois feuilles nouvelles. Plusieurs n’ont vécu. 
que comme prospectus , et, faute d’alimens, en sont restées à l’état em 
bryonnaire. Beaucoup d’autres ont succombé après une courte appari= 
tion, et si quelques-unes soutiennent encore leur existence problémati= 
que, elles demeurent bien éloignées - sans-doute d’une position stable et 
régulière. Sans entrer dans:là discussion du budget d'autrui, qu’il nous 
soit permis d'établir un fait social autant que littéraire : à savoir, quele 
journalisme qui, chez nous, est né d’hier, en est encore aux rêves dorés 
des premiers débuts, qu’il se passera .peut-être-bien.du tempsravant que 
les entrepréneurs-apprénnent, où-pourinieux dire, avant que les action 
naires aient appris;. grace à céux=ci, que-les caléuls-dé probabilités 
commerciales ne sont pas applicables aux produits de la presse; qu’il faut 
plus que du savoir-faire pour découvrir un domaine exploitable dans la 
sphère infinie des opinions et des idées; que d’ailleurs une rédaction ne 
s’improvise pas plus qu’un public, et que la force intellectuelle qui anime 
un journal n’est pas à la disposition des ne d'affaires ( comme la force 
aveugle que livrélé vapeur. : 

Revenons à la librairie qui doit seule nous ocpipét ls n'ya pas A Väe 
riations dans tout ce qui tient à l’enseignement scolastique , où la com 
position du livre ne change pas plus que les chances de débit. Mais un 
fait assez remarquable est que les œuvres d'imagination, les livres de ca= 
binet de lecture, ou, pour employer le mot usité dans le commerce, les 
nouveautés, atteignent positivement le chiffre élevé de l’année dernière. 
On compte encore pour les romans plus d’un volume par jour, et la valeur 
de deux volumes par semaine en poésies, que repousse cependant l’in- 
stinct des éditeurs ; ; ce qui prouve que la plus grande partie des spécula- 
tions de la presse se trame en dèhors de la librairie, que les frais en sont. 
faits par la vanité oisive ou par l’inexpérience des débutans, qui se con- 
damnent à de rudes sacrifices pour conquérir un public et une position. 

La diminution que nous ayons annoncée porte principalement sur. 
les livres sérieux, les sciences métaphysiques, la littérature classique. 
l’histoire. Ce fait n’est point en contradiction avec ce que nous avons dit. 
plus haut. La liste est moins nombreuse; mais on y trouve plus de pro- 
ductions estimables. La conséquence est naturelle. Il n’en est pas des œu- 
vres rationnelles comme des créations poétiques ou dramatiques, dont la 
valeur est toujours contestable, et qui permettent au plus obscur d’espé- 
rér les caprices de la vogue. Les recherches profondes, les travaux 
solides et avancés désespèrent la paresse, et écartent les rivalités impuis- 
santes. Au reste, nous nous promettons de préciser par des chiffres, à la 
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‘Getédivision est éprinépalement formée par la réimpression des classi- | 
ques de séminaire, de la liturgie et des traités mystiques , à l’usage des 
ames ferventes. Le Saint-Augustin, édité par MM. Gaume, est le seul 

* dont la reproduction mérite d’être signalée. L'œuvre nouvelle du 
clergé est, comme d'habitude, assez mince : elle se borne à des règle- 
méns de confrérie, au programme de quelques pratiques dévotes, etenfin à 
cinq ou six livres de controverse, qui rappellent le ton aigre et l’ergo- 
tisme de l’ancienne Sorbonne. On n'y distinguerait pas un écrit nouveau 
qui commandât l'attention publique , pas une seule page peut-être, con-. 

_çue avec l'intelligence de l'esprit français au xrx® siècle. 

Ajoutons enfin que la production du premier semestre, comparée aux . 
résultats de l’année précédente : est à peu près réduite de moitié. 
N'est-ce pas un fâcheux augure pour la réaction religieuse, que les 
ÿ agioteurs en librairie ont si “habilement exploitée depuis deux ans. 
Nous regrettons de porter atteinte à des illusions respectables sans doute, 
mâis qu’un froid examen ne nous a pas permis de partager. Le mouve- 
ment régénérateur n’est pour nous qu'une des mille oscillations de la 
pensée publique , sans portée réelle, sans direction précise. Pour qu'il se 
prépétudt, il faudrait que l'impulsion vint du clergé : or, iln’en est rien. 
Le clergé, ou ‘du moins les chefs suprêmes qui déterminent jusqu'aux 
moindres actes du corps ecclésiastique , sont demeurés tellement étran- 
gers à cette effervescence soudaine, qu'ils ont été les premiers à s'en 
_étonner , et.que dans l'impuissance de s’en rendre compte, ils ont tout 
expliqué par une intervention divine, en faveur de cette église qui ne 
doit pas périr, Il est évident d’ailleurs qu’une doctrine ne devient conqué- 
rante qu’à condition d’être active; et l’activité est autre chose, selon 
nous, que le remuement d’un zèle aveugle. L'activité est la tendance à un 
but nettement exprimé, une marche vers un progrès. Nos prêtres ont-ils 
su faire sortir de leurs dogmes une application d’un bénéfice incontes- 
table, un principe social de nature à rallier les esprits d'élite, et à en- 
traîner les sympathies populaires? Bien loin de là. Ils recommandent à 
chacun la passivité qui les annule eux-mêmes. L’unique affaire, comme 
ils disent, celle du salut éternel, étant possible en tous temps comme en 
tous lieux, ilest inutile de modifier le milieu dans lequel on accomplit son 
temps. d’épreuve. Au mal social ils ne savent qu’un seul remède, la ré- 
signation , et ils s’en tiennent à prêcher l’orthodoxie des croyances, qui 
ne sont guère combattues, la supériorité de la morale chrétienne, que 
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Ts n’a jamais contestée, s'adressant aux ‘individus 
vent d'humeur à les écouter, c©’ ’ést-à-dire à ceux qui n ’ont pas 
d’être convertis. Mais sonder la valeur morale des institutions, s’ ’ 
rir du sort des masses , et des chances qu ’elles ont de faire Je bien ( 
Je mal, c’est dérober ce qui est dû à César. César est toujours celui q ui. 
perçoit le budget. Telles sont les maximes professées hautement Le Ne 
clergé, qui l'ont engourdi dans l'indifférence de tout ce qui se passe au- 4 
tour de lui, et le laissent impuissant, séparé par ses habitudes, > ses idées, *# 
_et même par son langage, d’une société qu’il ne comprend pas plus qu "10 4 
n'en peut être compris. | S 
_ Et maintenant, nous nous adressons aux intelligences que le mysti- 
cisme n'a pas obscurcies. Si le christianisme a transformé le monde an- 
cien, ce qu’on ne saurait nier raisonnablement, s’il a construit, avecles … 
débris qui jonchai ent le sol de l'Europe, cette civilisation qui nous abrite 4 
encore, est-ce donc en préchant l'immobilité, en se faisant un DER aux ni 
yeux des puissances, de sa neutralité abaolue à AE 
L'opposition, ou plutot une sorte d’animosité contre ceux qui entre- 4 
prennent de rendre âu vieux Corps catholique quelque peu de son énergie 
virile, se manifeste journellement par des réfutations. L'une des plus 
curieuses est la Censure de cinquante- six propositions, extraites de di- 
vers écrits de M. de La Mennais et de ses disciples, promulguée par 1 
Varchevèque de Toulouse, avec la sanction du pape et l'adhésion de. L 
presque tous les membres de l’épiscopat français. Les propositions con= 
damnées ne sont pas des hérésies, à proprement parler. Elles ne blessent 
aucunemeñt le dogme. Il s’agit de quelques opinions hasardées sur les 
fondemens rationnels de la certitude, sur la loi morale des époques anté- 
rieures au christianisme, et sur le développement temporel du principe 
chrétien. Elles nous paraissent appeler une controverse sur quelques 
points d'histoire et de philosophie , plutôt qu'une réprobation canonique, 
et en tout cas il ne suffit plus aujourd’hui, pour entraîner les esprits, de 
clore une discussion en disant, comme souvent les docteurs révérendissi- 
mes : Hæc doctrina est falsa, temerari , scandalosa, seditiosa, rebellis et 
injuriosa. Nous croyons encore qu'il est injuste de déchirer une page. 
pour isoler une phrase qui prend ainsi un sens absolu, tandis qu'elle se 
trouverait expliquée et adoucie par ce qui la précède et la suit. | 
On s'étonne de rencontrer au nombre des propositions frappées par 
les foudres de l’église, cette thèse soutenue dans l'Avenir, par les disci- 
ples de M. de La Mennais , que le catholicisme est conciliable avec toutes 
les libertés publiques. Les fragmens qui réclament la liberté de la presse 
‘sont particulièrement incriminés. Le poète croyant est rendu responsa- 
ble de tous ces méfaits ; son censeur le traite d’anarchiste et crie victoire 
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en psroiiant ainsi Cicéron : « Enfin Catilina est sorti de Rome! il ne dé-. 
chirera plus le sein € des vrais enfans de Rome! Abiit.….! » Un autre adver- | 
saire, que M. de La Mennais a déjà rencontré plusieurs fois, est plus inci- 
sif encore. « Parlez-vous de sa personne, dit-il, il est mort! Parlez-vous 
de sa doctrine, sous ce nn de vue, s’il n'est pas mort, il devrait 
l'être ().: LAB : 

Le but de ce dernier écrit est de défendre contre les novateurs nt : 
cienne théologie scolastique, c’est-à-dire, la science divine exposée. 
selon la méthode analytique et dialectique d’Aristote : nousreproduisons fi- 
_ délement la définition de l'auteur. Selon lui, la foi chrétienne ne peut être 
sauvée que par le le philosophe paien. Il paraît cependant que les jeunes clercs 
montrent peu de goût pour le syllogisnie, et de son propre aveu, «ils em- 
ploient leur temps à la lecture de la basse et moderne littérature fran- 
çaise, où respire plus ou moins le goût romantique, étude plus propre à 
nourrir leur esprit de vent que de vérité et de sagesse. » C’est à quoi l’on 
veut mettre ordre. Ainsi, après une trève de dix ans , deux ennemis irré- 
: conciliables, Aristote et le romantisme, vont se no de nouveau 
| sur le terrain de la (Héglogie, Nous publierons, s “il y a lieu, le bulletin 
du combat. é 

“Nous avons trouvé, “dans plusieurs ouvrages signés par des prêtres, une 
singulière prétention. A les en croire, il est injuste, inhumain, de re- 
procher au clergé français son infériorité, après l'avoir dépouillé des 
biens qui lui permettaient d'encourager par des bénéfices les hommes 
distingués de son ordre, et d'entretenir ces sanctuaires d’études illustrés 
jadis par. de beaux. monumens littéraires. Leur erreur est grande, s'ils 
pensent qu’ on fait crime au clergé de ne pas produire des composi- 
tions académiques. Ce que lui demandent les gens sensés, c’est de sub- 
stituer aux pratiques superstitieuses, aux aberrations mystiques, une 
instruction saine, un parler ferme et franc, intelligible pour le peuple 
qu’il se propose de transformer; c’est d'exposer sa foi de telle sorte, 
qu’elle surmonte, s’il est possible , les préventions hostiles, et redevienne 
ce qu'elle a été long-temps, un lien social. Pour composer un livre de 
cette nature, il n’est pas besoin d’une congrégation de bénédictins. D’ail- 
leurs, l’excuse invoquée par les prêtres est d’autant moins recevable, 
qu’ils sont en meilleure position que les autres citoyens pour agir sur les 
esprits. Ils n’ont pas à vaincre les obstacles de tous genres qui attendent 
le littérateur isolé. A celui-ci, il est rarement permis de marcher droit 
dans la route où il aperçoit le beau et lutile. Il faut, pour s’assurer édi- 


(1) Défense de l'Enseignement ÉptaMaue: par M. ee: directeur de Saint-Sulpice; 
un vol, in-80, 
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Nous croyons et que, s ‘il ya exception sur ce point, elle est enf k vel 
du prêtre. Son œuvre est naturellement poussée parle corps ecclésiasti- 
que dont les membres pénètrent partout, et accueillie par une clientelle 
férvente qui se fait de l'admiration un devoir de conscience. Lep rêtre 
en un mot, dispose d’un mécanisme de publicité dont l'agencement date 
des beaux jours de l’église, et qui, malgré sa vétusté, est encore assez 
puissant aujourd’hui pour élever à la réputation des miss fort contes= 
tables. 


1. — PHILOSOPHIE. | 

Les ouvrages de cet ordre, au nombre de Mg environ, se rapportent 

par moitié à la métaphysique abstraite ou à des thèses de morale pratique. 

Ten est un, parmi les/premiers, qui, se présentant comme le dernier 

mot de la science des principes, sollicite de notre part un examen sérieux. 
- Nous transcrivons son titre : « Cours de philosophie, professé à la Faculté 
des Lettres par M. Victor Cousin , publié, avec son autorisation, et d’a= 
près les meilleures rédactions de ce cours, par M. Adolphe Garnier, | 
maître de conférences à l’École normale. » La prétention de régénérer les 
études philosophiques , proclamée il y a vingt ans par M. Cousin, souleva. 
une polémique assez âpre, mais qui s’éteignit bientôt, faute d’aliment. 
L’habile professeur put répondre à ses antagonistes, qu’on ne devait pas 
le juger sur les souvenirs que laissait une improvisation rapide, ni même 
sur des Fragmens imprimés, qu’il ne présentait que comme des pages. 
déchirées du livre de sa doctrine. Le mouvement politique des dernières 
années l’ayant porté à la direction suprême de l’enseignement, il a dù 
formuler enfin son système; et quoique n'ayant pas tenu la plume, il 
accepte évidemment l'expression des théories produites en son nom. On 
connaît la manière de l’auteur : le suivre de trop près, c’est s’exposer 
souvent à être obscur. Nous n’hésiterons pas cependant à pénétrer avec 
lui dans les profondeurs de la métaphysique; un grave intérêt nous y 
attire. Ce livre est destiné à l’enseignement : il importe de savoir quelles 
opinions, quelles sympathies, quelle vigueur morale doivent apporter dans 
le monde ces enfans qui demain seront des hommes. 

Le professeur s'exprime ainsi dès son début : « Ce que je res : 1 

c’est cet éclectismeéclairé qui, jugeant toutes les doctrines; leur emprunte 
ce qu’elles ont de commun et de vrai, néglige ce qu’elles ont d’opposé et - 4 
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_-immobilité. Il s'agit de commencer, en France, avec la méthode du 
xvanesiècle, mais dans un esprit éclectique , la régénération de la science 
‘intellectuelle.» — Le mot adopté pour symbole de la philosophie nouvelle 
nemnous paraît pas suffisamment expliqué. En ne lui attribuant que sa 
valeur littérale , on arriverait à un non-sens, puisqu'il n’est pas possible 
-d’assembler-deux idées sans être un choisisseur. ‘Foutes les sectes, toutes 
lestreligions sans en excepter la-réligion catholique, ont été forcément 
éclectiques, c’est-à-dire que ; pour former leur dogme, ‘elles ont emprunté 
_plusou moins aux doctrines antérieures. Mais il y a deux manières d’exer- 
cer ce choix :‘ou l’on se détermine d’après certaines règles généralement 
-admises;et:que l’onaccepte comme la: raison de l'humanité entière; ou 
bienon pose-en principe la souveraineté de la raison individuelle, et dans 
gecas chacunse doit faire:sa loi intellectuelle et morale selon les lumières 
qu'il a-trouvées en:sa conscience. Dans la première théorie, la liberté 
individuelle est opprimée par la majorité ;:la société neutralise l'individu : 
c'est lesrègne’de l’absolutisme: L'opinion:contraire isolant les individus 
ne peutproduire-que des tendances divergentes, des fanatismes hostiles. 
L'anarchie dès-lors est inévitable , et doit passer promptement de la 
_ sphère des idées dans lasrégion active. Concilier la loi sociale avec le 
droit: personnel, voïlàile grand , l'unique problème de la philosophie. Ce 
problème n’est: pas assez formellement posé dans'le cours de M. Cousin 
pour qu’on en-trouve la solution complète. Il résulte de cette indécision 
que des disciples inintelligens-prêtent au maître une absurdité, en attri- 
buant à chacun le droit illimité de-choisir,-et que dans l’opinion vulgaire 
Véclectisme-de M.Cousinest-encore celui de Diderot, qui disait naïve- 
ment::.« Quiconquereçoit le système d’un autre éclectique , pete aussitôt : 
le titre d’éclectique. » 

«C'est à l’œuvre qu’il faut juger les doctrines. Tous les successeurs de 
Descartes , éclectiques en:ce dernier;.sens , ont admis pour principe géné- 
rateur.de toute philosophie, l'analyse de la pensée. De ce même point de 
départ, Locke , Reïd et Kant , les trois lumières du xvrir° Siècle , sont ar- 
rivés à des termes opposés. Vient à son tour 'M. Cousin, qui répudie 
Pœuvre de:ses devanciers, et recommence, à ses risques et périls, lœŒ 
décomposition de la pensée par la conscience. 

Et d’abord qu'est-ce que la conscience? Voici‘la réponse à cette pre- 
mièreiquestion. (Pag.415/)-« Toute intelligence , par-cela seul qu'elle-est 
intelligence , doit nécessairement se comprendre elle-même au nombre 
de-sesconnaissances, et .cette vue inévitable d'elle-même est ce quon 
appelle la: conscience. »'Acceptons cette définition, qui n’est pourtant pas 
celle des dictionnaires, etn’oublions pas que la conscience est exercice 


nettement en quoi elle consiste, et comment Le . re 
stater les faits intellectuels. Son explication. est négative. (Pag. 434:) 
«Je n entends, par expérience, ni l'observation intérieure, sensible, 
qui ne nous donne que des sensations. diverses. ,; multipliées stvariablèss * 
ni. même | l'observation intime " dirigée. sur des phénomènes. internes, 
aussi variables, aussi fugitifs, que les phénomènes du monde externe.» 
Nous sommes réduits à interpréter la pensée du philosophe.:Il prétend 
sans doute que: l'expérience se manifeste par. des. résultats, c'est-à-dire 
par l’acquisition de certaines vérités incontestables. Pour éviter le. repro= 
che d’avoir obscurci son système, empruntons de lui le fait le plus clair: 
c’est donner en même temps une idée de la clarté du reste.de l'ouvrage. 
(Pag. 52.) « Le fait le plus clair et le plus approfondi auquel puisse par= 
venir la réflexion, c’est la conscience immédiate, 4° de deux termes finis, 
le moi et la nature extérieure, phénomènes variables, se limitant l’un 
l’autre; 20 d’un être infini : l’aperception de ce dernier terme rend seule 
possible l’aperception /du fini, comme à son tour la vue. du fini est la 
condition indispensable de la vue de l'infinisut 3e tee 
Résumons. La conscience, après avoir expérimenté) Dént affrmiet 
l'existence de trois faits : le moi ou l'individu, le non-moi oulamature; et 
la loi de ces deux termes, qui est l'infini, l'absolu, la vérité immatérielle 
et nécessaire. Maintenant, quelles facultés intellectuelles ontété mises 
en jeu pour arriver à la connaissance de ces trois élémens? L'éclectisme, 
en vertu de son omnipotence, emprunte à Locke et à ses disciples français 
une faculté passive, la sensibilité; aux écoles écossaise.et allemande, une 
faculté active, la volonté. Puis, avançant que ces facultés sont impuis- 
santes pour arriver à la notion de l’absolu, il déclare (pag. 16-et 55) 
«qu'il existe un troisième élément qui n’a pas encore été suffisamment 
analysé ni décrit, la raison, prise, non comme faculté, mais comme 
règle de nos jugemens, raison impersonnelle, ; qui n’est ni l’image du 
monde sensible, ni l'œuvre de la volonté, mais, pour ainsi dire, le reflèt 
de la vérité dans l'individu. » #90 ; ET 
Annoncer en termes généraux que le moi ras. est cts par si 
sensibilité, la volonté et la raison, est-ce rendre compte.des phiénomènes 
intellectuels? À coup sûr, les philosophes de profession n’accepteraient 
pas pour une analyse de la pensée une proposition conçue en des termes 
aussi vagues. Notre éloignement pour les querelles de mots nous rendra 
plus concilians, et nous certifierons, si l’on veut , la grande découverte de 
l'éclectisme, à savoir, que l'homme est à la fois actif, passif, et.….4mon € 
pas raisonnable, mais raisonneur, suivant la variante proposée jadis par 5 


des arts par excellence: et, viennent ensuite s’échelonner à 
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un homime Méssne Mais ces conclusions ont-elles une valeur pratique? 


_ A n’en pas douter, selon M. Cousin. L'homme, à l’aide des facultés qu on. 
_Huirestitue, peut saisir l'absolu, l'être, l'infini (c’est tout un), qui se mani- 
feste sous trois formes (page 57): « le vrai, qui comprend la cause comme 


_ Ja substance, le beau et le bien. » L'important, pour nous, serait de sa- 
 woir quelles choses sont absolument vraies, belles et bonnes, et comment 
ces choses deviennent applicables aux arts, aux sciences, à la vie sociale ? 
ci, les paroles du philosophe deviennent tellement confuses, qu'il faut 

* acheter la moindre idée par un effrayant travail d'esprit, et ces idées, il 

- suffirait souvent de les opposer les unes aux autres pour en faire ressortir 
le grotesque ou le’ contradictoire. Nous choisissons les assertions les plus 
formelles sur les trois modes de l’absolu (page 140). « La substance de 


Ja vérité, c’est Dieu.” Mais nous ne savons de Dieu rien autre chose, sinon 


- qu'ilexiste, et qu’il se manifeste à nous par la vérité absolue. Se mani- 


fester pour'un être universel et éternel, c’est se manifester universelle- 


. ment et éternellement. Dieu s’est donc manifesté en tout, partout et 
_ toujours, et comme il ne s’est manifesté que par la vérité, il s’ensuit qu’il 
“doit y avoir partout et toujours de la vérité; » voilà tout ce qu’on nous 


“apprend sur le vrai. Le beau (page 225) « ne Le être la voie ni de l’u- 
tile, ni du bien, ni du saint. Il ne conduit qu'à lui-même. » Par consé- 
quent , les arts, ayant pour objet l’expression du beau, ne méritent leur 
nom qu'à condition d’être inutiles. C’est l’auteur qui l’affirme, et plus 
loin (page 281) il développe sa pensée. — « Comme je refuse aux beaux- 
arts tout but d'utilité, comme l’art ne doit servir qu’à lui-même, je 
dois effacer l’éloquence de la liste des arts. » Autant en fait-il de l’histoire 


et de la philosophie, parce qu’elles tournent les mots vers un but d'utilité. 
Maïs la poésie et la musique, qui apparemment ne servent à rien, sont 


A 


des distan- 
ces diverses, la sculpture, l'architecture et la construction des jardins 
(page 282). La théorie du bien, c'est-à-dire la philosophie pratique, est 
fondée sur l’idée absolue du droit et du devoir. M. Cousin, par son sys- 
tème, est dispensé de toute argumentation. « L'absolu, dit-il (page 320), 
se légitime par lui-même. Si l’on me demande pourquoi il y a des devoirs, 
je répondrai parce qu’il y a des devoirs. Il n’y a pas de raison à donner 


de Ja-raison.» Ainsi, nous sommes revenus à ces affirmations pures et 
simples qu'on a tant reprochées aux vieux traités de philosophie. Pour- 


quoi donc substituer à l'ancienne dialectique aride, mais ferme et déci- 
sive, le transcendentalisme allemand qui ne peut engager personne, parce 
que jamais deux réveurs ne se rencontreront dans le même nuage? On 
n’en voit aucun motif, si ce n’est que, pour attirer à soi la foule béante, il 
faut pouvoir dire, en se drapant dans son manteau, comme l’un des docteurs 


& en 8 tonte ous Fons ‘aujourd'hui 
‘les-choses d’une méthode toute nouvelle.» … doll He 

Une longue:thèse-de métaphysique, intitulée : Essai d'hote puie . 
soplques . les sisi AR M. sa eme à nine d'étre distin 


ù ifnoultés ne pférmtés cn existence comme un fait pr 
-de:la démonstration, et, en effet, les puissances qui constituent l'homme 
ne sont appréciables que par leuracte visible, de même-qu’on ne peu 
:constater l’élément-lumineux que par la clarté qu’il répand. —« De deux 
-ichoses l’une ,:» est-il dit dès les premières pages, «ou lesvçeauses et les 
-effets -qui embrassent : l'existence de l’homme sont ‘enchaînés dans ‘un è 
-ordre:absolument indépendant de lui, ou il dépend de lui quecertains « 
-effets soient ou-ne-soient pas. Dans-le premier :cas, ‘toute discussion est 
sans objet.» Ainsi, ceux quinient:que l'homme:soïitun agent libre , en 
plusieurs cas du moins ,-n’ont qu'à fermer.un livre quin’est pas fait pour 
-eux, Nous avonsisuivisavecsintérét unesérie d’inductions, appuyées sage- 
-mentsur les faits avérés:delavieorganiqueet de lavie rationnelle, etiqui 
«conduit;jusqu’au grand: problème de-la-condition-du genre humain sur:la 
terre. Mais-cette dernière partie appelle:encore les méditations du philo- 
:sophe. On sent dans les idées et:dans l'expression une incertitude qui 
«ressort surtout par la comparaison-avecles débuts de l'ouvrage. Ondirait 
“que devant se prononcer sur les grands-principes sociaux ;: Fauteur n’a 
:pas.osé formuler nettement ses-conclusions (1). 

En général, les traités: qui ont pour:objet la science de ‘la sagesse ,et 
dont la reproduction.est éternelle, ne diffèrent les uns des autres quepar E à 
la manière de grouper un certain nombre -d’argumens connus. Ils sont # 
peut-être, de tous les livres, ceux qu’on:lit lemoins aujourd’hui, et dont 
Vinfluence est la-plus bornée. La faute.en appartient moins à la science 


-qu’à ceux qui en font profession. Pour la plupart, la philosophie n’est | Eu 
qu'une sorte d'escrime dont le but est:de fortifier.et d'étendre lintel- + 
digence. Dans les luttes .de la parole, Je métaphysicien devient en effet % 


‘assez redoutable par l’usage qu’il-peut faire des argumens de-chaque sys- 
ième, par lPhabitude d’épuiserune ‘idée , de conduire-un raisonnement , 
«de dénaturer les faits ,:en'les poussant jusqu'à l’état d’abstraction. Le sen- 
timent de ces avantages le-rend trop souvent tranchant, querelleur, sans 

pitié pour l’adversaire qui ose le‘suivre:sur leterrain de la discussion. Il 

est vrai qu’il finit presque toujours, comme les duellistes de profession, 


(4) Le troisième volume de l’Histoire de la Philosophie, de H. Ritter; vient deparaître : M 
Chez Ladrange, quai des Augustins, 9. Nous attendons le quatrième volume, qui doit 4 
compléter la première partie, pour présenter quelques vues ei sur la philosophie \ 
“ancienne, à l’occasion de cette importante publication, 
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: par tomber sous les coups d’un novice qui rm résolument snmses 
armes de la nature , le sens commun. | 
: Il se trouve encore quelques hommes de conscience et de bonne inten= 
| bu pour qui la philosophie est la recherche du vrai. Mais, par une ins 
L _ concevable fatalité, ils font de leur science une algèbre: indéchiffrable- 
à L - pour quicorique ne vent pas subir‘un apprentissage rebutant. L’appât des 
À É: _ découvertes les conduit dans des voies non frayées, sans lumière et sans* 
… issues, et lorsque après mille divagations-ils se retrouvent en présence du 
7e public, ils ont oublié la langue qu’il faut parler pour en-être compris. 
Le bonsens naïf, qui fait les grands, les vrais philosophes, est plus rare: 
encore és la navets de sentiment gi fait les He rite 


ns ” EN POLITIQUE ET ADMINISTRATIVE: 


Les publications relatives aux généralités de la politique souffrent de- 
| Ja défaveur qui pèse en ce moment sur lessystèmes abstraits. Les libraires * 
en risquent fort peu. On a réimprimé divers fragmens des discours ou 
= “écrits polémiques de Benjamin Constant, qui, héureusement disposés, 
…_ ont pu étre présentés comme un Cours de politique constitutionnelle. La 
vie, les doctrines et l'influence du célèbre publiciste ont inspiré à M. Pagès 
(de l'Ariège) quelques pages très remarquables qu’il a placées comme 
æ introduction en tête de l'ouvrage. Un historien, dont l'expérience s’est 
formée au spectacle des grands événemens, M. de Sismondi, vient de 
} livrer des Études sur les constitutions des peuples libres. C’est un calcul 
| de probabilités à l’usage de ceux qui-sont intéressés au jeu des passions , 
soit dans les masses, soit dans les êtres privilégiés en qui se personnifie le: 
pouvoir. L'auteur procède à l'analyse: dés'élémens sociaux, et s'efforce de 
…_ déterminer leurs lois d’affinités:ét de répulsion : mais il fait remarquer 
sagement que les inductions , tirées du rapprochement des faits connus; 
n’ont pas dans la pratique une valeur absolue, et qu’on s’exposerait à de 
grands mécomptes, si l’on appliquait les prescriptions des docteurs en 
politique avant d’avoir étudié le tempérament des peuples. Faut-il con 
clure de là que le savoir des hommes d'état n’est pas autre chose que du 
savoir-faire ? C’est aujourd’hui l’avis de bien des gens. 

On sait que les constructions ruinent presque toujours ceux qui les en- 
treprennent. On songe donc moins à rebâtir qu’à réparer. Les esprits se 
tournent vers l’utile et le possible. La presse répand un déluge de livres 
et de brochures sur toutes les matières administratives. Au lieu de dé- 
clamér contre les abus, on indique dé petités améliorations dont la somme 
réalisée procurerait un grand bien. Il est remarquable que presque tous 
ces écrits témoignent d’undévouement instinctif aux intérêts du’ plus 
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grand nombre. Les classes pauvres, qui n’ont pas de mandataires dans 
nos assemblées légales, sont peut-être plus fidèlement représen ées « 1e à 
les autres classes devant l'opinion publique. On peut même dire qu’ les 
ont cause gagnée. Le soulagement des parties souffrantes est pour la so. 
ciété ce qu'est pour l'individu la conservation de soi-même, le premier. 
des devoirs. Il n’y a plus d’hésitation sur ce principe ; mais, dès qu'il. 
s'agit des mesures à prendre dans l'intérêt du pauvre lui-même, les avis. 
se partagent, et la discussion s établit. : . 
Selon les uns, l'infortune constitue un droit rufiion aux secours pu= Li 
blics. Tout homme, par le seul fait de son indigence, devient, en quelque 
sorte, créancier de l’état, et peut réclamer légalement l'assistance di- s. 
recte, ou du moins un ul assuré et productif. C’est le système des 
philantropes étourdis du dernier siècle, et que, sans s’en douter, des 
économistes modernes continuent, en DARA comme un acte dej justice 
et de prudence, l'institution des colonies agricoles et des établissemens 
industriels toujours ouverts aux pauvres travailleurs. Mais quelques es-. 
prits assez forts pour résister aux mouvemens d’une compassion irréflé- A 
chie combattent formellement toutes ces propositions. Ils pensent que l’ac-. 
tion du gouvernement ne saurait jamais être que préventive, que l'état 
doit s'appliquer uniquement à détruire les abus qui engendrent la misère, 
et abandonner le redressement du mal existant à la charité des particu-. 
liers, aux sympathies libres. C’est l'opinion professée par M. Duchätel dans 
un livre qu’on vient de réimprimer sous ce titre : Considérations d'éco= 
nomie politique sur la bienfaisance, et dans un excellent travail de M. Na- 
ville, de la Charité légale (1), qui a partagé avec le précédent les suffra- 
ges de l'Institut. et et 
La charité légale est celle dont le principe est écrit dans la loi, et que 
le gouvernement exerce avec les deniers publics. L’Angleterre n’est pas 
la seule contrée soumise à la taxe des pauvres. La Suède, la Norvège, 
le Danemarck, la Livonie, la Hollande, la Belgique et presque toute 
l'Allemagne, une partie de Lan de la Suisse et des États-Unis d'Amé- 
rique, subissent le même système, à quelques différences près dans le mode 
d'administration. M. Naville s’est appliqué à suivre l'effet de ce système 
dans les pays qui en ont fait la triste épreuve. Les renseignemens qu'il a 
” réunis à force de lectures, de correspondances et d'observations, nous font 
connaître le régime du pauvre, et comblent ainsi une lacune trop fré-. 
quente dans les livres qui exposent la vie intérieure des nations. Comme 
il n’y a pour le-pauvre qu’une seule affaire en ce monde, qui est de dé- 
fendre son existence contre les besoins dévorans, dire à quelles conditions 


(1) 2 vol. in-8o chez Dufart, libraire, quai Malaquais, 7. 
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… iltrouve à vivre, c’est pre Phistoire d’une dp partie de Le. 


pèce humaine. : 
La classe tn est D deses y par défaut d'éducation, à | une L 
sorte d'enfance morale. Ce n’est pas la raison qui tempère en eux les mau— 
vais instincts, mais la crainte d’une expiation cruelle, la perspective du 
dénuement absolu et des mille tortures qui le suivent. Affranchir le 
pauvre. des suites de ses propres fautes, c’est offrir une prime à la là= 
cheté, au dévergondage; c’est ruiner le principe de l'émulation, de la 
prévoyance, de la dignité personnelle, des sentimens de famille, de 
toutes les vertus à l’aide desquelles on peut vaincre la misère. Celui qui vit 
d’aumônes répudie peu à peu l’idée de sa dégradation , et au lieu de faire 
effort pour se relever, il exagère l'aspect hideux de son infortune , afin de 
se créer des droits à des secours plus abondans. Ajoutons que pour main= 
tenir une caste toujours croissante qui se met bénévolement en dehors de 
la loi commune, il faut établir des réglemens de police contraires aux droits 
naturels que la société doit conserver, même à ses membres indignes. 


” _ Ainsi, dans presque tous les pays de l’Europe, les pauvres sont attachés 
_: comme un troupeau au sol de la] paroisse qui a charge de les nourrir. On 
_ les accable de vexations et d’ignominie , pour effrayer ceux qui seraient 


tentés de réclamer l'assistance légale. En plusieurs localités, les obstacles 
mis à l’union légitime des pauvres provoquent une brutalité révoltante, 


et enlèvent à une foule d’enfans sans famille ces tendresses d’instinct que 


la charité publique ne saurait remplacer. En un mot, les lois établies 
jusqu'ici pour adoucir les privations matérielles, ont presque toujours 
créé des plaies morales, bien plus affreuses assurément. 

Les économistes français, qui ont entrevu ces tristes résultats, ont cru 
leséviter.en exigeant des pauvres, en compensation des secours qu’ils de- 
mandent, une somme de travail dans un établissement industriel ou agri- 
cole; mais ce projet ne faitqu’aggraver l'inconvénient de l’aumône directe: 
il détruit, chez celui qui s’y soumet, la liberté sans laquelle aucune amé- 
lioration morale n’est possible. Appliquer la classe indigente à un travail 
nécessairement improductif, qui paralyse ses facultés naturelles , n’est-ce 
pas lui enlever les chances d’a!franchissement toujours offertes au cou- 
rage et à l'intelligence, et perpétuer ainsi son infériorité? Le contrat 
qui, dans lés temps anciens, liait le maître à l’esclave, était-il dif- 
férent de celui qu’on propose? D'ailleurs, l'expérience a prononcé. Les 
établissemens où l’on a comprimé tant d’esprits vagabonds, indiscipli= 

nables; sont presque toujours devenus des foyers de corruption. Il y a 
à-craindre encore que la cocurrence élevée entre les ateliers de cha 


 ritévetiles industries libres n’aboutisse qu’à déplacer la misère. 


- Les considérations dont nous offrons ici le résumé , sont appuyées , dans 
TOME VIL 51 
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‘Fos de M. Naville, par ‘des-rectierches. de: statistique st lent 
des pauvres dans les contrées soumises à la mesure qu’il -ombat. Les 
pièces-qu’il a réunies donnent une triste idée de l’état présent del'Ex 
rope. Citons quelques faits. À Copenhague ; la taxe prélevée au p: 
indigens, s’est doubléeen quatre ans. La Suède estégalement nte. 
A Stockholm , où se trouvaient, ily a un siècle, 930 pauvres, on pas 
aujourd’hui plus de 15,000. A Berlin, depuis 1845, la dépense a-qua= 
druplé, et l'accroissement de la population, au lieu.de partager le. far=" 


 deau , a au contraire grossi la classé qui est réduite à vivre d'aumônes. 1 


À Venise, une moitié de la ville est positivement: assistée par l’autre, 
retde: gouvernement autrichien fait de grands sacrifices dans l° 


la tranquillité, Le voile jeté sur cette partie de l'administration dns labs Fa 


sieurs principautés de l'Allemagne, cache sans doute de grandes calami- 


tés, et le soupçon est confirmé par le nombre. considérable d’Allemands à | 


qui sont forcés de s’expatrier chaque année. Les sept ports de | 
en ont reçu 31,000 dans le courant de 14834. Sur 400: babitans) He 
lande en secourait 9 en 1822; la proportion s'élève aujourd’hui à 12: En. 

Belgique, plus d’un sixième de la population est à l’état d’indigence. En 
Suisse, la taxe est très: ‘inégalement répartie, mais partout elle tend à sac 

croître, « Il est des districts, dit M. Naville, dont. les bourgeois, pour 
échapper à des charges énormes, renoncent à leurs droits de bourgeoisie 
avec plus d’empressement que leurs pères n’en:avaient mis à les conqué-* 
rir. » Le canton de Berne, qui soutient un dixième-de sa:population,, est! 
un des moins écrasés. En d’autres parties, lesnombre des assistés s'élève: 


jusqu’à la proportion de 25 sur 400; et-chaque année, l'insuffisance des” 


secours chasse des troupeaux d’émigrans jusque dans les états de l'Union 
américaine , déjà bien souffrante elle-même de toutes les infirmités de la 
vieille Europe. 

Mais ce fléau bizarre qui, à Vonbesé des” autres, grossit les He 
et multiplie les malheureux, le paupérisme, afflige particulièrement Ia 
contrée d’où son nom nous est venu, l'Angleterre. Les témoignages pri- 
vés paraîtraient suspects s’ils n'étaient confirmés par des documensoffi+ 
ciels, comme M. Naville a pris soin de le faire. La taxe, nous dit-il, 
absorbe aujourd’hui un sixième du revenu net des propriétés immobi=" 
lières. Calculée par tête, en raison de la population, elleest double de cer 
qu’elle était en 1780, et un tiers à peu près de la nation anglaise fait vas 
loir des droits à la charité publique. Le plus fâcheux est que cette charge; 
dont nous donnons ici la moyenne , est variable selon les:hasards de la po= 
pulation, de sorte que, légère en certains endroits, elle devient intolé- 
rable en plusieurs.autres. Ainsi, le rapport de ceux qui reçoivent à ceux’ 
qui donnent, était, en 1831, des quatre cinquièmes à Manchester, et des 
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‘sept huitièmes dans une région du comté de Durham. Les enquêtes faites 
“récemment par ordre du gouvernement britannique. citent diverses pa- 
“roïsses qui voient la moitié , les trois quarts , et quelquefois la totalité de 


leur revenu englouti par les pauvres; il se trouve ainsi qu’ en ces desnlères, 


DR Re sont les seuls qui ne possèdent lion 

Un peu trop préoccupé de la thèse qu'il soutient, M. Naville parait at. 
tribuer'toutes ces calamités à la charité légale. On lui demandera sans 
.doute si les contrées affranchies de cette mesure sont plus favorisées, et 
pour notre part, nous régrettons qu’il n’ait pas étendu ses recherches au 
“este de l’Europe. Une curiosité bien légitime nous a conduits à consul- 
ter quelques documens relatifs à la France. Il en ressort que la condition 


“des classes indigentes s’est considérablement améliorée chez nous, tan- 
dis qu’elle s'aggravait chez : nos voisins. Sous Louis XIV, un dixième de la 


mation ‘était réduit à la mendicité, et mendiait effectivement : c'est l’ex- 
pression d’un mémoire écrit en 1698 par un homme en position d’être 
‘bien informé, le célèbre Vauban. Aujourd’hui, avec une population au 


_ amoins doublée, on ne compte plus qu’un indigent sur vingt personnes, 
_4,600,000 environ pour toute la France : encore comprend-on dans cette 


évaluation les enfans abandonnés au nombre de 540,000, les infirmes 
‘presque tous recueillis dans les établissemens publics, et beaucoup d’in- 
‘dividus valides qui ne sont pas totalement dénués de ressources. Nous 
puisons ces chiffres dans une brochure récemment publiée par un fonc- 
æionnaire qui analyse le! ‘bel ouvrage de M. de Villeneuve-Bargemont 
sur l'Économie politique chrétienne. D’autres faits nous sont fournis par 
les derniers rapports de l'administration des hospices de Paris. On sait 
que la capitale ct les grandes villes manufacturières sont les principaux 
foyers de souffrance. Le recensement de 1813 donnait près de 103,000 
individus en état d’indigence. En 1835, on n’en trouve plus que 62,539, 

diminution qui équivaut à moitié, en établissant la relation du nombre 
des habitans aux deux époques. Prenant un terme de comparaison plus 
rapproché, on trouve un progrès même sur les dernières années de la 
restauration.Le malest grand encore assurément. Les chiffres nous ap- 
prennent que les pauvres déclarés sont dans la proportion d’un à douze, 
et que plus d’un cinquième des habitans de Paris a fréquenté les hos- 
pices et les maisons de bienfaisance. N'oublions pas toutefois que treize 
hôpitaux, onze hospices, nombre de sociétés charitables, font de la capi- 
tale le rendez-vous de toutes les misères , et que d’ailleurs il ne faut pas 
toujours compter au nombre des malheureux ceux qui réclament effron- 
tément l'assistance. L'administration a constaté un fait dont les adver- 
saires de fa charité légale feront sans doute leur profit. Plus des deux tiers 
des’indigens échangent à leurs frais contre du pain blanc celui qu'ils re- 
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çoivent à qui. est pourtant assure-t-0n, d’une qualité supérieure à celui 


EL ON 1 


dont se contentent les soldats, etona calculé que la somme employée par | 


les pauvres. de Paris. à cet échange s'élevait pes année à FREE francs au 
moins. SRE 


Maisilya de Rr cachées. que LB fierté ennoblit, ne Sara 


bien réelles qui sévissent dans les entrailles du peuple. La classe destra- 


vailleurs paraît avoir moins profité que les autres des épreuves du der- 

nier siècle. Selon Vauban, que nous aimons à citer parce qu'il est précis, 
le journalier ou l’homme de peine gagnait dans les. Campagnes neuf sous, 
ouvrier des fabriques douze sous : les bons états rapportaient de quinze 


à trente sous par jour, le blé ayant débit à raison de sept livres le se= 


tier. Ce qui représente trente à quarante sous de notre monnaie actuelle 


dans les deux premiers cas, et dans les autres une progression de deux 
et demi à cinq francs. On voit qu’ en général, Ja balance est à peu près 


égale entre les deux époques ; mais une question nouvelle se présente : 


somme du salaire a-t-elle aujourd’hui pour l'ouvrier la même. La si 
qu’autrefois? Nous ne le croyons pas. Évidemment, sa condition n’est plus 


la même. Le cercle de la société s’est élargi pour le recevoir. Il s'efforce 
d’y apporter des habitudes épurées, une intelligence ouverte à toutes les 
idées qui ont COUrS ; il participe enfin à cette anxiété d'esprit qui est le 
dangereux privilège des riches. Or, le prix de labeur qui procurait jadis 


l'aliment matériel, laisse en souffrance les appétits moraux et les besoins 
de convention non moins impérieux. De là, des plaintes sourdes et des 


remuemens sans fin, symptômes ordinaires de malaise. \ 
Au.reste, si l’on croit les indications fournies par la bibliographies. un 
grand nombre d'hommes éclairés sont préoccupés aujourd’hui de l'avenir 
des travailleurs. Plusieurs sociétés savantes ont appelé les méditations 
sur ce point en ouvrant des concours. Une présomption favorable est ac- 
quise à l’ouvrage de M. Émile Béres (des Classes ouvrières , et du moyen 
d'améliorer leur sort), couronné deux fois, à Paris et à Mâcon. Nous trou- 
vons encore une foule de brochures sur les. salles d'asile, l'instruction 
primaire , les caisses d'épargne, les sociétés de tempérance, la constitu- 
tion de l'industrie, l'ouverture des immenses travaux qui doivent utiliser 
- un grand nombre de bras. Par exemple, on compte, pour'ce premier se- 
mestre, 41 publications relatives à des projets de routes, canauxet che- 
mins de fer, Enfin un grave débat est soulevé sur un projet que la théorie 
nous présente comme le complément de toutes les améliorations mais 
qui, dans la pratique, soulève des difficultés presque insolubles. Il:s'agit 
du système pénitentiaire appliqué aux détenus. La librairievient demettre 
en présence plusieurs ouvrages sur ce sujet. Un des plus instructifs est 


celui de M. Charles Lucas (de la Réforme des: prisons, ou deda Théorie 
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de l'emprisonnement), livre nourri de méditations et de faits observés, 
et sur lequel nous appellerons particulièrement l'attention de nos lec- 


teurs, lorsque nous résumerons pe discussion engagée sur we Rene pé- 


Menthe 
16 we ie — PHILOLOGIE. 


| Dit l'une des Dnenee ae 44 ra Revue, M. Dujardin a dé- 


n montré que les phrases obtenues par la lecture des hiéroglyphes sont 
_intraduisibles par la langue qu’ on croit celle des anciens Égyptiens. Mais 
il a négligé une tâche plus humble qui rentre dans le cadre de ce bulletin 


bibliographique : c’est de faire connaître le plan et les détails du livre 


_ déjà célèbre qu’on peut considérer comme le testament scientifique de 
_ Champollion. Le livre de M. Champollion est intitulé : Grammaire 


égyptienne, où Principes généraux de l'écriture sacrée égyptienne, appli- 


_quée à la représentation de la langue parlée (1). La première partie, qui 
-seule est publiée, forme le tiers de l'ouvrage, et contient neuf chapitres. 
Le premier résume l’histoire du plus noble et du plus puissant de tous les 
-arts, celui de l'écriture. L'idée de consacrer la mémoire des faits im- 


-portans par Ja représentation même des objets qui forment, pour ainsi 
dire, le corps du discours, n'appartient pas aux seuls Égyptiens. Elle 


s’est produite, comme une inspiration naturelle, à l’origine de presque 


toutes les sociétés, et fait encore aujourd'hui la base du système gra- 
phique des Chinois. La peinture servile du langage, étant impossible 
en beaucoup de cas, on ne tarda pas à donner aux figures une valeur 
conventionnelle. Le nombre en fut probablement limité, et le choix 


fait d’après certaines règles. Champollion, qui a copié et soumis à la 
plus scrupuleuse analyse toutes les inscriptions que le temps n'a pas 
encore effacées, rapporte les objets figurés à seize classes bien dis- 


tinctes. Dans la première , par exemple, il range les corps célestes; dans 


_ la seconde, les êtres humains divers par l’âge et l'attitude; viennent dans 


les suivantes les animaux, les plantes, des instrumens de métier, ou 
simplement des formes géométriques. Le nombre des figures usitées dans 
chacune de ces seize subdivisions n’est pas déterminé. Champollion af- 


. (1) Chez Firmin Didot, petit in-folio; prix de la première partie : 25 fr. L’imprimeur 


M. F. Didot, justement célèbre dans l’art qu’il professe, a imaginé pour ce volume un 
procédé ingénieux, qui, avec quelques perfectionnemens, pourra trouver de nombreuses 


“applications; c’est l'alliance de l'imprimerie et de la lithographie. La nécessité de marier 


sans cesse dans le même texte l'écriture hiéroglyphique et l'écriture ordinaire présentait 


une difficulté; on a composé la planche d'impression en ménageant des espaces pour les 


figures. L’impression des caractères a été transportée sur la pierre ns an où les 
hiéroglyphes ont été en dans les blancs réservés. 


firme. cependant. que, . dans cesen système iérogobique, on n 
| distingué j jusqu'ici. plus de neuf eus LEDES cine ES 0 
. Mais sur les monumens et dans les manuscrits égyptiens, er. 
grand nombre de si gnes dont la forme ne parle pas à l'esprit. Les érudits, 
: supposant que ces signes fonctionnaient comme les lettres de nos alpha= 
_bets modernes, ont long-temps cherché le secret de leurs combinaisons. 
Selon l’auteur de la Grammaire égyptienne, ils ne sont qu’une abréviation 
“du hiéroglyphe pur, et constituent un second ordre de caractères d’une 
“exécution facile et rapide, appropriés ainsi aux usages de la vie civile ou 
religieuse. Ces caractères hiératiques ou démotiques, selon leur emploi, 
reproduisent seulement le trait principal de l’objet qui est leur primitif, 
“et quelquefois ils s’en éloignent tant, qu’on pourrait les considérer comme 
‘des signes arbitraires. Champollion en convient lui-même, et, en vérité, 
“on ne sait en vertu de quel PERAROS on a pu les rates à un type pee | 
“qu'à l’autre. 
‘Tous ces hiéroglyphes, soit parfaits, soit mou vtt da véti- 
‘ture égyptienne un triple rôle. Ils sont figuratifs, lorsqu'ils éveïllent 
Pidée par l'image même de l’objet. Dans ce cas, un lion dessiné devrait 
‘se traduire par lion. Les hiéroglyphes sont symboliques pour l'expression 
‘des idées abstraites ou des choses dont la forme matérielle n’est pas pré- 
cise, comme le feu , le ciel. Le Jion pourrait alors désigner la force, le 
courage. Les mêmes caractères sont encore phonétiques, c’est-à-dire qu'ils 
“procèdent comme notre alphabet à la peinture des sons, au lieu de 
peindre l’idée. Chaque image vaut phonétiquement la première let- 
‘tre de son appellation vulgaire : le lion, en cet exemple, se trouverait 
réduit à la fonction alphabétique du L. L’articulation S pourrait être re- 
présentée par un enfant, un œuf, une oie, une étoile, etc., objets dont 
le nom en langue copte commence par un S. De la sorte, un même mot 
peut se reproduire sous vingt aspects différens. Champollion va au-devant 
des objections que soulève cette conjecture (1), en disant que le nombre 
des signes employés phonétiquement était fixé et consacré par l'usage , et 
qu'il ne dépendait pas du caprice d’un scribe ou d'un copiste d’en intro 
duire de nouveaux dans les textes. Cependant ce nombre était encore: 
‘considérable, On trouve dans la Grammaire égyptienne un tableau des 
hiéroglyphes phonétiques et des signes qu’on en considère comme l'a- R 
brégé. Ilne comprend pas moins de sept à huit centscaractères se repré- 


(1) Cette conjecture paraîtra moins bizarre si on se rappelle que notre alphabet n’a pas 
d'autre origine, Les Hébreux ou plutôt les Phéniciens, de qui nous tenons nos lettres A 
disaient alef, beit, guimel, dalet (A, B. C. D.), mots qui signifient bœuf, maison, cha- 
Meau, porte; et, selon l'opinion très.probable des érudits, ces lettres n'étaient d'abord 
qu’une image grossière des objets dont elles prenaient le nom, &hf 
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ions trentaine dusien dont se compose l’alphabet copte. Ajoutons 
que la disposition des hiéroglyphes était arbitraire : ils pouvaient s’écrire 
Same de gauche à droite, de droite à gauche, de haut en bas 
| -bas en haut. L'ordre processionnel que semblent suivre les figures 
indique le sens de l'écriture. Les hiératiques se succèdent de gauche à 
droite, mais en se superposant à volonté, ou en se succédant. selon les 
mentians du lieu qu’ils occupent. 

- Nous transcrivons enfin l’assertion fondamentale de l'auteur . page #1) 
@Tout. texte hiéroglyphique ou hiératique se compose d’un: assemblage 
des trois espèces de signes dont 1 nous venons d’exposer la nature particu- 

lière employés simultanément, c’est-à-dire que, dans toute inscription 
ne enécriture sacrée, on rencontre constamment les caractères 
| figuratifs et symboliques entremélés à des groupes de caractères phoné= 
tiques, ou combinés avee eux, chaque sorte de caractères concourant à 
l'expression des pensées, selon la méthode qui lui est propre, par l’imi- 
tation directe, par-la similitude, ou par la notation du son des mots. » 
- La dernière ligne de la célèbre inscription de Rosette est rapportée 
comme exemple. Champollion : ÿ voit sur soixante-seize caractères, six 
figures ; Vingt-cinq symboles et quarante-cinq lettres alphabétiques. 

Les derniers chapitres de cette première partie ne traitent encore que 
, du nom , de l’article, du système de numération, en expliquant le rap= 
port de la méthode graphique qu’on vient de décrire, avec le langage 
des anciens Égyptiens. Nous en supprimons le résumé pour éviter une 
analyse grammaticale toujours fastidieuse. Une des règles de cette gram- 
maire nous paraît cependant trop étrange pour n’étre pas mentionnée ici. 
Champollion dit que, dans l'écriture alphabétique, les Égyptiens suppri- 
maient les voyelles médiales, supposition autorisée par l'exemple des 
Hébreux, et, à l’en croire, son rival anglais ne se serait fourvoyé que 
pour n’avoir pas pressenti cette circonstance. Mais, ajoute-t-il, la sup- 
pression de ces voyelles jetant de l'obscurité en beaucoup de cas, on a 
corrigé ce défaut par l'addition de signes qu’il prétend avoir reconnus, 
et qu’il appelle déierminatifs. Or, ce déterminatif est la représentation 
- méme de l'objet dont le mot est le signe oral (page 72), c’est-à-dire qu’on 
joint ainsi l’image du mot au mot lui-même exprimé par des lettres. Les 
exemples cités à l'appui de cette règle sont curieux. Le mot crocodile est 
écrit par quatre figures phonétiques, plus un déterminatif qui est un 
crocodile : pour le mot balance, quatre signes phonétiques suivis d’une 
balance, et pour déterminer le mot qui exprime l’idée de malfaiteur, 
nousvoyonsun homme qui paraît lever une arme meurtrière. Cette hy= 
pothèse neprovoque-t-elle pas l’incrédulité ? Quel avantage les Egyptiens: 
auraient-ils trouvé à l'emploi alphabétique des hiéroglyphes, si au lie 
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re à comme nous, une économie de temps, ils avaient été 0 oligés de 
dessiner cinq ou six images pour dire ce que figurativement on pouvaié . 
exprimer par une seule? S'il est vrai qu ils se sont tenus à ce monstrueux 
système, même à une époque où ils ne pouvaient plus ignorer le mé- 
canisme des alphabets hébraïque , grec et romain, C’est probablement 
que la superstition les attachait à une pratique informe, conservée | sans 
amélioration depuis les premiers essais d'écriture. Nous voyons, en effet, 
qu’affranchis de leurs préjugés par le christianisme, ils appliquèrent l'al- 
phabet grec un peu modifié à l’idiome PR , qui prit M le nou 
de langue copte. : | . 

Les objections logiques Ro par la théorie de Chainpollion Fe" 
graves, il faut le reconnaître; et, dans l'application, les causes d'erreurs 
paraissent nombreuses. C’est, en beaucoup de cas, la difficulté de dési= 
gner l’objet représenté par le école, soit complet, soit abrégé; C 'est 
encore le sens vague des symboles, la triple signification des. mêmes ca- : 
ractères, et surtout l'emploi simultané de trois valeurs différentes. Si l'on 
tient compte enfin des variations probables de la langue copte, il résulte 
de cet ensemble une mültitude de combinaisons qui laissent aux illusions 
de l'interprète une latitude infinie. Il y a plus. Les règles exposées dans la 
Grammaire égyplienne ont paru démenties par les essais de vérification 
tentés jusqu'ici. Les critiques anglais, dévoués au docteur Yung, affir- 
ment que les textes déchiffrés par Champollion sont inexplicables par la 
langue copte, et chez nous, cette même opinion est soutenue avec autorité 
par M. Dujardin. Fe ES Nr del ie PU D 

Néanmoins la majorité “ esprits graves et exercés, CEUX qui sont 
assez forts pour sacrifier à l'avancement des sciences toutes les sugges- . 
tions personnelles, différent leur jugement, qui doit clore tout débat. Ils 
savent que s’il est prudent de ne pas croire sur parole l’auteur d’un sys- % 
tème, il est juste aussi de ne pas admettre légèrement les objections qui. 
lui sont opposées. Ils savent que, quand la vérité vient à surgir, ellene se 
dégage pas nettement de l'erreur, et que souvent des expériences mieux 
dirigées ont corrigé les détails qui, à première vue, paraissaient contre- 
dire le principe. Il suffit de reconnaître que la méthode créée par celui 
qu’on a surnommé l'OEdipe français peut seule conduire à la solution de. 
la grande énigme, et qu’à ce titre elle méritait la protection des savans 
qui ont obtenu pour elle la publicité. Il ne serait pas impossible d’ailleurs 
que l’incrédulité fût bientôt vaincue. La critique est à l'œuvre. Nous par-. 
lons de cette critique qui cherche les difficultés, non pas pour les mettre. 
en Saillie, mais pour les aplanir. Deux dictionnaires coptes, qu’on dit très. 
satisfaisans, viennent d’être publiés, l’un à Turin, par M. l’abbé Peyron; 
l'autre en Angleterre, par M. Tattem. En même temps un savant italien, 
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qui à pu profiter des leçons de Champollion, M. Salvolini, poursuit cou 
rageusement les recherches du maître, Son programme, exposé dans une 
excellente critique de l’abbé _Peyron, est de nature à dissiper tontes les 
| incertitudes. cie s'attache principalement aux manuscrits funéraires, dont 
dl: sens est à] peu près connu, et qui reproduisent une même formule con- 
| sacrée par Ja religion égyptienne. Comparant tous les groupes aux- 
| quels on peut attribuer une même signification, il en note scrupuleu- 
sement les moindres variantes. S'il parvient à prouver qu’un même mot 
est écrit tantôt par plusieurs figures jouant le rôle de lettres, tantôt par 
_ une seule exprimant un symbole ou une idée, il aura confirmé la thèse 
fondamentale de Champollion par une domonstratéon sans réplique. Le - !. 
3 même procédé servira tout naturellement de confirmation ou de correc- 
if à l'alphabet recomposé par l’auteur de la Grammaire égyptienne. Si des 
_ 4ravaux dirigés avec tant de persévérance et de sagacité ne conduisent Î 
pas à des résultats solides, il faudra abandonner le déchiffrement ‘des il! 
| _“hiéroglyphes à cette race de fous qui cherche encore le mouvement per- ji 
| FCRPAE pue) et la transmutation des métaux. : é si 
1 Le dernier recueil publié par l'Académie des étions contient un 
tire de M. Saint-Martin sur les inscriptions de Persépolis, que le cé- 
lèbre voyageur Niebuhr a fait connaître à l'Europe. L’interprète n’avait 
pas à vaincre la difficulté principale qui compliquait la tâche de Cham- 
3 pollion. Le doute n’est pas possible sur la valeur alphabétique des carac- | 
5 _ tères ‘cunéiformes (ainsi nommés parce qu’ils ont la figure de coins, ou 
| plutôt de fers de flèches, diversement agencés pour former des lettres). | | 
f 
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-Cette écriture étant assez commune dans les ruines de la Médie, de la 
Babylonie, de la Bactriane, se trouvant aussi en Arménie, en É gypte, et 
. -en général dans les contrées où les anciens Perses ont porté leurs armes, 
_äl est naturel de chercher à la traduire par l’idiome de ces conquérans, É 
le zend, le plus ancien dialecte de la langue persane. Les inscriptions de 
 Persépolis présentent trente-neuf caractères différens. M. Saint-Martin 
prétend en avoir reconnu vingt-cinq, douze consonnes et treize voyelles ; 
et cet alphabet, quoique incomplet, lui livre le sens de deux inscriptions 
- qu'il rapporte à Darius et à Xerxès. Sa version, très différente de celles 
-qu’on nous avait déjà données avant lui, n’est pas généralement admise (il 
parles érudits. Leur science divinatoire s'exerce aujourd’hui sur d’autres il 
monumens de même nature récemment découverts. On peut espérer 
‘qu'une lecture exacte de l'écriture cunéiforme jettera enfin quelque lu- 
mière sur les ténébreuses annales des royaumes asiatiques. 
 Unesérie d'ouvrages, que M. l'abbé Delatouche a intitulés: Études hé- 
braïques et Panorama des langues, pourrait bien fournir un nouveau grief 
aux adversaires de la science étymologique. M. Delatouche prétend avoir 
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trouvé amet langue des Hébreux un certain nombre de syll. à 
considère comme le germe de toutes les autres langues. «J'ai tout réduit, 
dit-il, à dés analogies de sons que j'ai formulées en équations et en ana= 
logies d'idées, de manière à ramener tout le matériel des langues à vingt 
“ou trente racines primitives. » Le travail de M. Delatouche n’est peut- 
être pas sans valeur comme procédé de mnémotechnie ; il peut servirà 
classer dans la mémoire des élèves le matériel des langues; mais, présenté. 
comme système étymologique, il ne soutiendrait pas même la discussion. 
Ilw’est plus permis d'affirmer des étymologies sur: de simples rapports 
de consonnances. L'histoire, qui, aujourd’hui, s'appuie avec tant'de suc= 
cès sur la philologie, lui demande une méthode rationnelle, précise, Elle 
ne se contente plus, pour prouver la parenté des peuples, du rapproche 
ment d’un certain nombre de mots sans liaison naturelle entre eux. Elle 
forme, au contraire, des familles d'idées, des séries de termes, pour con= | 
stater, dans l'expression, les similitudes et les variantes : elle met énre- 
gard le mécanisme de chaque idiome. C’est la stricte observation de ces 
règles qui donne un grand prix au Parallèle des langues del Europeet de 
l'Inde (1), laborieusement établi par M. Eichhoff. La conformité radicale 
‘du sanscrit avec les idiomes européens avait déjà été signalée par plu- 
sieurs philologues; mais on devra à M. Eichhoff une démonstration 
claire et méthodique de ce fait intéressant. Il commence par distribuer 
les langues de l'Europe en quatre groupes principaux, 40 langues‘ ro- 
manes, parlées par les Phrygiens , les Grecs, les Étrusques et les Latins, 
et dont les débris entrent, pour la plus grande part, dans la formation 
de l'italien, du français, de l’espagnol , du portugais et du valaques 
20 langues celtiques, dont il ne reste aujourd’hui que deux dialectes : le 
gaëlique , en Écosse et en Irlande, et le cymrique, dans le pays de Galles 
et la Bretagne française; 30 langues germaniques, comprenant les idiomes 
tudesque, saxon, anglais, normannique et gothique; 4° langues slavonnes, 
qui sont le russe, le polonais et le lithuanien. À l'exception de trois dia- 
lectes, le basque , le hongrois et le finnois, toutes les langues européennes 
sont embrassées par cette énumération, — « Considérées quant à leur 
substance même, dit M. Eichhoff, et indépendamment dela phraséologie, 
elles sont originairement identiques, c’est-à-dire composées des mêmes 
racines primitives, que l'influence du climat, la prononciation nationale, 
les combinaisons logiques, ont nuancées de diverses manières, tantôt en 
remplaçant un son par un autre son homogène, tantôt en étendant une 
idée du sens propre au sens figuré , ou en la graduant par une dérivation 
continue, sans que les élémens du langage en soient essentiellement al« 


(1) Grand volume in-4, De Eipprimerie royale, Chez l'auteur, place du Louvre, Ge 
Prix: 30fr. 
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_ térés.» — Ainsi que nous avons dit, l'auteur protive sa thèse par une 


méthode sûre ét lumineuse; avec lui, on n’a pas à craindre les illusions 
qui ont jeté tant de ridicules sur plusieurs étymologistes. Sa comparaison 


_ <mbrasse la substance et l'accident’, les mots et leur ‘emploi dans le lan 
| gage. Après avoir mis en regard les particules pronominales ou indécli= 


mables, ilclasse les noms substantifs en huit séries, qui comprennent le 
sondé él 1e élémens, les corps organisés, le technique des arts et mé- 
tiers, les qualifications et les termes métaphysiques d’un usage habituel. 

Ainsi se trouve formée une liste de cinq cents mots environ, qui, expri- 
amant les principaux actes de la vie sociale, représentent suffisamment 
Chaque langue. Le mot indien forme un primitif qu'on reconnaît facile- 
ment dans plusieurs idiomes européens, et quelquefois dans tous. Suivent 
cinq cent cinquante verbes monosyllabiques, qui, dans le sanscrit, ont la 
qualité de radicaux, et qui reparaïssent assez fidèlement dans les langues 
dérivées. Enfin, le parallèle fait fonctionner simultanément le mécanisme 
grammatical de chaque langue; et, eu égard à l'éloignement des temps ct 


des lieux, on s'étonne dene pas trouver plus de dissemblance dans le 


procédé d'agrégation pour les mots composés, dans la génération des 
désinences, dans les modifications des noms et des verbes. Par exemple, 


on's'explique facilement certaines anomalies des verres se er on 


remonte à la conjugaison indienne, 

On sait que les historiens se sont épées des découvertes de la phiitos 
logie pour expliquer les origines européennes. Ils font manœuvrer les peu 
ples dans des ténèbres si épaisses, que, pour contrôler leurs récits, il fau- 
draitlutter d’audace avec eux. Leur vue pénétrante suit d’abord les Ibé- 
riens, qui quittent la région des langues sémitiques ouchaldéennes, longent 
le littoral de l'Afrique, pour s'établir dans la péninsule qui rappelle leur 
nom , et de là dans les parties de la Gaule et de l'Italie que baigne la 
Méditerranée. Mais ils sont pressés de toutes parts par les migrations 
successives des peuples de race indienne , et dont les langues, d’origine 
sanscrite, ont donné lieu au parallèle qui nous occupe. Ce sont d'abord les 
familles thrace et pélasgique venant , l’une par le Taurus, et l’autre par 
la Thessalie. Une (seconde famille quitte le berceau asiatique, franchit 
Je Caucase ; et entre en Europe par le nord. Ce sont les Celtes ou Gaëls 
qui tendent wers le midi, et font dans la Gaule une halte commandée par 
la résistance des Tbériens. Plus tard, d'autres rameaux détachés de la 
souche indienne suivent la même voie pour former le faisceau germa- 
nique. Enfiw, les nations slaves, toujours de même origine, viennent 
s’échelonner auprès des autres; mais elles sont obligées de céder une 
partie du sol: européen qui leur reste à des tribus de sang tartare, Le 
donnent naissance aux Hongrois et aux Finnois. 
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M. Eichhoff résume dans son introduction cette théorie des migre 


qu’on pourrait appeler l’histoire des temps anté-historiques : ile fait avec. 
beaucoup de réserve, et nous dirons, au risque d’être indiscrets, avec une 
coquetterie de style, qui a quelque peu scandalisé les érudits de profes 4 


sion. Il faut lui savoir gré de n'avoir pas donné carrière à. son imagina- 
tion, en formulant un système absolu _d’ethnographie. La science qui 
prétend diviser l'humanité en familles naturelles en est encore aux con= 


jectures. Les deux méthodes qu elle a. employées jusqu’ici n’ont donné 


que des résultats contradictoires, et l’une n’est pas plus que, l’autre à l'a 
bri des objections. À celle qui distingue les races d’après les caractères 


physiologiques, on peut répondre que souvent les populations ont changé | 
d'aspect, et qu’on n’a pas encore décidé jusqu’à quel point un régime phy- 


sique et moral, suivi pendant un nombre de Sénérations, peut modifier 
l'organisme. L'autre méthode, qui, prononce sur l’affinité des peuples par 
la comparaison de leurs langages, est quelquefois trompeuse. Une race sub- 


siste, son idiome disparait. Par exemple , la race ibérienne » aujourd’hui 
répartie entre les peuples de langues romanes, n ’aurait-elle pas été. rat- | 


tachée comme ceux-ci à la souche indienne, si son curieux idiome,. le 
basque, ne se trouvait pas miraculeusement conservé dans les gorges des 
Pyrénées, pour témoigner de son origine .sémitique. Ces remarques. ne. 
sont pas dirigées contre l’ethnographie elle-même, mais contre ceux qui 
pourraient ruiner une science naissante, en lui empruntant des résultats 
hasardés : et nous ayons voulu féliciter un habile grammairien d’avoir 
établi un fait grammatical, sans tomber dans le travers de certains savans, 
qui se hâtent de rattacher les destins de l'humanité entière au point 
unique qu’ils ont éclairci. | 


V. — HISTOIRE, 

Les travaux historiques continuent d’être en faveur : les récits origi- 
naux sont collationnés et reproduits; on fouille les archives; on déblaie 
les ruines. Aux monumens humains, on demande des. témoignages du 
passé ; aux sciences naturelles, les faits organiques qui sont de tous les 
temps. Les diverses écoles sont à l’œuvre. La lourde érudition, qui se 
nourrit de livres dépecés, heurte l'hypothèse, assez creuse pour l’ordi- 
naire. Sans doute ce mouvement des esprits, qu’on appelle un retour aux 
études graves, annonce avant tout un revirement de la mode littéraire. 
Parmi les entrepreneurs de narrations, nous reconnaîitrions, à coup sûr, 


des gens qui faisaient le roman il y a peu d’années, comme ils eussent 
fait de la philosophie sous Diderot, ou, Delille régnant, de la poésie 


descriptive. Du moins l’activité engagée en cette direction ne sera pas 
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sans résultats durables. Nous to devronsf peu ‘d'histoires achevées, écrites, ; 
mais des documens inédits, des compilations intéressantes , des ébauches, | 
qui ont le mérite ‘d'indiquer des sources et de grouper des faits; en un. 


 môt, une foule de livres tiles 5 LEE qu s 'appliqueront. avec discerne- à 
ment à la science du passé. 


“L'histoire des religions, qui se mêle aujourd’hui à tous les genres d'é- 
crits/est l'objet spécial de plusieurs publications. M. Anot de Maizières a 
réuniÿ"sous le titre de Code sacré (1), des tableaux « où sont rapprochées 
les*diverses traditions religieuses sur les points principaux du dogme 


et de la morale. C'est un dtlas destiné à l'étude des opinions et ks Croyan- 


ces, qui sans doute prendra place, ‘dans les bibliothèques , 4 | côté de ceux 


qui exposent les révolutions politiques : sig en présente les avantages réels 
et les inconvéniens inévitables. Nous adresserons à M. Anot de Maizières 
quelques observations critiques , qui ne peuvent pas nuire à sa compila- ê 
tion : le public sait fort bien ‘que discuter les détails d’un ouvrage, c'est. 
rendre témoignage de son importance. Noûs lisons ( page 10 de l'intro- 
duction:) : = « La religion de Fo ou Bouddhah , qui marque à l’orient la 
première révolution du brahmaïsme, est tellément identique pour le 
fond dela doctrine avec la religion primitive, que le savant Schlegel 
avoue ne pouvoir l'en distinguer. » — Comment s’en tenir au doute sur 
une doctrine qui est aujourd’hui professée par plus de deux cent cinquante 
millions d'hommes, et qui se trouve, relativement à la révélation primi- 
tive deBrahma, dans les mêmes termes que le protestantisme à l'égard du : 
catholicisme. Le véritable fondateur du boudhisme, Shakia-Mouni , n’est 
pas même cité une seule fois, et nous ne savons pourquoi on lui donne le 
nom de Fo, un des plus anciens révélateurs de la Chine. Quant à cette 
dernière contrée, nous voudrions connaître les croyances qui l’ont divisée 
Jong-temps, et qui tendent à se fondre aujourd’hui > MOINS par persua— 
sion que par l’état de somnolence où se trouvent les esprits. La secte de 
Lao-Tseu, suivie par la masse du peuple, méritait d’être mentionnée 
autant que la réforme philosophique de Confucius. En suivant l’histoire 
du boudhisme, qui, repoussé de l'Inde, où il prit naissance, a débordé 
sur la Chine, lé Japon, le Thibet, la presqu’ile malaise et Ceylan, on 
aurait obtenu des notions plus exactes sur les pratiques religieuses de 
ces derniers pays. L'auteur du Code sacré a sans doute tracé son vaste 
cadre avant de reconnaître si les matériaux valables rassemblés jusqu'ici 
étaient assez abondans pour le remplir. En beaucoup de cas, l'absence 
des”textes sacrés l’a conduit à formuler des dogmes d’après des autorités 
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(1) Ou Exposé comparatif de toutes les religions de Ja terre, Grand atlas in-folio. Chez 
Angé, éditeur, rue Guénégaud , 19, 
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fort contestables. Quelques phrases empruntées. aux. his , | 

| sur les sociètés égyptiennes et celtiques | ne peuvent: donner.que des no= 
tions fausses, lorsqu” elles ne. sont pas redressées. par une critique intelli-. 
gente. Les fictions poétiques que les. scoliastes ont grossièrement systé=s 
matisées sous le nom de mythologie, n’ont: pas l'importance d’un-véritablex 
code religieux. Il fallait éviter du moins de présenter comme législateur 
Orphée, dont les poésies sont. apocryphes et dont. l'existence: même est. 
niée par Aristote et Cicéron. Mais si M. Anot paraît étranger aux: see 
qui, chaque jour, dévoilent quelques-uns des mystères du e orien=. 
tal, il a puisé aux bonnes sources, pour le christianisme et men 
qui en dérivent , tels que la communion grecque, le mahométisme.et les: 
sectes protestantes. Nous citerons comme particulièrement intéressant le:, 
tableau des traditions répandues sur la terre relativement à la chute de. 
l'homme et às sa rédemplion, ; ainsi sans. ceux où. soute rées depoinérr: 


puberté, le mariage, Ja mort. tenais Nr 
Quant aux feuilles qui exposent les devoirs mets à Eh der 
les différentes révélations, elles soulèvent des objections graves. Un a 
cepte cité par Platon ou par Sénèque ne peut pas être accepté comme 
l'expression fidèle d'Osiris ou de Numa. Il n’a pas plus: d'autorité. que. 
toute autre phrase proverbiale; en second lieu, cesmaximestransmises:: 
par la bouche des sages ne ‘pouvant que recommander les actions loua=+ 
bles, on donnerait à penser que toutes les croyances ont unevégale va- 
leur en pratique: supposition absurde et insoutenable. Lavéritablemoras + 
lité d’une religion ne doit pas être appréciée par les prescriptions qu’elle 
adresse à l'individu, mais par la puissance qu’elle déploie pour transfor=. 
mer l'individu lui-même, par les sentimens et les idées que ses dogmes. 
engendrent, par la voie plus ou moins noble qu’elle ouvre à l’activité. 
humaine. À 


C’est à ce point de vue que M. fes Boulland s ”est an pour. com- 
parer dans un Essai d'histoire universelle (1) les traditions de tous les peu-. 
ples depuis les temps primitifs jusqu’à nos jours. Son livre.atteste du 
savoir, de longues et épineuses recherches, d’excellentes: intentions, et 
cependant nous craignons qu’il ne soit pas récompensé par le succès de: 
la tâche immense qu’il s’est imposée. Au lieu de laisser parler les. textes 
originaux dans une version simple et littérale, il a cédé à la malheureuse. 
pensée de faire du style : les matériaux les plus précieux, enluminés.detsas 
main, Sont devenus méconnaissables. Quand ils’agit des principes sociaux, . 
les témoignages de la tradition ne sauraient être trop formels. Une para- 


(1). 2 vol. in-8o, librairie de Paulin, rue de Seine, 33. 
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en. en langage biblique, où se:sont donné rendez-vous tous les noms | 
-baroques de l’histoire universelle, rend cette lecture souvent fatigante, is 
æst.difficile-de remonter aux sources dont l'indication est très vague : de 


sorte que les faits si. péniblement amassés pour établir la loi du dévelop= 


. 


ai-courent à pêtit bruit dans lemonde, en attendant le un jour “ 
où la société leur viendra demander son salut. | | 

-Ayouons qu'iltest au-dessus des forces ordinaires de l'intelligence de 
stisir l'esprit de toutes les religions connues et d’en constater nettement 
la valeur. Il est bien difficile déjà d'en approfondir une seule. Ainsi, nous 


pement humanitaire, ne prouvent rien de plus que l’une des mille hypo | 


_ doutons qu'onpossède une idée bien juste du christianisme apres avoir 


lu louyrage que M. de Potter présente comme le fruit de vingt années 
d'efforts, Ce n’est pas là une exagération de prospectus. Toutes les publi- 
cations qui-ont rempli sa vie studieuse, se rapportent aux annales de la . 
société chrétienne et se trouvent refondues dans l'Histoire philosophique, 
politique et critique de l'Église (1), dont le premier volume vient d’être 


_ lvéà l'examen. Une introduction très développée résume les doctrines 
de l'auteur. Ce qui l’a “déterminé à prendre la plume, c’est la parité de 


l'époque actuelle avec celle dela réforme tentée par les premiers chré- 
tiens. — « C’est (nous dit-il, page x), la conviction profondément arrétée 
que nous ne parviendrons à recomposer la société qui se dissout qu’en 
invoquant les principes fondamentaux de la doctrine de Jésus, et par les 
moyens mis en œuvre du temps des apôtres et de leurs disciples immé- 
diats, c’est-à-dire par la charité et le dévouement spontanés comme 
religion, et l'association fraternelle des hommes se reconnaissant tous 
égaux en droits pour base d'institutions sociales. » — Cet exposé semble 
promettre des études sévères sur le principe chrétien, des recherches 
sur la politique des apôtres , et les succès vraiment merveilleux de la foi 
nouvelle. En effet, les histoires connues jusqu'ici sont loin d’être satis= 
faisantessur ce point. Celles qui ont pour auteurs des membres du clergé 
sont moins des annales que des apologies. La conversion des peuples y 
est expliquée par l'éclat et l’ascéndant des miracles. Le moyen cependant 
eùtété assez mal choisi. Le don des miracles n’était pas alors un privilége 
acquis aux chrétiens. Les traditions de cet âge attestent des faits surna- 
turels bien plus inexplicables que les guérisons opérées par les apôtres, 
et-les théologiens modernes, ne pouvant repousser les témoignages dé 
l'antiquité sans danger pour leur propre croyance, ont fait honneur au 
diable de tous les prodiges qui ne servaient pas directement la causé de 
Dieu. L’un des plus réservés, l’abbé Fleury, dont on réimprime présen- 


{4} Librairie de Leclaire, rue Hautefeuille, 14, L'ouvrage aura huit volumes, 
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| tement la volumineuse histoire, raconte naïvement que Simon-le-Magi- 
cien s'est élevé en l'air soutenu par les démons. S'il se permet un doute 
sur la résurrection d’une jeune fille par le philosophe pets EC 
 Tyane, il dit en toute confiance, d'après Flavius Josèphe; que l'an onzième É 
de Néron, une vache destinée au sacrifice mit bas un agneau da 
temple de Jérusalem, -et que le peuple assemblé tira de là le présage de 
sa ruine prochaine. D'un autre côté, les écrivains critiques ne donnent 
pas meilleure raison des conquêtes du christianisme. Ils les’ attribuent 
uniquement à Ja supériorité de sa morale. Mais déjà plusieurs écoles 
avaient atteint les sublimités de la théorie. Les Pères de l'église le re- | 
connaissent volontiers, et Lactance ajoute : « Sed defendere id quod inve= 
nerant nequiverunt, nec ea que vera senserant, in summam redigere potue- 
runt, sicut nos fecimus.» Il est de fait encore que tous lesrévolutionnaires 
modernes, depuis les Vaudois jusqu'aux Jacobins, ont faitsonner les mots de 
liberté et de fraternité, sans fonder pour cela un nouvel ordre social. C’est | 
qu’il ne suffit pas de prêcher le dévouement pour déterminer les riches Ma 
à faire bourse commune avec les pauvres , et nous persistons à croire qu'il 
y a quelque chose d’inexpliqué jusqu’à présent dans l'action irrésistible 
des promoteurs du christianisme. M: de Potter a entrevu ces difficultés, 
mais confusément et sans chercher à les résoudre. — « Malgré l'instinct 
moral ineffaçable dans l’homme (dit-il, page cxxxun), la doctrine sociale 
de Jésus aurait fait peu de progrès dans le peuple ; si elle avait été pré- 
-sentée sans les dogmes destinés à remplacer les religions dont on dé- 
_pouillait le monde. » — Il fallait en effet que le dogme chrétien eût un 
sens , une énergie incontestable, pour prévaloir contre les croyances éta- 
_blies, et les hérésies qui lui ont opposé constamment d’autres vues dogma- 
tiques. Ce raisonnement une fois admis, il devenait naturel d'étudier le ; 
dogme, et d'en établir rigoureusement la valeur civilisatrice. Au'con= ; 
traire, le nouvel historien le flétrit sans examen, et le traîte, en vingt pas-. 
sages, de jonglerie, d’appât grossier jeté aux imaginations populaires. 
Mais pourquoi M. de Potter se fût-il imposé la lourde tâche de pénétrer 
les mystères, de ramener à un sens positif les langues symboliques créées 
par le génie sacerdotal ? Jl n’y aura plus de dogme dans le christianisme 
régénéré qu'il propose. Écoutons son évangile (page X£EIH) : — « Qu'on 
croie ou non à la Trinité, à la résurrection de Jésus, à son existence même, 
à la chute ou à la rédemption de l'humanité, à telle ou telle nature de 
l'ame humaine, on n’en sera ni plus ni moins social, ni plus ni moins re- 
ligieux, tout comme si on croit ou ne croit pas aux incarnations de Vish- 
nou , et à la métempsycose, aux émanations du panthéisme et de la kab= 
bale, aux aventures de Jupiter, au paradis de Mahomet ou à celui d'Odin.» 
M. de Potter caigne emprunter au christianisme. ce qu’il‘appelle lélé- 
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- «ment social, c’est-à-dire le: ‘précepte de la charité ; de la fraternité uni- 


verselles. Il préche une association tibre, renouvelée du temps des apôtres, 


_“oùles riches vendaient leur ‘bien ps former un fonds social commun. 
 Ge’que le christianisme n’a obtenu” qu” un instant , et par des moyens de 
_ “persuasion ‘dont nous n’avons plus l'intelligence, la philosophie véritable, 
“celle déM. dé Potier, — & a mission de le faire et le fera. Elle réunira 


‘et'unira tous les hommes, juifs, chrétiens, mahométans et idolâtres, sec 
“ateurs de Boudha et de Confucius, croyans et sceptiques, déistes , pan- 
théistes et même ‘athées, pourvu qu'i ls reconnaissent les droits de 
Thomme, croient à la justice et aiment leurs semblables (p.197). Voilà 
certes un magnifique programme, et nous regrettons bien dé n’avoir pas 
saisi la base logique d’une philosophie : qui promet tant de merveil- 


‘les. L'auteur avoue que l’individualisme absolu est la négation de la s0- 


cité, et rend impossible tout rapprochement durable. Il repousse éga- 


‘1ement le sens que les catholiques attribuent au mot autorité. Est-ce. 


que a raison qu’il préconise neserait pas plus la raison de chacun que 


_ celle de tout le monde? M. de Potter lèvera facilement cette difficulté. Il 


possède un ‘argument qui i répond à tout, si bien qu'il se pose à lui-même 


“des objections pour se “donner le plaisir de les détruire. Voici le raison- 


nement, fort sensé d’ailleurs, qu’il prête à ses adversaires (page XXXVIHI) : 
—« Que mettrez-vous, en attendant que la philosophie ait pris corps, à la 
place de la société, telle que le christianisme et le catholicisme l’ont con- 
stituée? — Je n’ en sais rien,  répond-il, ni ne dois le savoir, car la phi- 


osophie que vous craignez tant, ne sera jamais un système complet et 


arrêté d'avance... Il y aura toujours mouvement , c'est-à-dire développe- 
ment, variation, progrés ! » 

Par cette appréciation du philosophe, on peut se faire une idée de l’his- 
torien. Les trois premiers livres, qui, avec l’introduction, forment le 
premier volume, conduisent jusqu’à la fin du 1ve siècle de l’église et aux 
querelles suscitées par les novatiens, à l’occasion des canons pénitentiaux, 
époque intéressante pour les origines du droit ecclésiastique. M. de Pot- 
ter n'a pas prétendu animer le tableau des évènemens : sa narration ne 
vise jamais à l'effet dramatique. Il reconnait au contraire les imperfec- 
tions de son style, et fait valoir sa condition d'étranger comme un droit à 
Tindulgence. Son livre n’est, à vrai dire, qu’une série de dissertations et 
d’apercus critiques sur les faits principaux des annales sacrées. Il nous 
semble dicté dans un esprit de scepticisme et de dénigrement qui n’est 
plus de notre siècle. Ainsi, après avoir renouvelé sur l’existence même de 
Jésus-Christ des doutes assez ridiculement fondés sur le silence de Flavius 
Josèphe et de Philon le Juif, l’auteur évite de se prononcer sur ce point 
fondamental. Les hérésies présentaient autant de problèmes qui sont en- 
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core sans solution: ] N'est-il pas évident que, lorsque les conciles ad 
taient une opinion et rejetaient l'autre, ils obéissaient à une politi que qu’ 
serait important de connaître, et qu’on parviendrait peut-être à dém 


avec de la sagacité et de la pénétration philosophique? Pieter 


jugemens sont appuyés sur des faits tronqués et des Citations sans auto- 
rité. Par exemple, pour contester la part du christianisme à l’émar 


tion de la femme, on cite l'incident soulevé au second concile de Mäcon | 
par un évêque, qui déclare que la femme ne devait pas être comprisesous 


le terme générique homme. Il était bon d’ajouter que cet'évêque futaus- 


sitôt réduit.au silence, et que les actes du concile n’ont pas mêmebfait 


mention d’une boutade rapportée seulement par Grégoire de Tours: Rien 


de plus injuste que le chapitre consacré à l'exposition de la morale des 
Pères. Les exemples de niaiserie qu’ on y rassemble n’ont jamais été l’ex- 
pression du”corps entier. Nous croirons que les Pères ‘interdisaient aux 


chrétiens l’étude de la grammaire quand on aura prouvé é qu'ils ét | 
eux-mêmes illettrés pour leur temps. Il suffit d’un peu de patience: pour 


trouver quelques assertions erronées, quelques phrases ridicules, dans la 


masse énorme de volumes qu’ont produits ces grands hommes: mais il fau- 


drait de la science vraie et un esprit élevé pour dominer leur doctrine | 


et en saisir l'aspect général. 

_ Le principal intérêt de l’histoire de l’église consiste fans cette Fans 
tude de citations, de notes et d’appendices qui la surchargent. Ce lourd 
bagage d’érudition n'appartient pas en toute propriété à M. de Potter. 
Les vingt années qu'il a employées en recherches n’auraient pas suffi pour 
épuiser la moitié des textes qu’il invoque. Il a dû profiter des immenses 
travaux de critique entrepris par les premiers réformés, dans le but 
d'éclairer les origines chrétiennes, et poussés dans une autre direction 
par l’école philosophique du deruier siècle. En résumé, ce livre peut:de- 
venir utile par l'indication de beaucoup de sources dont la trace’ est gé- 
néralement perdue; mais il arrive trop tard, selon nous. Son succès eût 
été certain il y a dix ans, sous le règne du vieux libéralisme. C’est que le vrai 
libéral, celui de la restauration, n’était pas un fiévreux comme nous au- 
tres, qui, sous prétexte d'indépendance, creusons les faits, pesons les té- 
moignages, éloignons de nous, autant que possible, les préventions mes- 
quines. Il possédait une somme d’idées fixes qu'on avait greffées sur lui 
ét qui végétaient avec lui. Il pratiquait la tolérance, suivant la loi du 
patriarche de Ferney, et, à l'exception de trois grandes classes, il eût ôté 
son chapeau à tout le genre humain. Ces classes, on les connaît : les tyrans 
jusqu'aux commissaires, Ceux qui sont assez naïfs pour se dire-nobles, ou 
assez tonsurés pour s’estimer prêtres. On a dit que le libéral n’existe plus 
aujourd’hui, et que l'espèce entière a disparu dans le grand cataclysme 
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de 1830. Si le sinistre se confirme, si l’on ne retrouve pas quelques indi-. 
_ vidus.de la famille blottis dans les sous-préfectures, les chambres de jus 
ner EM de É de réal Ds Lee | 
| |Hisrome, ANCIENNE xr ARCHÉOLOGIE. pe UE nouveau volume de PHis- 
toire romaine de Niebuhr vient d’être traduit et publié par M. de Gol- 
béry(1): Il commence avec le 1v° siècle, à compter de la fondation de la 
villeyetconduit jusqu’à l'an 374. Cette époque est signalée par deux grands 
_ faits qui‘constituent définitivement la nationalité romaine. C’est l’établisse- 
ment de la loi des douze tables, qui substitua le droit écrit et positif aux 
incertitudes de la coutume et de l’arbitrage: œuvre imparfaite sans 
doutesque les amendemeus et additions nécessaires né tardèrent pas à 
transformer, mais qui, jusqu’à la ruine de la république, conserva entre 
les deuxordres divisés d'intérêts, l'autorité d’un contrat social. Plus tard, 
c’est la race gauloise qui, après une désastreuse invasion, demeure sus- 
pendue aux flancs des Alpes, comme un torrent toujours prêt à se ré- 
 pandre. Les petitsétats de l'Italie, jusqu’alors jaloux de leur indépendance, 
se: familiarisent par crainte avec l’idée d’une fusion. La seule puissance 
qui ait montré de la vigueur lors de la première attaque, Rome, se fait 
un titre de ses ruines comme un chef de ses blessures. Un ttuéersent 
de concentration s’opère en sa faveur. Les populations qui se laissent ab- 
sorber par elle assurent sa prépondérance et lui permettent d’écraser les 
cités rivales qui résistaient encore. Rome devient ainsi la forteresse de 
l'Italie. Elle dominera le pays, mais à condition de le protéger, et son ré- 
 gime intérieur, conformé à cette tâche, ne sera qu’une consigne mili+ 
taire qui va la conduire à des conquêtes immenses, à un éclat menteur, à 
des-misères très réelles. L’époque comprise entre ces deux termes est 
purementhistorique. Elle n'offre plus matière aux interprétations har 
dies, aux décisions conjecturales, qui, dans les premiers livres de Niebuhr, 
consacrés aux origines, ont offusqué tout ce qui restait de dévots à l’anti- 
quité. La savante critique de l’auteur allemand s'exerce cette fois sur la 
législation et les expériences politiques si fréquemment renouvelées chez 
les Romains. Cette partie de son travail est une véritable création. Il est 
vrai qu'il possédait sur ses devanciers un avantage immense. Depuis un 
demi-siècle, toutes les combinaisons sociales ont été discutées, et toutes 
les formes de gouvernement reproduites. Le spectacle des révolutions a 
dû fournir aux historiens de notre temps une science pratique plus utile 
pour la parfaité intelligence des textes, que l’exubérante érudition des 
anciens philologues. Aïnsi, dans Niebuhr, une loi romaine se trouve en 


(1) Chez Levraut, libraire, rue de la Harpe, 81. 
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quelque sorte commentée 4 par. pret avetänelof _ 
Les. fastes du parlement britannique expliqueront un incident s ulevé Hu" 
sein du. sénat. Cette méthode donne lieu à des aperçus souvent neüfs, 
dont les publicistes modernes pourraient faire leur profit, Le passage su 
vant nous paraît dans ce cas : — « Dans l'antiquité, dit ansotiile 
de Ja mission législatrice confiée. aux décemvirs, on ne votait jamais sur 
les articles d’une loi; l’on ne votait pas non plus sur des changemiens pro 
| posés par. d’autres que par ses rédacteurs. On adoptait ou l’on rejetait : 
l'ensemble et dans sa forme primitive.» — Cette remarquelest dévelop- ! 
pée dans une note ainsi conçue : — « Depuis l'assemblée constituante "e” 
contraire se.pratique. sur le continent. Sous la restauration, surtout; les” 
amendemens des commissions ont souvent changé l'esprit «de da: loi, ce” 
qui n’eût été qu’un petit mal; mais il y en eut d'improvisés-qui yrintro= 
duisirent des changemens et des contradictions. Grace à la raison qui 
préside encore aux affaires politiques de l'Angleterre, ellérest ‘demeurée D: 
étrangère à cette Hapulièe es ae la ss: Pre résulter wie | 
sagesse collective. ». eat on ee LR nE 
L'histoire, ainsi traitée, gagne sans Re en vérité et en: ren mais 
ne perd-elle pas beaucoup en intérêt et .en-puissance? Le meurtre de 
Virginie, la prise de Rome par les Gaulois, l'exil de Camille} la conjura=” 
tion de Manlius ,:et tant d'épisodes qui ont animé d'admirables tableaux, ” 
ne causent pas plus d'émotion chez. le critique allemand qu'un compte” 
rendu de gazette. Tous ces braves Romains qui; mis en scène par Tite- * 
Live, Rollin ou Vertot, jouaient si magnifiquement leurs rolesde grands 4 
ton _ont disparu. Après les illusions du hrs c’est ARE du 
feuilleton. | } 
Le Précis des guerres de César (1), par <Napoléont y sine une con- 
naissance parfaite des plans, des ressources , des intentions du capitaine 
romain. On y croit sentir une mystérieuse intelligence établie entre deux à 
grands génies. Le bulletin de chaque campagne de César estsuivi d'ob- : 
servations où le commentateur français expose en maître leswvariations » 4 
etles progrès de la science militaire. Quelquefois, après avoir établi soli= | | 
dement les légions romaines dans leur camp retranché; il se donne le 
plaisir de les entamer avec lartillerie, de les culbuter avec quelques régi- * 
mens français. Le style est net, exact , parlant. Il ne justifie pas cependant 
le titre d'écrivain, qu’on a trop souvent nienté aux titres plus ess 
ii Napoléon. 
Nous avons remarqué dans le dernier volume publié par l'Académie des 
Juscriptions et Belles-Lettres, cinq Mémoires sur l’histoire romaine’, par 


(1) Librairie de Charles Gosselin, rue Saint-Germain-des-Prés. 
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M. Dureau de la Malle. Ïl suffira de leur. emprunter quelques oies | 
pour en faire apprécier l'importance et le mérite. Le premier détermine 
l'étendue et la population de Rome ancienne. Les historiers les plus mo= 


dérés , adoptant sans examen les « évaluations de Juste-Lipse et de Vossius, 
accordaient à la grande cité trois à quatre millions d’habitans. M. de 
Chateaubriand lui-même a reproduit cette erreur dans ses Études hisio- 
riques.. Au dernier siècle, on avait condamné, comme un crime de lèse= 
majesté romaine, la conjecture de l'abbé Brottier,qui réduisait ce nombre 
à douze cent mille. Aujourd’hui, M. Dureau de la Malle démontre l'exa- 
gération de ce dernier chiffre dans une série de calculs et de raisonne- 
mens qui épuisent le problème. La trace des deux enceintes de murailles 


a été parfaitement reconnue et mesurée géométriquement. La première, 


tracée par Servius ‘Tullius, et qui suffit à Rome républicaine , a 638 hec- 


tares de superficie ; Ja seconde, élevée huit siècles plus tard par Aurélien, 
occupe 1,396 hectares, c’est-à-dire les deux cinquièmes environ de la su- 
perficie de Paris. Mais la capitale de l'Italie renfermait peut-être une 


population plus pressée que celle de la France ? Le président de Brosses 


dit à ce sujet, dans les lettres intéressantes qu'on vient de publier récem- 


_ ment: «ll fallait que les ménages fussent entassés les uns sur les autres , 


comme à Pékin, où, selon ce que j'ai appris d'un missionnaire , une Has 


mille de douze personnes n’a pour tout logement qu'une chambre de 
grandeur médiocre où tous les gens couchent sur une estrade, ran gés à 
côté les uns des autres comme des éperlans. » Cette supposition ridicule 
est enfin renversée par les recherches du savant académicien. Rome im- 
périale était enceinte de murs, d’un rempart et d’un fossé très large, 
Paris n’a qu’un mur de clôture simple de deux pieds d'épaisseur; Rome 
avait 275 places ou carrefours, Paris n’en a que 70; il existait dans la 
ville antique 424. temples entourés ordinairement de bois sacrés , nous 


comptons seulement 50 églises. Les habitations des nobles, rendez-vous 


d’une nombreuse clientelle, devaient être plus vastes que nos plus riches 
hôtels, et, par exemple, le palais d’or de Néron, où se trouvait la sta- 
tue colossale de cet ra4el haute de cent vingt pieds, occupait seul 
plus de terrain que les Tuileries, le Louvre et le Luxembourg réunis. 
Les cirques, les théâtres, les promenades n’étaient pas moins multipliés 
à Rome qu’à Paris; et, dans cette dernière ville, les bains ne tiennent pas 
la vingtième partie de la place qui, dans l’autre, était envahie par les 
thermes publics et particuliers. La hauteur des édifices, restreinte par les 
réglemens de salubrité , n’excédait pas celle des nôtres. L'espace livré à 
l'habitation à Rome est donc facilement appréciable. Or, en admettant, 
contre toutes probabilités, que cet espace füt comparativement deux 
fois plus garni que les plus populeux quartiers de Paris, la Rome d’Au« 
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guste n’aurait encore enfermé que 267,000 habitans. Il faudre t dou ler 
ce chigre Pol amer WARNER, ; Lot encore celle he nos j ours, 


ja nn dus Free , OÙ tbe de paies : œil ar 
larigueur joindre à celle de la ville, il n’est pas possible de l'évaluer à 
plus de 120,000 têtes. Ainsi, Rome: dans sa plus grande extension, et 
_en‘y comprenant le suburbium, n’a pas dû compter plus de 650 pers 
dividus de toutes: classes, ; et em bé en a-trelle —— ro à $ 
moins. 

La monstrueuse erreur qui entassait des rit er" Roniaifi sur une à 
superficie moitié moins grande que celle de Paris, a été accréditée par la 
fausse interprétation d’un passage de Publius Victor. Cet écrivain, qui a 
laissé une description de Rome au rve siècle de notre ère, un siècle envi- 
ron après les innovations d’Aurélien, dit qu'alors on comptait 4830 palais 
(domus ) et 45,795 insulæ. Mais les critiques modernes ne remarquèrent 
pas que ce mot avait pris diverses acceptions. Dans l’origine, par unemé= 
taphore très naturelle, on donnait le nom d’éles à ces: massifs ou pdtés de 
maisons isolés de totis! côtés par les rues. Ces groupes réservés aux plé- 
bléiens étaient ,comme chez nous, bordés de boutiques ; l'usage, toujours : 
capricieux, fit passer à la partie le nom du tout. Plus tard, les patriciens, 
pour augmenter leurs revenus, ne dédaignèrent pas de télé bte | 
des bazars pour les marchands, ou même de pratiquer sur la face de 
leurs demeures de petits logemens dont les locataires conservaient le sur: 
nom d’insulaires. Le plan des anciens édifices, ou de nombreux exemples 
puisés dans le droît de cette époque, prouvent jusqu’à l’évidence que le. 
mot insulæ a très souvent la signification de boutique, et qu’il ne peut 
avoir d’autre sens dans le fameux passage de Publius Victor. Par cette 
interprétation , tout s'explique: Au lieu de ces groupes de maisons où Yon 
entassait des familles, nous avons des cellules qui pouvaient, à la rigueur, 
ne contenir qu’un locataire ; et la population de Rome ancienne, évaluée 
d’après ces bases, se trot en rapport parfait avec la topographie de la 
ville ; avec les dénombremens et la consommation journalière des denrées, 
mentionnés dans les annales. | 

Ces données neuves et intéressantes reçoivent une confirmation his= 
torique des mémoires suivans de M. Dureau de la Malle. Une foule de té- 
moignages établissent que la population italique était très faible sous la 
domination dévorante des Romains, et qu'elle n’a pas cessé de s ’amoindrir 
depuis le temps des Gracques, ou, si l’on veut, depuis le triomphe de 
l’oligarchie jusqu’à celui de la démocratie représentée par les empereurs. 
On manque de renseignemens sur la race esclave; elle était renouvelée 
sans cesse par les recrutemens en pays étrangers. Quant à la population 
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libre, on en peut évaluer le nombre et le dépérissement successif par les 
recensemens des hommes en état de porter les armes, La république 
comptait sept cent cinquante mille citoyens de dix-sept à soixante ans 
pendant le siècle où elle a vaincu Annibal, souris la Gaule cisalpine, la 
Sicile et l'Espagne. La population libre était déjà moindre lorsqu'elle 
subjugua Pllyrie, VÉpire, la Grèce, la Macédoine, Afrique et l'Asie 
mineure. Plus tard, l'empire s’étant accru de la Syrie, de la Palestine, de 
l'Égypte et des Gaules, le droit de cité était acquis à presque toute lIta= 
lie, et cependant le recensement opéré par César ne donna plus que 
quatre cent cinquante citoyens de dix-sept à soixante ans (1). Sur ce 
nombre trois cent vingt mille se trouvaient dans le plus complet dénue= 
ment. lsn’en exerçaient pas moins les droits politiques attachés à leur 
qualité de citoyens romains. C'était un peuple de rois, comme il s'appelait 
lui-même, mais de rois à l’indigence, qui, après avoir décidé des affaires 
du monde, recevaient chaque jour de la charité sde une ration de 
pain, de viande, d'huile et de vin. 
_ On s'étonne d’abord des grandes choses atcomplies avec d’aussi faibles 
moyens. Mais cette poignée d'hommes, qu’on est tenté de prendre en 
pitié quand on la considère comme nation, serrée en légions sur le champ- 
de-bataille, formait une armée redoutable. Remarquons encore que soit 
_ bonheur, soit prudence, les Romäins se heurtèrent rarement à des corps 
politiques résistans et matin si: joie de ; comme ceux éou se ont équi- 
libre dans l'Europe moderne. 

“Un autre Mémoire, non moins instructif, de M. Dureau de La Malle, 
concerne l'administration romaine en Italie et dans les provinces conqui- 
ses pendant le dernier siècle de la république. Il nous montre d’une part 
la nation dominatrice, épuisée d'hommes, inhabile à produire, et affa- 
mée pour peu qu’un pirate intercepte les denrées qu’elle ne sait plus 
obtenir de son propre sol. Par un contraste frappant, les provinces sont 
écrasées de tributs énormes, frappées de réquisitions en milices, en vi- 
vres, en vaisseaux, sans défense contre l’avidité insatiable des Verrès et 
des Flaccus, et cependant elles réparent comme par enchantement tout 
ce que les vainqueurs dévorent en population et en richesses. C’est qu’un 
préjugé ordinaire aux peuples conquérans flétrissait à Rome tout autre 
travail que celui des armes. Les Romains demeurèrent constamment 
étrangers aux notions qu’on a de nos jours systématisées sous le nom d’é- 
coniomie politique. Ils ne comprenaient qu’un séul genre de spéculation , 


{1) La France possède aujourd’hui environ neuf millions de citoyens de dix-sept à 
soixante ans , c’est-à-dire une force virile vingt fois plus grande que celle de l’empire ro- 
main au temps de César, 


vè 
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l'usure, et notaient d’infamie beaucoup de professions utiles. Les vainc 
au contraire, honoraient les « arts, les sciences, la navigation; quelque 
même ils récompensaient par des prérogatives sociales les services te 
dustriels, et le commerce ne tardait pas à ramener dans Les cités manu- 
facturières les trésors que Ja violence avait entassés à Rome: é 
Nous signalerons enfin de savantes recherches sur le système métrique 
des anciens, suivies de dix-sept tables de conversions en poids, mesures 
et monnaies françaises. Une note de ce travail caractérise si bien la pro- 
bité, la patience et autres vertus académiques, que nous. regardons 
comme un devoir de la reproduire, « Ce Mémoire, dit M: Dureau de La 
Malle, composé en 1824, je l'ai gardé dix ans sans le publier, vérifiant 
mes bases, appelant sans cesse la critique sur la solidité de mes déduc- 
tions. » Et plus bas, à Poccasion d’un dissentiment avec M. Letronne, il 
ajoute solennellement : « Le jugement de nos pairs dans les deux Acadé- 
mies, et celui des savans de l'Europe qui s'occupent de cette question 
grave et compliquée, décideront entre nous. Je l'attends avec spi, etj ail \ 
m'y soumettrai sans appel. » PNTE À 
M. Saint-Martin fait avec M. Dureau de La Malle les honneurs du vo- 
lume. Outre le mémoire sur les inscriptions de Persépolis, que nous avons 
eu occasion de citer, il a déterminé, d’après des calculs astronomiques , 
une date de l’histoire ancienne, qui est sans importance par elle-même, 
mais qui offre un point fixe pour rattacher solidement la chronologie gé- 
nérale. Il s’agit de l’éclipse prédite par Thalès, qui suspendit une bataille 
entre les Mèdes et les Lydiens. Sa date est reportée.au 30 septembre de 
l'an 610 avant Jésus-Christ. Les critiques modernes lui assignaient l’an 
597, sur la foi du jésuite Petau. M. Saint-Martin discute ensuite un pas- 
sage de Salluste, relatif à l’origine persane des Maures et des Numides. 
Ses conclusions développent le fait énoncé assez obscurément par l’histo- 
rien latin. Beaucoup d’érudition dans les autres mL du méme au- 
teur nous paraît dépensée en pure perte. | 
Un problème d'archéologie, controversé depuis long-temps, a renou- 
velé une polémique assez vive entre deux sayans académiciens. Les pein- 
tures historiques des grands artistes de la Grèce étaient-elles exécutées 
sur les murs mêmes des édifices dont elles faisaient l’ornement , comme 
les fresques des modernes, ou bien étaient-elles des tableaux sur bois, . 
peints dans l'atelier, et tan ONE ensuite à destination? Voilà toute 
la question. La première hypothèse, forte de la voix de Winkelman et de 
la majorité des antiquaires, a rencontré des opposans, et notamment l’ar- 
_chéologue Bættiger, dont M. Raoul-Rochette s’est constitué l'interprète. 
Mais M. Letronne, résumant toutes les objections pour les combattre, a 
su faire d’une dissertation scientifique un livre piquant sous ce titre : 
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Lettres d'un antiquaire à un artiste (1), sur déonoiri de la peinture. histo= 


rique 1 murale (ce mot lui appartient). «En tousles temps, dit-il, mais prin= 


aux époques anciennes, la peinture murale a fait partie inté- 
grante de la décoration des édifices, quelles que fussent leur nature et 
leur destination, Elle a formé, en quelque sorte, le complément du sys- 
ième polychrôme, ou de cette diversité de couleurs appliquées à leur 
surface, soit au dedans, soit au dehors, système qui, chez les Grecs et les: 


Romains, s’est étendu à tout, aux armes et aux ustensiles, comme aux 


statues et aux bas-reliefs, comme aux monumens de l'architecture reli= 
gieuse, civile et privée. » Les citations ne sont pas épargnées pour établir: 
que les grandes compositions des Parrhasius, des Zeuxis, dés Protogène, 
ont été tracées sur les parois mêmes des temples, revêtues d’un enduit dont 

ces artistes avaient le secret; que ces peintures ont pu être mobilisées, 
soit en détachant lenduit des murailles et en rajustant les éclats sur un 
fond de bois, soit même en sciant le mur latéralement et en affermissant 
la surface peinte dans un châssis; qu’ainsi s’explique la translation à Rome 


| d'un très grand nombre de tableaux, portés dans les triomphes, et relé- 
gués ensuite dans les édifices publics ou dans les galeries des curieux. 


_ La réponse de M. Raoul-Rochette rappelle la bataille du Lutrin, où 
l'on faisait choix des gros livres pour écraser ses adversaires. L’impri- 
merie royale lui a fourni pour projectile un très lourd in-quarto (2). Sa ré- 
futation, qui n’est. pas ns aigreur, tend à prouver que la peinture sur 
mur n’a été en usage qu’à la naissance et à la chute de l’art grec; que 
dans.la première époque elle n'était pas autre chose qu'une enluminure 
appliquée sur des dessins au trait; dans les derniers temps une industrie 
subalterne que Pline et Vitruve flétrissent comme un symptôme de dé- 
cadence. Mais, selon lui, dans les âges florissans, les peintures historiques 
ont.été exécutées sur planches mobiles, à loisir, dans ces ateliers qui, 
chez les Grecs, étaient respectés comme des sanctuaires, et qu’ensuite on 
les scellait dans le mur des édifices. Il avoue que la main des maîtres a 
quelquefois décoré les murailles, mais que ce fut exceptionnellement, et 
sans qu’on en puisse tirer avantage contre les généralités qu’il expose. 
M.Raoul-Rochette ne se contente pas de prodiguer les textes grecs et la- 
tins. Il fait intervenir les auxiliaires pesamment armés de l'Allemagne, 
et cite avec orgueil cette sentence des savans d’outre-Rhin, rendue par 
Vorgane du professeur Hermann de Leipsick : De alüs aliorum erroribus 
ita disputavit Rochettus , illi ut satis confutati videantur. 

À wrai dire, les plaidoiries ont plus d'importance que le fond même du 


(1) Chez Heïdeloff et Campé, rue Vivienne, 46, 
(2) Monumens inédits de la peinture antique, précédés de Recherches, etc, 
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procès. Elles: abondent en renseignemens: fort instructifs s rläpere 
_ sonne des grands artistes de l'antiquité, sur leurs moyens techniques, sur 
le sort de leurs compositions; et dans la réunion des: deux volumes , on ss 
trouverait les matériaux: d’un des plus curieux nee se D 
Y’art. Quant au point en litige, il est impossible de: se prononce 
de conscience. Evidemment les deux genres de peinture ont ét é pratiqués 
par les maîtres de la belle époques et il'est peut-être futile de rechercher 
si l’un a été la règle et l’autre l'exception. Tous les roms vita 10 sens +4 
qu'on leurattribue, viennent tour à tour en aide à chacune dés parties. TE 
nous semble cependant que M. Letronne a un peu trop usé du dr hé | 
terprétation. En lisant ses lettres ingénieuses, nous nous sommes repré= 
senté un avocat habile, déployant les ressources du savoir et d’une heu 
reuse élocution pour s'emparer des faits et se les*concilier par l'analyse. 
Par exemple, doit-on admettre avec M: RE visitant | 
Athènes en 402, aitécrit, par erreur, que les planches de bois qui | 
reçu les chefs-d’œuvre de Polygnote venaient d’étre enleréés du Péeite2 À 
Pline parle en effet d’un mur de briques couvert de peintures, scié à Las 
cédémone, et enchâssé dans un cadre-de bois, soixante ans environ avant: 
notre ère; mais il ajoute qu’à Rome on admira moins l'œuvre du peintre 
que lemoyen'hardi employé pour la déplacer. N'est-ce pas dire implici= 
tement que les autres tableaux qui depuis un siècle se trouvaient dans la 
ville étaient de nature à être transportés sans-difficulté ? L’enlèvement-du 
stuc qui revétait les murailles n’est indiqué que par de rares exemples 
encore ne se rapportent-ils pas directement aux produits de Part grec. Les 
faits rassemblés en faveur de l'opinion adverse paraissent plus décisifs. 
C’est Polybe qui voit, après le sac de Corinthe, dés tableaux jetés à terre; 
et dont les soldats romains se servent comme de tables à jouer; c'est Pline: 
disant de la Vénus anadyomène, le chef-d'œuvre d’Appelle : Consenuit 
hœc tabula carie; c’est aussi usage des expositions et des: défis publics: 
en Grèce, attesté par diverses anecdotes. Au reste; si M. Raoul-Rochette 
doit gagner sa cause, on ne lui reprochera pas d’avoir séduit ses juges. Ib 
y à dans son plaidoyer de l'humeur souvent, mais jamais de malice, beau= 
coup de pages, et-pas un livre: Sa verbeuse érudition paraît descendre 
en droite ligne des savans en us, si bien que nous serions tentés de dire: 
avecde docteur allemand dont: il a ms le-suffrage : Bene es date 
Rochettus. “a 
On ne sait pourquoi les Traditions tératologiques; recuilles et publiées 
avec un commentaire par M. Berger de Xivrey, ont prisrang parmi la 
collection des documens relatifs à l’histoire de France. Ce volume con- 
tient : 10 De monstris et belluis, ouvrage latin du xe siècle; cequ'iloffre. 
de plus monstrueux, c’est l'ignorance de nos pères en fait de zoologie; 
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| ere Alexandre-le-Grand à sa mère Olympie et à Aristote, surles 
_ prodiges.de l'Inde, extraites du faux Callysthène;-et-traduites en français 
. @’après les manuscrits de la Bibliothèque du Roi. C'est une copie, ou plu- 
on robe des Jess M iphedstisunden « que mors a avait 


| nus, à Aapendant le moyen- Et, un cadre rise roman si odién 
écrivains de l'Asie et de l’Europe. On sait que notre vers hexamètre doit 
à cette circonstance son. nom d'alexandrin. Lascorrespondance du con- 
-quérant avec son maitre était dans louvrage.un chapitre-obligé. Chaque 
copiste Jen dqunnr de l’enrichir, en puisant dans les-compilations 
encyclopédiques de l'époque, ou même en se laissant aller à rêver du 
| “monde oriental, Les fragmens rassemblés par M. Berger de Xivrey se 
rapportent à cette coutume. Sans intérêt par. eux-mêmes, ils servent de 
prétexte à des notes savantes que l'éditeur n’a pas épargnées. 
_ HistOIRE DE FRANCE. — Parmi les nombreuxtravaux consacrés à l’his- 
toire nationale, le premier rang appartient à l’Histoire de la Gaule méridio- 
nale sous les conquérans germains (1). M.Fauriel a donné sous ce titre une 
portion d’un grand ouvrage sur l’histoire des provinces méridionales de la 
France. Dans la première partie, il doit embrasser l'état de cette région, 
depuis les temps les plus -anciens jusqu’à l'invasion. des Francs; dans la 
seconde, celle qui vient de paraitre, | il nous montre les Barbares germains 
en lutte contre la civilisation latine jusqu’au xe siècle, où les derniers restes 
de cette civilisation semblent avoir disparu. M.Fauriel n’a négligé aucun 
incident de ces invasions de Barbares quise chassent et se poussent les uns 
les autres; il sait nous intéresser aux généreux efforts des populations 
méridionales pour défendre leur. indépendance et leur civilisation. 
De tous ces récits, un fait. Repas avec évidence, c’est que la résistance 
gallo-romaine n’est véritable, n’a de force et de durée que dans les popu- 
lations méridionales. Au.nord,. au contraire, aussitôt après la conquête, 
les Gallo-Romains semblent ne plus exister, tant ils se sont mêlésetfondus 
avec la masse conquérante. On trouve bien çà et là quelques résistances 
individuelles, mais toutes les traces de nationalité ont disparu. C’est au 
midi que la lutte persiste; la civilisation romaine y est si forte, qu’elle 
finit par s’assimiler des Barbares eux-mêmes. Les Visigoths deviennent 
-contre les Francsles champions de-cette civilisation qu’ils semblaient des- 
 tinés à anéantir. Puis, quand ceux-ci ont succombé dans la lutte, les mê= 
mes causes produisent sur leurs adversaires une semblable transformation, 


- (1).4 vol, in-80, chez Paulin, rue. de Seine Saint-Germain, 35, 
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-Le Midi convertit, en quelque sorte, à sa cause, les chefs barbar 
Qui sont ‘imposés par les Francs, et ils deviennent entre ses m es 
fenseurs de son indépendance. De là l'hostilité si dramatique des ducs 
d'Aquitaine contre les rois francs de la première race, et enfin, la nou- BA. 
elle conquête du midi de la Gaule par Charles Martel et Pepin. L'histoire È 


du second royaume d'Aquitaine, fondé par Charlemagne, vient ajouter » 


l'autorité d’un nouvel exemple aux faits révélés par les récits antérieurs. 
 Louis-le-Débonnaire (avant son élévation à l'empire), Pépin d'Aquitaine, | 
agissent en véritables rois aquitains, et dans un intérêt tout méridional. | 
-Nous regrettons d’affaiblir par l'analyse ce grand fait qui apparait a1 avec 1 
éclat dans les pages animées de M. Fauriel. Entre les divers épisode 
guerres du midi contre le nord, nous avons surtout admiré le beau récit 
de la conspiration de Gondowald. Les populations du midi se déclarent 
toutes pour l’aventurier, qui, quoique lui-même de race re <a 
leur promettre un chef et un appui contre les Francs. Rose 
Si M. Fauriel suit avec une sorte d’angoisse toutes 1 db de la 
lutte, s’il provoque nos sympathies en faveur des vaincus, c’est que selon | 
“lui la cause du midi était celle de la civilisation. Il paraît croire que da 
société française a eu pour berceau, non pas le nord où le bras du con- 
quérant obéissait au génie catholique , mais le sol méridional où les ger- 
mes de la culture romaine, épars et écrasés un instant sous des ruines, 
_se relevèrent spontanément, du xe au xire siècle, après la séparation des 
provinces méridionales de la monarchie des Francs. M. Fauriel laisse de- 
_viner cette préoccupation en promettant, dans la troisième partie qu’il 
prépare, l’histoire de cette « époque de création ou de rénovation qui 
à peu aux derniers bouleversemens, au milieu desquels 


succède peu à 
achève de s’opérer le démembrement de la monarchie carlovingienne. 
C’est durant cette époque et dans les parties les plus méridionales de 
la France que se forme pièce à pièce tout un système de civilisation 
“originale, système dans lequel on voit les misérables débris de l’an- 
_cienne culture romaine s’empreindre, s’animer inopinément d’un nou- 
vel esprit, se recomposer sous des formes nouvelles; c’est là et alors 
que l’on voit s'organiser dans les villes, sur les ruines de la curie ro- 
- maine, un gouvernement municipal sous les influences duquel ces villes 
deviennent rapidement de petits états libres. » L'examen de cette théorie 
- ne saurait trouver place dans un simple bulletin. Elle sera Y'objet d’une 
étude approfondie que la Revue doit faire des travaux historiques de 
M. Fauriel. {1 nous suffira d’avoir appelé l'attention sur un ouvrage qui 
. donne une haute idée de la science et du talent de l’auteur. En effet, 
M. Fauriel joint à toutes les qualités d’un esprit supérieur l’érudition la 
plus vaste et la plus: sûre. Il n’a négligé aucun des moyens qui étaient en 
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son. pouvoir :. baiihé imprimées et manuscrites, chartes, diplômes, 
-documens contemporains de toute espèce, il a tout étudié, discuté et 
-éclairci, Une connaissance approfondie des monumens et de la littérature 
des peuples méridionaux lui a fournie une multitude de renseignemens 
“précieux. Enfin, il a visité, parcouru à plusieurs reprises le théâtre des 
“évènemens. De là, un coloris séduisant dans les descriptions et une è exaC- 
titude géographique qui ne pouvait être poussée plus loin. BEL 
- Unhasard heureux pour la science a fait concourir avec la bé dei 
id livre de M. Fauriel, celle d’un savant mémoire de M. Reinaud sur 


es invasions des Sarrazins dans le midi de la France (1). Bien que conçu 


dans un butet sur-un plan tout différent, l'ouvrage de M. Reinaudcom- 


_ plète et contrôle quelquefois celui de M. Fauriel dans ce qui regarde les 


‘invasions arabes. Tous deux ont l'immense avantage d’avoir puisé aux 
Sourcés originales, et profité des chroniques arabes. Jusqu'ici, en effet, 
nous ne connaissions sur ces évènemens que le témoignage des chroni- 


queurs chrétiens ; et l’on sait combien ils sont arides et incomplets. 


M. Reïinaud a divisé son livre en quatre parties; dans la première, il 


* raconte les irruptions des Sarrazins par les passages des Pyrénées jusqu’à 


Jeur expulsion du Languedoc par Pepin-le-Bref en 759. Les évènemens 
qui remplissent cette période importante ne nous paraissent pas avoir été 
racontés avec assez de détails; on n’a le temps de connaître ni les hommes 
ni les choses. C’est une énumération exacte, curieuse, mais froide, et un 
peu sèche. Pour n’en citer t qu’une preuve, la bataille de Poitiers, dont 
M. Fauriel donne un tableau si vivant et si dramatique, occupe à peine 
quelques lignes dans l'ouvrage de M. Reinaud. La seconde partie est con- 
sacrée aux invasions des Sarrazins, venant de différens côtés par terre ou 
par mer, jusqu’à leur établissement sur les côtes de Provence vers l’an 889. 
Comme le fait très bien remarquer M. Reinaud , dans cette seconde pé- 
riode, le caractère des invasions a tout-à-fait changé. Durant la première 
époque, les Sarrazins eénvahissaient la France, non-seulement avec l'in- 
tention de la conquérir et d’y faire fleurir l’islamisme, mais encore avec 
le projet de subjuguer tout le reste de l’Europe, et de faire de cette partie 
du monde une province de l'empire des khalifes. Les chefs de l’armée 
‘conquérante, dont quelques-uns avaient vu le prophète et qui étaient 
tous originaires de l'Arabie ou de la Syrie, étaient sans cesse ramenés 
vers l'Orient par toutes leurs pensées. Dans la seconde époque, les Arabes 
divisés et affaiblis par des guerres intestines, cessent de se livrer à des 


entreprises hardies, et d’ailleurs les populations chrétiennes réunies sous 


empire de Pepin et de Charlemagne ont pris plus d’ascendant. En gé- 


» {1) # vol. in-8o, chez Dondey-Dupré, rue Vivienne, 2. 


lens qui SRE l'émir de s Gt donftotifi les kalifes d'O- 
rient; ils sont plus occupés à se nuire entre eux qu'à faire de nouvel l 
conquêtes sur les chrétiens. Nous en avons la preuve dans un fait curieux : 
«c’est que les princes de Cordoue s'unirent d'intérêt àvec 1p 
presque toujours en guerre avec les Musulmans , tandis que 5 à 
d'Orient firent alliance avec les princes français. Les invasions maritimes à 
des Arabes nous présentent une série de faits peu connnus jusqu'ici, gt À 
-sur lesquels M. Reinaud nous donne de curieuses indications ‘dans la troi- 
sième partie de son livre. La quatrième est pleine denotions intére 
sur le caractère général et les résultats des invasions, « ‘usages, 
-prit et la législation des res ee ont laissé leurs traces danse midi 
de la France. 

Ainsi que nous V'aenit dit. ikserait souvent utile st et le livre 
de M. Fauriel de celui de M. Reinaud, et de les critiquer l’un f par l'autre. 
M. Fauriel a tracé d’une manière plus large et plus intéressante les 
grandes ‘invasions qui mirent un moment en péril l'existence de Ja 
chrétienté; mais, si l’on.s’en rapporte aux récits de M. Reinaud, M. Fau- 
riel, séduit par l'éclat de la puissance arabe aux x1° et xu° siècles, aurait 
vu d’un œil trop favorable les hommes et l’époque dé l'invasion. Quelques 
chefs syriens, qui avaient profité des restes de la civilisation grecque im- 
portée en Asie, purent porter.en Espagne le germe de ces lumières, de 
cette poésie chevaleresque qui-sy développa plus tard. Mais au temps 
de l’invasion de Tarek et de Moussa la masse des conquérans était en 
grande partie barbare, Les armées qui envahirent l'Espagne, et plus tard 
la France, étaient composées d’Arabes, de Berbères, de renégats, de juifs 
et de chrétiens, qui, sans avoir renié leur culte, prouvaient par leur con- 
duite qu’ils n’appartenaient à aucune religion. Il est vrai que M. Fauriel 
fait. mention des Berbères, de leur grossièreté et de leur rapacité saü- 
vage; mais c’est dans le livre de M. Reinaud qu’on trouve l'unique men- 
tion de ces juifs et de ces chrétieris mélés aux Arabes, et qui n'étaient 
qu’un infâme ramassis de brigands detoutes langues et de tous pays. À en 
juger par certains traits, dont l'authenticité n’est pas miseen doute, les 
Arabes eux-mêmes étaient loin-d’avoir dépouillé toute barbarie. Ainsi, 
Tarek, pour inspirer plus de-terreur aux habitans d’une ville d'Espagne 
qu'il assiégeait, aurait fait tuer quelques-uns de ses eine et, après bus 
avoir fait cuire, les aurait donnés à-manger à ses soldats. 

Les livres que nous venons de mentionner se rapportent à l'histoire 
positive ; ils ont pour but de nous en faire connaître les faits réels, de les 

_ détacher même de ce qui pourrait s’y être mêlé de faux où de fabuleux. 
En voici un qui a été conçu dans un tout autre but. L'auteur, M. Leroux 
de Lincy, s’est constitué l’historien du mensongeet- du merveilleux. El a 
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senti, avecraison, qu’il y avait une lacune immense dans nos études sur 


lemoyen-age, que pour connaître la vie des: peuples de cette: époque, il 


ait pas d'étudier les faits matériels de leur histoire, qu’il fallait 
encore s'occuper de leurs. idées, de leurs eroyances, même lorsqu'elles: 
avaient pour objet des superstitions ou des fables, Dans un: grand ouvrage 


_ quil prépare sous le titre de Livre des Légendes, et dontil vient de publier 


Tistrodnftièns: il s’est proposé de faire connaître toutes Les traditions ro= 
1e$ où religieuses que le moyen-âge a inventées ou chargées de ses 


co tur indique d’abord les sources et les causes de toutes les 


légendes qui vont V'occuper. Au premier rang, il place la destruction des: 


R bonnes études; qui, formant, pour ainsi dire, table rase dans les esprits, 


les préparamerveilleusement à toutes les croyances populaires. Aussi, le 
nombre des fables que le moyen-âge semble avoir inventées est prodi- 
gieux; mais nous ne devons pas oublier que l'esprit dominant de cette: 
époque. fut de-modeler sur elle-même.les idées et les faits qu’elle accep- 
tait, et de donner ainsi son costume etses mœurs à des réoits d’une ori-. 
gine plus ancienne. M. de Lincy. s'occupe d’abord des légendes sacrées, 


tirées, en grande partie, des livres apocryphes, et des actes de vies de 


saints. Viennent ensuite les légendes relatives aux hommes célèbres de 
l'histoire. ancienne et moderne; ; iln’enest peut-être pas un seul dont les’ 


; véritables - actions ne soient : défigurées par des inventions grossières. 


M. Leroux de Lincy donne pour exemple les croyances accréditées au 
moyen-àge sur Homère, Alexandre et Mahomet. S’attachant surtout aux: 
traditions qui obscurcissent les premiers. temps de l’histoire de France, 
iLen montre la source dans- nos anciens poèmes en langue vulgaire, et 
nous pouvons juger de leur nombre, de leur étendue, d’après ceux qu’on 
a consacrés aux exploits:souvent imaginaires de Charlemagne et de ses: 
paladins;- et-qui ment un ensemble de Es centaines de milliers 
devers. 
Nous ne suiyrons spas fo sé jubs les. détails qu il Dane sur: Fes lé 
gendes relatives aux villes, aux forêts, aux montagnes, aux eaux, aux 
pierres précieuses, aux animaux, Nous croyons qu’il a eu tort de confon- 
dre avec les légendes toutes les opinions populaires relatives à ces divers 
objets. Elles se retrouvent, il est vrai, dans la plupart.des récits fabuleux; 
mais elles me sont proprement la matière d'aucun de:ces récits. Un cha- 
 pitre sur.le: monde merveilleux, les nains, les géans, les fées, les loups- 
garous, termine heureusement: ce livre qui se fait remarquer autant 
par Jla.clarté élégante du style que par des aperçus basttiiA > et une: 
érudition presque toujours sûre. 
Passons des compositions historiques aux documens inédits, La Revue. 
a. déjà consacré unarticle à la publication des pièces diplomatiques sur læ 
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succession d'Espagne, à _— la belle introduction: et les savans tra. 
vaux de M. Mignet ont donné une haute importance. M. Rue | 
Michel, chargé par le ministre, de l'instruction publique, pendantiles 
trois années qui viennent de s’écouler, d’explorer les bibliothét De 
VAngleterre, pour y recueillir les poèmes en vers français qui manquent : 
à nos collections, a transcrit deux ouvrages, qu'il vient de publier, en” 
attendant les grands poèmes, dont le gouvernement a ordonné l’impres- - 
sion. Dans le premier, il a réuni tout ce qui reste des anciens poèmes 
inspirés par les aventures amoureuses du beau Tristan; le héros roma : 
nesque du moyen-âge. Ces fragmens, reproduits avec tout le luxe des” 
belles éditions anglaises, sont accompagnés d’éclaircissemens qui peuvent | 
en faciliter l'intelligence. Nous avons surtout remarqué un glossaire des 
mots du vieux français, qui n’avaient pas encore été convenablement éx=" 
pliqués. Si l'on doit faire un reproche à l'éditeur, c’est d’avoir supposé 
à ses lecteurs la science polyglotte, qu’il parait posséder,tet d'avoir né- 
gligé de traduire les textes anglais, allemands, ea FOIRE jp: A 
qu’il se plaît à prodiguer. ë 
Le second recueil publié par M. Francisque Michel est: intitulé : Card $ 
niques anglo-normañdes. Il a eu l’heureuse idée de réunir sous ce titre * 
divers textes inédits destinés à servir d’appendice à l’un des beaux mo : 
numens historiques de notre siècle, l'Histoire de lu conquête de l'Angle=* 
terre par les Normands. On saura gré à M. Michel d’avoir publié des: 
détails enfouis dans les bibliothèques anglaises, sur quelques-uns des” 
personnages illustrés par les récits de M. Thierry. Les chroniques anglo= 
normandes doivent avoir deux volumes. Le premier seul a paru. Il con 
tient un extrait de la chronique de Geoffroi Gaimar, un extrait de la: 
continuation anonyme du roman de Brut, la vie de saint Édouard, 
un extrait de la chronique de Pierre de Langloff, et enfin un'extrait de : 
l'Estoire e la généalogie des dux qui ont esté en Normandie, par Benoït- 
de-Sainte-More. Le morceau capital du volume est celui de Gaimar. 
Ce trouvère anglo-normand du xir° siècle a composé en vers une chro- 
nique des rois d'Angleterre, depuis l’arrivée des chefs saxons' jusqu’à 
: Guillaume, fils du conquérant; et c’est la dernière partie de cette chroni- 
que que M. Michel a insérée dans son recueil. L’épilogue n’en est pas le 
morceau le moins curieux: il donne des détails précieux, et qué l’on: 
trouve trop rarement dans les poèmes de cette époque, sur la manière! 
dont Gaimar avait composé son récit, sur les livres de tous genres, anglais, 
français et gallois, qu’il avait réussi à se procurer. L’extrait de Benoît de 
Saint-More a moins d'importance historique, parcé que le‘trouvère nor- 
mand, dans cette partie de sa chronique, a presque toujourstraduit 
et mal traduit Orderic Vital. Nous aurons; d’ailleurs, occasiontde revenir 
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sur l'histoire de Benoît de Sainte-More , qui n’a pas moins de trente mille 
vers, et qui s’imprime en ce moment à l'imprimerie royale. 
» Ge n’est pas seulement avec l’aide du ministère de l'instruction publi 
que que les grands monumens littéraires du moyen-âge sont publiés. Des 
éditeurs dévoués s'efforcent de mettre à la portée de tous les productions 
diverses de cette littérature si Jong-temps négligée. Nous devons citer 
surtout. le Roman de Brut , publié par M. Leroux de Lincy. Ce poème, 
composé, en: 1155, par Wace, trouvère normand, auquel nous de= 
vons Je Roman de Rou, n’a pas moins de seize mille vers, et n’est, à 
vrai dire, qu’ une histoire merveilleuse de l'Angleterre: L'histoire de nos 
voisins se mêle si souvent à la nôtre, qu’une source féconde pour eux 
ne saurait tre sans utilité pour nous. Les notes que M. Leroux de Lincy 
jointes au récit des aventures du roi Lear, prouvent que Shakspeare n’a 
pu avoir connaissance des poèmes de Wace , ni de la chronique de Geoffroi 
de Montmouth, mais qu’il avait certainement puisé dans des ouvrages 
écrits d’après ces deux chroniqueurs. Le poème de Brut est publié 
avec tous les soins que réclamait son importance. Le texte est donné 
d’après neuf manuscrits 3- les variantes sont placées au. bas des pages; 
tous les mots d’une acception différente de celle qu’on leur donne au- 
jourd’hui sont expliqués aux lecteurs peu familiarisés avec notre ancien 
idiome. Des notes historiques, géographiques et littéraires complètent le 
travail de l'éditeur. Il s’est attaché surtout à rapprocher les traditions 
fabuleuses recueillies par Wace, des faits historiques solidement établis | 
par. les -chroniqueurs , les poètes français ou latins, gallois ou anglo- 
saxons. Il résulte de ce curieux travail que le Roman de Brut n’est pas, 
comme on l’avait cru jusqu'ici, une simple traduction rimée de la chro- 
nique latine. de. Geoffroi de Montmouth : il y a imitation visible de la 
part du trouvère normand; mais une foule de détails prouvent qu’il avait 
consulté. d’autres sources et recueilli d’autres traditions. 

“Après avoir heureusement débuté par l'Ystoire de li Normans, que 
nous avons fait connaître. par une analyse très développée, la Société de 
l'histoire de France vient de donner cette. année deux yolumes de moin- 

- dre importance. Le premier est un recueil de lettres du cardinal Mazarin 
à la reine et à la princesse Palatine, écrites, pendant sa retraite hors de 
France, en 1651 et 1652. Les nombreux mémoires laissés sur la Fronde 
par les principaux acteurs de ce drame n’ont pas complètement éclairci 

les mille intrigues qui le compliquent. Voici une correspondance qui 
donne la preuve.matérielle d’un fait que jusqu'ici l’on avait seulement 
soupçonné, à savoir, que ce fut pour ne pas livrer à ses ennemis l'homme 
qu’elle aimait, qu'Anne d'Autriche soutint avec tant de fermeté les périls 
de la lutte dangereuse où elle s'était engagée, en maintenant Mazarin au 
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pouvoir. pa diem pires tot ré ministre ONE CEUX 
d’un amant pour sa maîtresse. Le cardinal Se meurt pour elle; IL VO draft 
: res Les not" 7 cime . 
sous sa plume. BRAS NES bre SRE ir en. 
* M. Ravenel, éditèur de cette! écrite s'ést'imposé lapénik 
tache de la déchiffrer. Malheureusement , la chose’ ne er 
été possible , et la confusion defcHifresieiployés pal Mazari: rendu 
grand nombre de passages peu intelligibles: Toutes: les‘lettres 
dans ce‘volumineux recueil ne sont pas inédites, et léditeuren'ést 
réprochable dans son choix. Nous blämerons ‘encore’ 1 berté q 
prise de traduire en quelque sorte le style: de Mazarin en first tie 
raître l'orthographe vicieuse et les italianismes. Il nous semble que 
c’est enlever ces lettres leur caractère original, et nous eussions préféré 
une copie exacte. Au reste, le-style du RS pe 
à passer par les corrections de l'éditeur, et l'on er qen de ne lui tre 
aucune des qualités des bons écrivains de son époque.  * : En ai ve. De 
: L'autre volame publié par la société est" lé nee © 
édition de Grégoire de Tours, texte et traduction én regard: Pour le 
texte, l'excellente édition de Ruitisiti reproduite dans lé recueil dés his= 
toriens de France par D. Bouquét , laissait peu de‘choses à désirer; laras 
feté chaque jour croissante de cette édition, et son‘format peu favorable 
à l'étude, ont pu seuls déterminer les sociétaires à la réimprimer. Il en 
était tout autrement de la traduction. Déjà nous'enavions trois : l’üne 
de 4640, par Claude Bonnet, avocat au parlement de Grenoble; l’autre 
de 1688, par l’infatigable abbé de Marolles; là troisième, enfin, touté 
récente et publiée, par Sauvigny, sous de’ titre de Mémoires dé Gré= 
goire de Tours , dans l’une des premières collections consacrées à l’his® 
toire nationale. Les deux premières sont fautives’, et souvent plus inin« 
telligibles que l'original. La troisième, bien que très supérieure, laissait 
éncore beaucoup à désirer. Celle de M. Guadet at-elle résolule- problème 
d'une reproduction, en langage moderne, du pèredel’histoire de France” 
À enjuger par les trois livres qui ‘ont paru, nous ne lé pensons pas: Tra 
duire Grégoire de Tours est une rude tâche, qui exigerait la” réunion de 
qualités bien rarés. Ce ne serait pas assez de comprendre parfaitement 
fa langue souvent barbare de l’évêque: il faudrait connaître à fond les 
hommes, les choses et les usages-de son temps, étre assez maître de n0= 
tre langue pour la plier à un style inculte, mais énergique ét original. 
Nous doutons que M. Guadet ait réuni à un assez haut degré ces cons 
ditions indispensables. Toutefois son travail n’est pas' sans ‘utilité, lé 
téxte y est souvent mieux compris et mieux rendu qu’il ne l'avait été jus 
qu'ici, et‘ des notes intéressantes complètent celles des précédens éditeurs. 
Les grandes chroniques de Saint-Denis, jadis si célèbres,,.si répandues, 
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aujourd'hui si complètement négligées, méritaient sans doute l'attention 
_.dles éditeurs. Si elles sont insuffisantes pour les premiers siècles, il en est 


stout autrement pour les derniers temps qu’embrasse leur rédaction. Un in- 
«érêt de curiosité nous attire vers-an monument qui, pendant tant de siè- 


ee a.été la seule autorité historique. Ces chroniques: doivent. expliquer 


ART HER ANEeS erreursmatérielles et grossières qui, telles que notre 
scendance,des Troyens, font.sourire aujourd’hui, mais.encore ces idées 
“fausses:sur la physionomie générale des premiers-temps denotre-histoire, 
#beaucoup«moins faciles à détruire et qui font encore le fonds des 
æroyances historiques, malgré des éminens travaux. de l’école moderne. 
Quelques mots.sur les chroniques. de Saint-Denis feront apprécier l’im- 
æortant.travail.de, leur nouvel éditeur, M. P. Paris. Au moyen-âge, le 
clergé seul.écrivait.et -conservait l’histoire ; les cathédrales , les :monas- 


stères ämportans avaient leurs.chroniques, c’est-à-dire une collection 
_ plus ou moins.complète des chroniqueurs et des annalistes latins: -Gré- 


goire.de Tours, Æredegaire, Eginard, Aimoin. De toutes .ces :col- 


_ .lections,,la plus célèbre,était celle .de. Saint-Denis. C’est elle que les 
 atrouvères et les. jongleurs. invoquent -le plus souvent, pour donner 


ducrédit à leurs.compositions. Mais elles étaient loin de former un 
seul corps d'histoire. Les .érudits français, entre autres Lacurne de 
_Sainte-Palaie, ont pensé qu’au xue siècle seulement l'abbé Suger.avaïf, 
avec toutes.ces-chroniques,. fait. rédiger un corps. d’annales latines qu’il 
.<ompléta lui-même enécrivant.la vie-de Louis-le-Gros.;:Nous possédons, | 
avec: ce dernier morceau , une, suite,non. interrompue de biographies de 
æois-de. France. rédigées, à partir-de cette époque, par des auteurs.con- 
temporains, jusqu'à Guillaume de: Nangis; mais nous n’avons plus la 


compilation. latine des-chroniques de Saint-Denis. Peut-être devons-nous 


douter.qu'ellesait jamais existé ,-et-croire que:la rédaction française.con- 
aueaujourd’hui.fut faite directement sur les annalistes latins conservés au 
srésor de cette. abbaye. Quoi qu’il-en:soit de ce-point douteux, on avait 
jusqu'ici pensé, avec!Sainte-Palaie,.que le premier traducteur,ou-com- 
pilateur. des chroniques de Saint-Denis.était Guillaume de Nangis.M. Pa- 
“ris, dans-la-dissertation qu’il.a placée en tête. de son premier volume, se 
prononce.pour.le ménestrel anonyme -d’Alphonse ,:comte de Poitiers, 
‘frère de saint Louis.;El cite, d’après un-manuscrit de. la bibliothèque 
æoyale, le prologue.de: cet auteur, et,.en-le comparant au prologue.des 
“grandes chroniques, tel.qu’ilse lit aujourd’hui , il fait-remarquer les rap- 
-ports.qui existent entre. le travail .du premier traducteur et -celui.des 
moines qui mirent la.dernière main à l'ouvrage sous Philippe-le-Bel et 
dui. donnèrent pour la première fois.le titre de Chroniques de France selon 
qu'elles:sont, conservées à Saint-Denis. 
39. 
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Dans sa dissertation, Sainte-Palaie avait émis une opinion 
rble, à ces sa a Lis avait he rs ‘à dire « “que si elles € 


« dr notre rh » M. Paris nous semble avoir eu tort! D rer cette. See 
opinion, et nous croyons qu’il a été beaucoup trop loin dans a nine 
la réhabilitation du monument qu'il publiait. En justifiant it les compila- 
‘ teurs des chroniques de Saint-Denis d’avoir préféré le texte d'Ainoïn à 
celui de Grégoire et de Fredegaire, ils’est même laissé entrainer à 
faire le procès de l’illustre évêque de Tours , auquel seul nous devons 
savoir quelque chose des premiers temps de notre histoire. AW Mist 
au xt siècles, les moines de Saint-Denis ont pu préférer les contes 
d'Aimoin aux récits de Grégoire et de Fredegaire; mais de notre temps, 
préférer Aimoin à Grégoire, ce serait nier la critique historique. Pourun 
ouvrage souvent remanié , le choix d’un texte présentait une difficulté sé- 
rieuse. Fallait-il , à l'exemple des bénédictins, suivre pour chaque épo- 
que le plus ancien manuscrit ou s’en tenir à la rédaction définitive ? M. Pa- 
ris a pris ce dernier parti. Le texte qu'il donne, d’après un grand nombre 
de manuscrits, date du xrv° siècle. Les notes qui accompagnent ren- 
voient aux annalistes latins qui ce fourni les: ae: de m RIRE 
# uçaise. | “oise 
L'histoire littéraire s’est enrichie d’un document assez. curieux. C’est 
l'inventaire des livres de l’ancienne bibliothèque du Louvre, fait en Van- 
née 1375, par Gilles Mallet, garde de ladite bibliothèque pour le roi 
Charles V. La librairie, comme on disait alors, ‘occupait-trois étages de 
l'une des tours du vieux Louvre. Elle s'était formée des copies que le roi 
faisait faire à grands frais, ou des ouvrages nouveaux dont'il encourä- 
geait la composition. Souvent aussi, les seigneurs se mirent à la recherche 
des manuscrits pour flatter les goûts studieux du maître ,'et en 440%1le 
duc de Guyenne fit en ce genre un présent de grande valeur. Presque tous 
ces ouvrages, au nombre de huit à neuf cents, étaient couverts de riches 
étoffes, écrits et enluminés avec soin, Les courtisans et les clercs dispo- 
saient assez librement de cette bibliothèque, de sorte que ses continuelles 
“acquisitions la renouvelaient sans l’enrichir. En 1411, un nouveau cata- 
logue, dressé par le successeur de Mallet, donna à peu près le même 
nombre de volumes, mais avec beaucoup de mutations : le tout fut alors 
estimé 2,322 livres 4 sols, somme qui représenterait en notre monnaie 
une valeur assez considérable. Pendant l'invasion anglaise; le trésor lit- 
téraire amassé par Charles-le-Sage tenta le duc de Bedfort, qui prenait ; 
la qualité de régent du royaume; mais comme une spoliation complète L 
eût été impolitique, il s’adjugea , pour 1,200 livres, tous les volumes qu’il : 
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pt: rassembler, et les fit passer en Angleterre. Il n’ en resta chez nous 


que ceux qui se trouvaient alors confiés à des savans. Il n’est donc pas 
exact dé reporter à la Tour de la Librairie ; comme on l’a fait souvent, 
l'origine de la grande bibliothèque qui est aujourd’hui une des richesses 
nationales. Mais il reste à Charles V le mérite incontestable d’avoir sécu- 
larisé la science, en ouvrant un lieu d'étude pour les lettrés qui n’a- 
vaient pas l'accès des bibliothèques monacales. Il voulut même, par une 
libéralité qui contraste avec l’étroite discipline des établissemens modér- 
nes, qu’ on entretint dans les salles trente petits candelabres etune grande 
lampe d'argent, afin qu'on y püt travailler à toute heure. 

+: L'éditeur, M: Van Praet, qui, comme bibliothécaire, a été lui-même 
un des plus recommandables successeurs de Gilles Mallet , s’est contenté 
d'ajouter de courtes notes bibliographiques aux manuscrits qu’il a décou- 
verts. On désirerait encore une table systématique qui permît d’appré- 
cier la direction intellectuelle du xtv° siècle. Les deux catalogues, faits 


successivement , fournissent ensemble 1,236 ouvrages, inscrits au hasard 


-etsans'autre règle que celle de leur arrangement au Louvre. Cenombre 
* est réellement réduit, par de fréquentes répétitions, surtout dans la 


liturgie et les livres de piété. Quoique le roi fût capable de comprendre 
les textes latins, il n’a guère rassemblé que des traductions. Plusieurs de 
celles qu’on a faites par son ordre font époque dans l’histoire de la langue 
française, et notamment la Cité de Dieu de saint Augustin, commencée 
en 1371 par Raoul de Presles. Les autres classiques de cette bibliothèque 
sont Ovide enrimes, par Philippe de Vitry, la Politique et les Econo- 
miques d’Aristote, par Nicolas Oresme, la Géométrie d’'Euclide, quel- 
ques livres de Sénèque, le Fait des Romains (traduction de Suétone), 
Valère Maxime, Boëce, et le grammairien Donat. Point de livres de droit, 
après le Digeste et les Décrétales. Une chronique espagnole et les voyages 


. en Orient du Vénitien Marco Polo sont les seuls documens relatifs aux 


pays étrangers. Les romans chevaleresques tiennent lieu d'histoire natio- 
nale: La philosophie est représentée par Pierre Lombard, Thomas d’A- 
quin'et Albert-le-Grand. La section des sciences est relativement la plus 
riche; elle possède quelques-unes des compilations encyclopédiques célè- 
bres äumoyen-âge : le Trésor de Brunetto Latini, dont une édition a été 
préparée par ordre de Napoléon; plusieurs exemplaires, tant en latin 
qu’en français, du Grand'miroir historial, composé au xrrre siècle par le 
dominicain Vincent de Beauvais, et l’un des premiers livres imprimés à 
Paris deux siècles plus tard. On remarque aussi les recueils d'histoire 
naturelle connus sous les noms de Bestiaires et de Lapidaires, un grand 
nombre de livres sur l'astrologie et les sciences occultes; enfin, plusieurs 
livres demédecine , traduits de l'arabe ; à l'exception d’un'traité origi- 
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crgien français À Henride Manderille. Lo sont Lles sn 


Léa de: volumes répartis avion dans. + dix à 
parisiennes. Rue 
HISTOIRE DES PAYS ÉTRANGERS. + Nous rappélleronsid' abo rd l’'H À 
de l'empire ottoman, par M. de Hammer. La seconde livraison (4) com+ 3 
mence à l’ installation des vainqueurs dans la ville de Constantin, etem- 
brasse les règnes d de. Mohammed-le. Grand, de Bajézid IL.et de Sélim Lee, 
On yoit ces princes éprouver ce qui arrive d'ordinaire aux conquérans. 
Leurs succès sèment autour d'eux la jalousie et l'inquiétude. Onlesharcèle 
par.de continuelles agressions ; on traverse leurs.desseins , on. épie l'in- 
stant de la fatigue :pour Jes anéantir. Cesmanœuvres les forcent à élargir 
sans cesse le sol. envahi, afin d'y bâtir plus solidement, et une conquête 
nouvelle n’est souvent qu’un acte obligé de défense. Enfermés:dans un 
cercle d’ennemis, les premiers sultans font face. asie us us 
étend leur empire en tous sens. A la mort de Sélim , moins de soixante 
ans après la prise de Constantinople, la. domination ottomane est. “établie 
en Europe sur Ja Servie, la Bosnie, la Valachie, 1 "Albanie, le Péloponèse, 
les iles de l'Archipel. En Asie, elle s'étend jusqu’aucœur de la Perse. La 
Mésopotamie etl'Egypte sont enlevées aux sultansmamloucks, avec le pro- 
tectorat des villes saintes, la Mecque et Médine, c'est-à-dire avec un 
droit de suzeraineté sur l’Arabie.et la suprématie surtous les peuplesqui 
professent le mahométisme. Déjà les nations chrétiennes comptent plus 
de vingt invasions en Jtalie, dans les états HORRNE Honpris) et:en 
Pologne. | LS 
‘Les guerres acharnées, les dévastations, les massacres, les: bite 
atroces qui ont rempli cette époque trop peu connue, donnent aux pages 
de M. de Hammer une couleur sombre, un.intérét soutenu, mais dou= 
loureux. La conduite des sultans à l'égard des puissances chrétiennes , 
dont l’auteur a trouvé le secret dans les historiens orientaux; a pour nous 
le prix d’une révélation. Ces chefs farouches, qu'on dirait emportés par: 
l'instinct de la destruction, montrent néanmoins, quand:leur intérêt 
l'exige, la perfide réserve des politiques achevés. Le mépris-des infidèles 
qu'ils affectent n’est qu’une ruse pour les-épier à couvert. Ils'savent fort 
bien déméler parmi eux les moindres germes de mésintelligence, etsui- 
vant le brutal axiôme de leur diplomatie, susciter les pores contre les 
chiens, et les chiens contre les porcs. 
Ea lisant l’histoire asiatique, on se demande souvent meet ces hor- 
des conquérantes, qui se jettent étourdiment au sein d’une population 


{1) Tomes 5:et 4, plus 6 feuilles d'un très bel atlas, Bellizard ; rue de Verneuil, 4. 
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L hostile, qui s'épuisent en ais luttes sans fin ,ne disparaissent pas bientôt: 


ns de sang. qu elles font. couler. La conduite du vainqueur 
de Gonstantinople donne raison. de cette singularité. Pour repeupler sa: 
capitale presque déserte, äilenlève les plus-riches. familles des villes con= 
quises en Illyrie, en Bosnie, dans la Crimée, en Grèce, dans l'Asie Mi. 
neure. Un très petit nombre de ces. colons, ceux de Karamanie, sont. 
musulmans : les autres appartiennent à différens rites chrétiens. Toutes. 
les institutions de Mohammed I, le véritable fondateur de l'empire, ten= 
dent à créer un peuple en assimilant les élémens. hétérogènes que lui. 


offre. la victoire. Mais la puissance qu'il a si laborieusement enfantée est- 


<lle née viable? Possède-t-elle du moins les principes de stabilité et de ré- 


génération que nous attribuons aux grands états du système européen ?. 


C’est le problème du. Siècle que la diplomatie moderne aura bientôt 
tranché définitivement, .et dont on peut prévoir la solution dans le grave 
et. savant travail de M. de Hammer. 

Beaucoup d'écrivains. s'occupent de l'histoire et des destinées de l’'Es- 
pagne, qui partage avec la Turquie attention de l'Europe. Ce n est. pas 


que l'Espagne par elle-même et. directement. ait un grand poids à jeter 


dans la balance. Depuis long-temps,. elle n’est dans la politique générale 
que l’appendice de la France, Mais en reproduisant successivement cha- 
que phase de notre situation, elle l'exagère jusqu’au radicalisme. Ainsi 
elle réagit sur nouset par noussur les autres nations. Unenouvelle histoire 
d'Espagne et de Portugal, par M. Paquis, réduit à de justes proportions 
les volumineuses annales du jésuite Mariana, de Ferreras et de La Clède. 
Le judicieux éditeur n’a pas négligé les travaux de la critique moderne. 
Les établissemens civils et religieux des Wisigoths sont exposés d’après 
lécole historique des jurisconsultes allemands. Pour la domination 
des Arabes on fait intervenir souvent les orientalistes, et notamment 
M: Lembkè, qui a consulté plusieurs manuscrits inconnus à ses prédéces- 
seurs. A juger par les premières livraisons, l'histoire générale de la Pé- 
ninsule sera enfin résumée dans un livre consciencieux et intelligent. 

& Notre curiosité est plus directement excitée par l'ouvrage de M. To- 
reno: Histoire du soulèvement, de la guerre et de la révolution d'Espa- 
gne (1). Quelles que soient les destinées que l’avenir réserve au peuple 
espagnol, il ne peut plus se soustraire au grand mouvement de réforme 
qui emporte les-sociétés. Or, la crise régénératrice qui lui a ouvert cette 
carrière immense, c’est la guerre de l'indépendance. C’est donc là qu’il 
faut remonter pour prendre une idée complète de l'Espagne du x1xe siècle, 
Les nations ont dans leur vie des époques où elles se trempent, comme 


{1} 5 vol: in-80, Paulin, éditeur, rüe de Seine-Saint-Germain, 35. 
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les individus ont des âges ‘où se forment leur tempérament et leur éa= 
ractère; 1808 est pour ‘la Péninsule une de ces époques dès C’est 


là qu il faut saisir, au moment de leur fusion, les élémens divers delEs- = 


pagne actuelle. L'ouvrage de M. Toreno suffit-il pour cela? Nous + a 
doutons. Cependant, c’est un précieux avantage que d’avoir l'histoire 


ce grand fait politique tracée par un Espagnol, par un Me 8 HS 4 


par un de ceux qui en furent témoins, et qui même jouèrent le premier 
rôle. Citoyen de la province où commença l'insurrection, M.  Toreno, 
fort jeune encore, y prit une part active, suivant en cela l'exemple pa- 
‘ ternel. C’est lui, avec don Angel de la Vega, qui, député par les premiers 
insurgés des Asturies, alla chercher le secours de l'Angleterre. Plus tard 
il fut au nombre de ceux qui, par une démarche hardie, emportèrent la 
convocation des cortès, et, enfin, menmibre de cette ‘assemblée, on Ty vit 
déployer cette première ferveur de patriotisme qu'aucune déception n’a 
encore attiédie. Son témoignage n’est done pas sans autorité. D'ailleurs, 
cette histoire porte l'empreinte d’un travail consciencieux. On voit que 
l'auteur a puisé aux meilleures sources, consulté les documens originaux, 
recueilli des renseignemens curieux et précis. Ainsi, parfaitement in- 
formé, il nous fait pénétrer dans le détail des intrigues de cour qui se 
terminèrent si misérablement par l’abdication de Bayonne; il nous initie 
au secret des négociations ambitieuses des: divers princes qui voulaient 
exploiter la situation de la Péninsule. Une des circonstances de ce genre 
les plus singulières, ce sont les ouvertures faites au gouvernement de 
Cadix, au nom de Joseph Bonaparte, par le chanoïne La Pena. Trop hon- 
nête homme pour ne pas souffrir de la situation fausse que lui avait faite 
l'ambition de son frère, n ayant pas l’'héroïsme d’abnégation nécessaire 
pour se dévouer sans réserve à ses desseins, où pour s ’affranchir au prix 
d’une couronne, Joseph aurait fait cause commune avecles cortès, sielles 
l'avaient voulu reconnaitre pour roi. Il offrait de s’'abandonner à leur di- 
rection. Le refus péremptoire de la régence lui épargna ce qui aurait pu 
être considéré comme une lâcheté, et aucune communication ofiigilé ne 
fut faite à l'assemblée nationale. L 

M. Toreno n’est pas moins complet dans répétoi te travaux lé- 
gislatifs de ces cortès, qui fondèrent des institutions à la portée des batte- 
ries françaises, et dans le récit des progrès et des luttes de la révolution: 
L'insurrection surtout, si spontanée, si universelle, si audacieuse, est re- 
tracée au vif et comme par un homme qui l’a vue. C'est la partie dé l’ou- 
vrage qui offre le plus d'intérêt et d'instruction. 


Après tous ces travaux pleins d’une science qu’on n’obtient jamais sans 
quelque fatigue, on est heureux de pouvoir mentionner un de ces rares 
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ouvrages dont la de est un. délassement. ILest vrai qu’il ne date pas 


-de. otre siècle, etque celui qui l'a. écrit ne se croyait pas obligé de sou- 
“tenir. son rôle d'auteur en face d’un public. Ce sont des lettres adressées à 
quelques amis par un érudit de premier ordre, un vrai connaisseur en 
fait d'art, et par-dessus ! tout, un homme d'esprit. TL président. de Brosses, 
-ayant entrepris de recomposer l'histoire romaine de Salluste avec les 
-fragmens disséminés qui nous en restent, fit en 1739 le voyage d'Italie, 
- pour recueillir les élémens'du grand ouvrage auquel il consacra quarante 
années. C'est sa correspondance qui vient d’être publiée par M. R. Co- 
lomb, sous ce tige: l'Italie il y a cent ans (4). Antiquités, palais, ta- 
. bleaux, littérature, , Gouvernemens, aspects généraux de la société, 
.Physionomies curieuses, rien n'échappe à l'infatigable visiteur, Sa ice 
tune et son mérite déjà apprécié lui donnent accès partout. Le hasard 
‘même le favorise. Un conclave a lieu pendant son séjour à Rome. Il tient 
journal de toutes les intrigues, et trace un épisode piquant de l’histoire 
ecclésiastique, en racontant les tours de Scapin qui se renouvellent chaque 
fois qu'il s’agit de donner un chef au monde chrétien. Il se trouve à Na- 
“ples pendant] les fouilles entreprises pour déblayer Herculanum, et trans- 
. met à l'Académie des Inscriptions le premier cri de surprise qu'a causé 
cette miraculeuse trouvaille. Il explique à Buffon l’action dévorante du 
 Vésuve, qu’on force à à rendre sa proie après dix-sept siècles. L'apprécia- 
tion des œuvres d'art tient une grande place dans la correspondance du 
président. Il veut tout voir. 7 se lance d’instinct sur la trace dés maîtres, 
Sans craindre cette lassitude que les voyageurs ont souvent éprouvée sur 
une terre encombrée de curiosités. Une fois seulement , à Venise, il 
_s’avoue vaincu par le Tintoret, dont il se Contente d'examiner mille à 
douze cents tableaux. Évidemment, Charles de Brosses possédait les 
‘connaissances positives, les secrets de la pratique, sans lesquels les juge- 
mens en fait d'art manquent toujours de solidité. L'opinion qu’il émet lui 
appartient. Son enthousiasme est franc et sans idolâtrie. Après avoir 
admiré les deux sibylles dont l'exécution, d’une pureté exquise, éleva 
Raphaël , jeune encore, au rang des maîtres, il place sur la même ligne 


_ deux figures peintes en regard par un artiste oublié, Timoteo della Vite. 
Cette piquante correspondance pourrait néanmoins avoir un grand tortaux 


yeux de certaines gens. Elle substitue l'Italie véritable à celle des poètes 
et des romanciers , si favorable aux coups de théâtre , aux caractères tran- 
_Chés. Il ruine sans pitié une des plus fécondes ressources de la scène 


moderne. Voici, , par exemple, ce qu’il écrit de Venise : « Le sang est si 
; doux ici que, malgré la facilité que donnent les masques, les allures de 


‘{1) 2 voL in-8e, Chez Levavasseur, libraire, place Vendôme. 
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“nuit, Jesi rues étroites, , et surtout les ponts sans garde-fous, d'où on 
| pousser | un homme dans la mer sans qu’il s’en aperçoive, il w arrive : 
‘quatre accidens par an, ‘encore n'est-ce qu ’entre étrangers. Vous pouvez 
“juger par là combien les idées que l’on a sur les stylets vénitiens sont mal 
‘fondées. 1 en est à peu près de même de leur jalousie pour les femmes. 
Cependant cela mérite explication...» Nous résistons à l’e envie de citer. 
‘Ilya d’ailleurs, au sujet des femmes italiennes, des explications qui pour- 
raient être déplacées i ici, mais Re Je *ERRGREE sait vie ER Fe 
ue 
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Ainsi que nous l’avons dit plus ee les romans, les RTS et une 
_ foule. de compositions capricieuses, qu’on ne sait à quel genre attribuer, 
tiennent une large place dans l'inventaire général. Il est assez difficile 
d’estimer.ces fruits bigarrés de l'imagination. S'ils ont quelque saveur, 


_c’est surtout pour ceux qui les dévorent dans leur primeur. Mais trop 


souvent ils sont fanés et affadis quand vient la critique réfléchie, qui, 
pour les productions de cette nature, arrive toujours trop tard. Les œu- 
vres poétiques ou romanesques, dignes d’une étude littéraire, ne sont 
jamais que des exceptions. Les plus remarquables du semestre ont été 
caractérisées à leur apparition par quelques-unes de ces pages que nos 
lecteurs n’oublient pas, et qui ne nous laissent rien à dire du Jocelyn de 
M. de Lamartine, de la tentative épique de M. Quinet, de la Confession 
d'un enfant du siècle, de M. Alfred de Musset. Si la Revue n’a pas encore 
parlé du Chemin de traverse, c’est qu’elle se propose, à l'occasion de cet 
ouvrage, de revenir sur les précédens travaux de M. Janin, sans même 


excepter l’œuvre polémique, où éclatent souvent les heureuses saillies de 


son talent. 

M. Alphonse Karr a Ha deux volumes qu’il lui plaît Ja Le 
Chemin le plus court (1). Hâtons-nous de déclarer que son livre est spiri- 
tuel, varié, souvent gracieux ,.et, pour tout dire en un seul mot que nos 
auteurs ont laissévieillir, amusant. Il ne faut pas d’ailleurs appliquer con- 
re lui la loi d’après laquelle on juge les romans. Sa constitution un peu fai- 
ble ne subirait pas sans-danger l'opération analytique. Son titre n’est jus- 
tifié que par un imperceptible incident. L'auteur n’emploie pas l’échafau- 
dage scénique qui soutient d'ordinaire les compositions romanesques. Il 
dédaigne les contrastes de caractères, les ressources du mystérieux et de 
l’'imprévu. S'il fallait spécifier sa manière , nous ne saurions que rappeler 


_celle des peintres flamands, qui, fort peu préoccupés de l’ensemble, épar= 


(1) Chez Gosselin, rue Saint-Gérmain-dés-Prés, 9, 
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Pillent l'intérêt dans les détails, et qui, par l'heureux agencement des 


groupes, par l’esprit de leur coloris , donnent un séns et de T'expression à 


4 des scènes nulles par elles -mêmes, à des objets inaperçüs et muëts dans la 
_vié réelle. Les ouvrages de ce genre pêuvent exciter sur l'instant de émo- 
| tionou du plaisir, mais ils ne laissent dans les souvenirs qu’une confusion 

pénible” Iln’y a pas d’impressions grandes et durables sans l’unité d’in- 


téntion, sans la franchise des moyens. C’estsurtout à ceux qui font preuve 


_ dé puissance qu’on doit la vérité toute entière, et en ce sens l’œuvre de 


M: Karr nous autorise à lui rappeler les ébsaiions immuables du succès. 
Dans le Chemin le plus court, la figure du principal personnage est 
heureusement trouvée. C’est bien là un des types de l'époque. L’allure 


| somnolente de Hugues répond parfaitement au vagabondage de son es- 
rite Ilest si candide d’ailleurs, siparfaitement inoffensif, qu’on se prend 
_ tout d’abord à l'aimer, et qu’on souffre plus que lui-même des obstacles 


qu'il rencontre, des duperies dont il est victime. Cependant, en le sui 
vant de plus-près ; on’ sérait forcé de reconnaître que ce jeune homme, 


si complètement enguignonné ; >; ést en quelque sorté coupable des més- 


avéñturés qui lui arrivent : on verrait que toute son ambition est de vivre 
sans souci, sans fatigue, et pour lui seul; de caresser nonchalamment ses 
moindres sensations, et dé se laisser végéter dans cette demi-ivresse que 
procurent les arts; que Hugues enfin, sans but, sans fonctions, à qui 
manque, non pas la force, mais assez d'énergie pour en faire usage , n'a 
peut-être pas le droit de se plaindre d'une société aw miliéu de laquelle 
il est absolument inutile. Cetté conclusion ne réssort pas nettement du 
livre de M. Karr, et peut-être n'était-elle pas dans son intention; et 
‘cependant cet écrivain fait si souvent preuve d’un sens droit, d’une ironie 
fine'et pénétrante, qu'il ne tiendrait qu’à lui de mettre en saillie une 
pensée utile, et de donner ainsi à ses fictions l’ampleur et l'autorité qui 
leur manquent. Nous ne lui citerons pas d’autres modèles que lui-même. 
Il faudrait que sa touche fût toujours aussi franche que dans le portrait 
de cette belle-mère-dont l'intervention officieuse fait de Pintérieur des 
jeunes époux un véritable enfer; il faudrait surtout qu’à l'avenir, il dé- 
gageät son œuvre de digressions que rien ne justifie , des thèses paradoxa- 


-les'qui ne sont que des remplissages , des boutades que tous les lecteurs 


peut-étre ne trouvent pas de bon goût. Par exemple, l’auteur interrompt 
son récit pour allér voir si l'orage n’a pas endommagé ses fleurs, ou bien 
illaïsse deux pages en blanc, invitant chacun à les remplir selon les res- 
sources deson esprit; ou bien encore , il divise une page en deux colonnes, 
pour mettréen regard ce que pensent deux de ses personnages. Tout ce 
que nous pouvons dire de ces fantaisies , c’est que les écrivains de quel- 
que poids n’ont jamais eu la faiblesse d’y céder. Geux qui ont de l’origina- 
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lité réelle, et assurément:M. Karr est du do paf iplus à perdre qu 


les autres à Ja bizarrerie affectée. ee for di 5 éffec'| 208 GUERRE 


| Seltimia , par M*° Hortense, Allard, ait un roman RS se men- 


tion à part, et qui assigne à l’auteur, parmi les femmes.qui écrivent, 


un rang que Vamitié. seulement jusqu'ici lui accordait. Settimia, selon 
nous, réalise en grande partie les espérances, qu il y abien dix ans; Ger= 
trude, début de. Me Allart, avait fait concevoir. Dans l’int lle, l'au- 


teur a publié successivement plusieurs romans. où même. d’autres écrits | 


plus sérieux, comme celui sur lu Femme et la Démocratie: Dans tous ces 
ouvrages, M"° Allart avait fait preuve d’élévation et de. penséesmais 
l'exécution, la couleur, la facilité et le charme laissaient beaucoup à dé! 
sirer. L'auteur. voulait souvent peindre la passion, et en atteignait çà et 
là des éclairs; mais on pouvait croire que l'effort de la pensée y. était au 
moins pour autant que la flamme du cœur. Il en est autrement de $et- 
timia:: iLy a passion vraie, il y a élévation toujours, il y a-enfin peintu 

L’héroïne de M®° Allart est une Romaine; l’auteurles aime-ainsi. un 


vécu de bonne heure dans cette ville de l’histoire et des souvenirs aus= 
tères, tous ses rêves $ y reportent et s’y encadrent comme au. ciel: ‘dela 


patrie. Settimia aime Marcel, jeune Français qui est allé passer une saison 
à Rome avec sa famille, avec sa mère malade; la jeune:fille a étévélevée 
avec soin par son oncle l'abbé Véra, un de ces. savans éclairés et pas- 


sionnés , comme l'Italie en garde encore. Le mariage avec Marcel n’est : 


pas possible aussitôt; il est trop jeune, il n’a pas de carrière. La-famille 
de Marcel, en retournant en France, veut le ramener; il résiste. Rappelé 
plus tard par un protecteur de qui sa carrière peut dépendre, il hésite 
encore , puis cède et part. Tous ces combats de Famour vrai.-et de l’am- 
bition virile sont parfaitement peints, soit au cœur de Marcel, soit au 
cœur de Settimia. Settimia veut à la fois Marcelhomme et grand par la 
pensée entre les autres hommes, et elle le veut..esclaveet faible à ses 
pieds; elle lui dit par momens : « L'amour s’augmente des richesses de 
l'esprit, » et s’il manque. un jour de venir à Albano, afin de rencontrer 
un savant français qui arrive à Rome, la voilà mourante et qui erre pâle 
et folle dans les campagnes. En regardant avec Marcel les plaines qui s'é- 
tendent à perte de vue sous le soleil couchant, elle lui demande s’il y 
saurait bien faire manœuvrer une armée; et, s'il reçoit de Paris une 
lettre de rappel qui le rend distrait, elle veut rompre. Tout ce combat 
est rendu à. merveille par l’auteur; cette alliance de l'ambition et de 
l'amour dans les ames forte; a évidemment beaucoup occupé Mr Allart: 
comment concilier l'étendue et la curiosité de l'esprit avec l’ardeur sacrée 
du cœur? les affaires, l’activité et la gloire, l'influence du moins, avec 
le règne intérieur de l'amour? En croyant que l'avenir réserve une Con 
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 ciliation satisfaisante à ces deux mouvemens jusqu'ici opposés et séparés, 
Me Allart s’abuse peut-être : mais, à coup sûr, elle se pose Ja question 
avec une noble fermeté. philosophique, et elle s’y agite, au nom de Set- 
timia, en jetant çà et là de grands”traits. Tout le premier volume, qui 
est rempli des luttes violentes et tendres de Settimia et de Marcel, et de 
l'essai. de vie indépendante que ya mener à Naples Settimia après le dé- 
part deson amant pour l'Inde, me paraît supérieur au second, qui con- 
tient le retour de Marcel,.ses dangers dans la traversée à bord du Kent, 
et ses luttes nouvelles avec Settimia. plus fatigantes que les premières et 
trop prolongée Us n'aime pas non plus du tout qu’il ait été, même un 
oment, sous-secrétaire d'état, et cela sans avoir élé à la Chambre 
(faveur s ing ulière) ce seul mot de sous-secrétaire d'état me gâte toute 
cette Rome et la passion de ces nobles êtres. Oh! non, la grande ambition, 


| la yraie gloire, même l'influence aujourd’hui enviable de toute'pensée 


mle, n’est pas là. — En somme Settimia, par la gravité du ton, par l’é- 
loquence de certaines pages, et la science combinée de l'ambition et de 
Vamour, n’est, pas indigne de c@ grand nom de Rome qui sans cesse y 
revient et dont l’adoration y domine : les personnes sérieuses qui ont vu 
Pltalie, et.qui ont la religion romaine, comme on dit, pourront placer 
ce roman élevé dans leur bibliothèque, pas très loin du roman de Roine 
Souterraiie qu’il rappelle quelquefois. 

Le nom d'Hyppolite Arnaud, qu’un roman intitulé Pierre (4 (4) a fait re- 
marquer, cache, dit-on, celui d’une autre femme. Si l’auteur, résistant - 
aux exigences de la routine, fût resté maître de son cadre, si la néces- 
sité de fournir deux volumes n’eût pas fourvoyé son principal peérson- 
nage jusque dans la. Mer Pacifique; nous n’aurions que des éloges pour 
des scènes d’un sentiment vrai et profond, d’une exécution chaleureuse. 
À tout.prendre, c’est un heureux début, qui cblige à la fois l’auteur 
à une étude plus sévère du sujet, et le public à cette bienveliante atten- 
tion qui féconde le talent. PE 

M. de Balzac, qui se fait appeler le plus fécond de nos romanciers, a 
trouvé un.système de composition qui lui permettra de justifier ce titre 
sans trop de peine. Au lieu de lutter pour accorder à la pensée les élé- 
mens que lui offre la langue commune, travail ingrat où l'écrivain épuise 
d'ordinaire son temps et sa force, M. de Balzac forge un mot, ou ce qui 
revient au même, emploie des termes barbares et inintelligibles, que les 
compilateurs de vocabulaires vont chercher on ne sait où? Souvent en- 
core, il. nous donne pour des métaphores des mots qui sonnent creux 
en se rencontrant. Ainsi le Lys dans la Vallée nous révèle des pa- 


(1) Chez Ladvocat, libraire, rue Chahanais, 2, 
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penis one patent tr cette 
parle avec une voix d'or. Quand un: auteur se: permet de S em DIab 
cences, l'éditeur devrait, comme pour les écrits des : 
suivre le volumé par un glossaire dés mots difficiles. ah À 
_ La fécondité s'explique encore par le: défaut opposé a néélogismie 
pâleur et le: manque de caractère. Ce défaut est top pot: au 
style du bibliophile Jacob. En revanche , il ie + "0 at | 
lecteurs les ressources d'une: piquante érudition. C'est ce qui: outienc 
son dernier” roman : Pignerol, histoire du temps de Louis ) “À 
Après toutes les dissertations qui ont: si bien embrouillé Piste: de 
l'homme au masque de: fer, qu'elle est devenue la plus inextricable 
énigme, le bibliophile: häsärde ‘une nouvélle” em kel lui, 
le malheureux prisonnier ne serait autré que le surinténdant E 
qui, puisant sabs pudeur dans les coffresde: l'état port here 
lans caprices, aurait attiré l’implacable ressentiment du roi, “en souile 
lant de ses désirs Me de La Vallière. Condamné en 14664, après trois 
années de procédure; {enfermé dans le donjon de Pignerol, sous la-garde 
du farouche Saint-Mars, et enfin, sarpris én flagrant délit d'évasion après 
une captivité de seize ans, Fouquet; dont on annoncela mort, est' indbue 
mé en effigie, mais réellement enfermé:dans’cet affreux tombeau defer, 
oùildoit rester encoré vingt-trois ans. Telle est la version du bibliophile. 
Nous ne savons pas si elle supporterait l'épreuve dé la controversé histos 
rique ; mais nous croyons que le: drame intéressant qi la développe-est 
de nature à la mettre en crédit: l'émotion qu’il provoqué'estsi forte’, 
qu’on a peine à l’attribuer à des infortunes imaginaires | 
Nous éviterons de nous prononcer sur quelques ouvrages qué des noms 
justement estimés paraissaient recommander au publie. On doit le si= 
lence aux erreurs du talent. Quant à cette lourde pacotille qu'on lance à 
tout hasard sur l’océan capricieux, nous n’entréprendrons pas d’entfaire: 
l'inventaire, Ce serait d’ailleurs un affligeant travail, S'il était possible de 
classer les deux cents volumes de romans publiés en ces dérniers mois, 
on les verrait descendre, par une imperceptible dégradation, jusqu’à la 
plus incurable niaïserie , jusqu’à l’impudente nullité. Conténténs-nous de 
signaler quelques traits de physionomie générale qui permettent de con= 
siater dans le genre uñe tendance nouvelle. Réportons nos souvenirs à 
trois années. Le roman n'était rien moins alors que l’épopée des temps 
modernes : son cadre et ses machines constituaient la forme par excel- 
lence, et ilne reculait devant aucune dés grandes questions historiques ow 


(1) 2 vol. in-80, Chez Renduel, rue des Grands-Augustins, 22 


TEA te" < 7 ; Ti 


IUT AIRE 


“ER Cette bouffée d'orgneil s ’excusait par: une étourdissante fortune. | 
Un peur moins choyé aujourd’hui, le roman renonce peu à peu aux préten— 
tions qui l'ont trop souvent conduit au ridicule; il tend à redevenir ce 
qui il était autrefois, un livre de lecture récréative et facile, un spectacle 
_ au coin du feu. Il faut ajouter que. la majorité des écrivains affecte la so- 
briété dans le style, la moralité et quelquefois même l’orthodoxie. Les 
réclamations contre le dévergondage des esprits ne sont déjà plus des 
raison, A ceux qui ne veulent voir queles torts de notre littérature, sans 
tenir compte du bien qu’ ’elle fait, nous pouvons affirmer que le mal mo- 
ral, à aucune époque, ma été moindre qu'aujourd'hui. Il serait facile de 
multiplier preuves. Mais sans sortir du cercle de-publications que nous 
s parc ru, nous citerons comme point de comparaison, un livre qui 
date d'un demi-siècle , et qu’on vient de réimprimer ( Théorie des lois. 
criminelles > par Brissot de Warville, 2 vol.). On lit dans un chapitre sur 
l'adultère : : — « L’adultère n’existe pas dans la loi naturelle. Il est au con- 
traire bien naturel de ne pas-borner.son goût à un seul fruit, et de 


a cueillir toutes les fleurs qui peuvent flatter l’odorat et charmer l'œil. —» 


| A coup sûr, on ne trouverait pas, , dans un seul des écrits du jour, cette 
phrase anacréontique ( dont nos pères n'étaient pas choqués dans un grave 
traité de Annee. on es Fe 
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Si les poètes de nos jours, en se plaignant de la critique, n’al- 
laient pas au-delà du reproche d’injustice et d'ignorance, la criti- 
que devrait se taire et accepter l'accusation comme inoffensive; 
dans tous les temps, les hommes qui produisent des œuvres d’ima- 
gination ont eu pour leurs paroles et leurs pensées une admiration 
persévérante et obstinée ; dans tous les temps, soit à l'aurore, soit 
au déclin de leur gloire, ils se sont crus méconnus par leur siècle; 
cette plainte éternelle et vulgaire ne mérite pas d’être discutée. Car 
pour un Milton réduit à tenir une école, achevant un poème im- 
mortel dans la solitude et la pauvreté, combien de rimeurs sans 
verve et sans génie, qui alignent des mots et comptent des syllabes, 
et qui réussissent à monnoyer leur emphase et leur jactance! Mais 
les poètes de nos jours vont plus loin dans leurs reproches que les 
poètes d'autrefois ; à les entendre, ils n’ont pour juges que leurs 
élèves ; souvent la critique ne saurait où prendre les premiers 
élémens de la discussion; sans leurs leçons bienveillantes, les 
commentateurs seraient muets et réduits à la plus docile des ado- 
rations ; aussi, dès que leur mérite est mis en question, dès que le 
doute ose atteindre un seul de leurs poèmes, ils crient à l'ingrati- 
tude. Ce dernier reproche est plus grave que celui d’injustice et 
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_d'ignorance, et c’est pour le réduire à sa juste valeur que j'essaie 
aujourd'hui de raconté comment: naissent, grandissent et meu- 
rentlesamitiés littéraires. Dans ce récit sommaire, fondé sur denom- 
breuses expériences, je m’ 'abstiendrai de tous les traits qui pour- 
raient avoir un caractère satirique ; je resterai dans la région des 
idées générales, et si les épisodes de ce chapitre s’appliquént, avec 
unelittéralité rigoureuse, à plusieurs physionomies contemporaines; 
__ ce sera la faute de la véiité, mais non pas la mienne. Je serai franc 
_ dans tout ce que je dirai, , je n’inventerai rien, je n’essaierai pas de 
grossir ce que j'ai va, dexagérer les confidences que j'ai reçues; 
je ne chercherai pas l'eflet aux dépens de h fidélité; j ‘accomplirai 


Li réligieusement les devoirs de l’historien, mais je ne serai jamais 


personnel. J'éspèré que cette esquisse, envisagée sérieusement 
comme un document désintéressé, mettra le public à même d' ap- 


As précier ce que signifie l'ingratitude littéraire. 


‘Pourn ’omettre aucun des points de ce sujet difficile, je prends 
le poète à son début. Il est seul, ignoré; iln'a pas encore eu le temps 
ou la force de se révéler; ilrêve la gloire etne sait pas s’il l’attein- 
dra. Il cherche dans le champ de la poésie une montagne ou üne 
vallée qui n'ait pas été défrichée; il parcourt toutes les voies ten- 
tées par l'imagination humaine, afin de découvrir quel chemin il 
doit se frayer, vers quel but il doit diriger ses efforts. Il se 
promène autour des traditions consacrées comme un soldat au- 
tour des murailles d’une place ennemie pour surprendre une pierre 
ébranlée, un pan de rempart chancelant, et arrêter dans sa pensée 
par où il fera brèche et pénétrera dans la place. Car il aspire au 
titre de novateur. Plus tard, peut-être, il comprendra que la nou- 
veauté n’est pas la garantie la plus sûre de la durée ; plus tard il 
mesurera la distance qui sépare l'invention de la singularité; mais 
aujourd'hui le loisir et la réflexion lui manquent pour discerner la 
beauté de la nouveauté; il veut appeler sur son nom l'attention 
publique, et le moyen le plus rapide pour atteindre ce but lui sem- 
ble naturellement le meilleur moyen. Plein de confiance dans sa 
jeunesse, dans la sève exubérante de ses pensées, il construit à la 
hâte une poétique hardie qui contredit formellement les idées de 
la foule, mais qu'il espère défendre glorieusement en multipliant 
ses ouvrages comme autant de sorties contre l'ennemi. Quel que 
soit son courage, quel que soit son génie, qu'il ait projeté à priori 
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| la: ruine des traditions qui. l'embarrassent, ou. qu'il ait 
par Ja pente insensible de sa rêverie, à désirer ler 


| des préceptes. qui obstruent sa. route, il n€ réussit. pas du-premier : 1 


coup à conquérir la sympathie ou même seulement Ja eurio 
Bien que la solitude. ‘enivre comme le vin, bien. que le dial 
sidu der homme avec sa: pensée: exalte. parfois j jusqu ’à la. 


telligence imprévoyante, cependant le poète qui débute est forcé | 


de se heurter contre la réalité. Il a beau dans sa fierté complai- 


sante se bâtir un palais, et du haut de son trône i imaginaire con- | 


templer ses vassaux futurs, il lui arrive souvent de se réveiller.en 


sursaut, et de suivre d'un œil désolé ses. illusions. qui se. dispersent | 
comme les nuages sous le.vent. Souvent il.est saisi d'un. désespoir 


profond; il doute de Jlui-même.et de. Javenir,. il se. demar ande . 


le vœu qu'il a formé n’est pas un vœu insensé, s'il. n'a pas | 
tenté l'impossible, s'il ne ferait pas mieux de rentrer . dans É 
les voies battues et frayées depuis long-temps. Il est pris . de com- 


passion en voyant l'intervalle qui le sépare de la foule; il mesure 


d'un regard découragé le désert où il s’est -enfermé.et. malgré | 


sonadmiration pour l'œuvre ignorée de son. génie, il : sent au dedans 
de lui-même un vague désir de popularité, ‘un besoin de louange 
et d’applaudissement ; il commence à comprendre qu'il Jui faut un 


auditoire, et que si-personne ne vient à son. secours, ilest con- : 
damné à une éternelle obscurité. Dans ces heures douloureuses de 


défaillance , le.poète ne songe pas à faire. de l'égoïsme une arche 
inviolable et sacrée ; il est bien loin de croire que le monde lui ap- 


partienne, et que le doute, même. bienveillant et poli, soit une 


impardonnable injure. Par un instinct de conservation qu'il ou- 
bliera plus tard, ou du moins qu'il ne: voudra plus entendre, il 
descend des hauteurs solitaires de sa réverie, et consent. à discu- 
ter.avec ses amis la valeur et la probabilité de ses opinions. Il dé- 
pouille l'orgueil impérieux qui l'avait emporté si loin dé la réalité, 
il se fait simple et indulgent pour les objections, il accepte comme 
des conseils les argumens les plus vifs et même les plus hostiles, 
et il trouve dans cet échange familier de sentimens et d'idées la 
plus douce et la plus vraie des consolations. Peu à peu son ame se 
rasserène et s’apaise;il respire plus librement, son regard s'assure 
et s’éclaircit; il voit plus nettement, 1l apprécie avec une impar- 


tialité plus müre tous, les côtés de la question poétique, Il analyse | 
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cireonvallation ; is se ret 
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une Aune toutes les dificultés qu vil avait d'abord’ mécontines , ét 
découvre au fond du prjugé populaire dés parcelles de bon sens 


et de raison DA n 'ava sh 4 nr I: s rt Ja résis- 


6. My ph 


arr in \ estimer Sue foule qu'il combat, à prévoir la rarr 
de la guërre; il trace avec une lenteur persévérante ses lignes dé 
nche dans son camp en attendant l'ou- 
Ai à n'a plus l'enivrement de la solitude ; 1 


ést' tout à da fois bol et clairvoyant, hardi et réservé, ambi- 


jent. Mais à qui “doit-il ce progrès indttendu? À qui, 
RO très à l’amitié? A -ce pas dans la discussion franche et 
complète de ses idées qu’il a puisé le courage de lés soutenir jus- 


_ qu’au bout? N'est-ce pas dans la discussion qu’il a entrevu pour 
la première fois la nécessité d'étudier l'armée ennemie avant de 
LV PAPA 


L'heure dont je gare est ï coup sûr l'heure la plus heureuse dé: 
la vie du poète. I n’ést plus seul, il est compris. A mesure qu'il 
accomplit sa pensée, il entend résornér à son oreillé des paroles 
d encouragement et de bienveillance. Dans l'émotion qu'il lit sur 
un visage ami, il entrevoit V'eithousiasme populaire ; le présent, 
si modésté qu'il soit, est riche d'un avenir immense, indéfini. 
Forcé de s "expliquer à celui qui reçoit les premières confidences 
dé son génie, amené sans effort et sans contrainte à dérouler 
dévant lui tous les mystères de sa volonté, il arrive à se mieux 
comprendre luismême, Dans l'intimité dé ses épanchemens qui 
né connâissent ni la honte ni l'embarras, n'ayant rien à Cacher, 
rien à taire, ne roùgissant pas dé livrér sa pensée inachevée, 
il s'aperçoit, du moment même où il parle, de la faute où il allait 
tomber, il Se corrige en se révélant, et souvent ne veut déjà 
plus ce qu’il annonce vouloir. Ce perpétuel contrôle qu'il exerce 
sur lui-même, cet enseignement familier auquel il se livre cha- 
que jour à propos de son œuvre, donne à toutes ses idées une 
clarté singulière. Le mouvement de la conversation entraine son 
intelligence au milieu de régions imprévues, et pose devant lui 
des problèmes sans cesse renaissans, que la création, réduite à 
l'emploi solitaire des facultés, n’aurait pu ni deviner ni résoudre. 
Else fait alors en lui deux parts bien distinctes, l’une spontanée 
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active, impétueuse, J'autre calme, réfléchi, ‘prévoyante 
temps qu'il invente, il sait pourquoi il inveite; il ne va plus 
tête baissée dans les abimes sans fond; ilmesure le danger avant 
de l'affronter, ets il échoue dans une ha-die tentative, $ du moin 
il n’a pas à se repentir de sa présomption ou de son igno: ‘ance 
ne reçoit que Jes blessures au. devant disquelles il a marché; ét 
certes dans la douleur même, si cuisarte qu’elle soit, c'est une 
consolation puissante de se souvenir que la douleur. était prévue. 
Or, je crois être dans la vérité en affirmant que le poète livré à lui- 
même, sans ami et sans interlocuteur, n'ayant pour s’éprouver 
chaque jour que sa seule conscience, ne reçueillerait pas une si 
riche moisson de clairvoyance et de sagacité ; ‘qu'il ferait souvent 
fausse route, et qu’ après avoir trébuché, il n'aurait pas toujours. 
le courage de se remettre en marche. Sans l'amitié il ES M Der 
être aussi fort, maisilne serait pas aussi persévérant. or$itssrtr Si 
De son côté, le confident du poète s éclaire par les: ‘questions 
même qu'il lui adrèsse. En le voyant à l'œuvre, en assistant cha- 
ge jour aux progrès de Ja pensée qui est née sous ses yeux, en 
ufveillant avec une attention assidue l'épanouissement et la flo- 
raison du germe déposé dans le sol fécond de la réflexion, ilac- 
quiert fatalement une subtilité d'interrogation, une précision de 
curiosité qu'il n aurait jamais pu atteindre, sil n’avait pas eu de- 
vant lui l'expérience vivante de la poésie, le spectacle intérieur 
d’une intelligence aux prises avec l'inspiration. L'étude vigilante 
de l’œuvre qui s’accomplit sous ses yeux développe en lui une 
finesse de jugement, une délicatesse de perception à laquelle il ne: 
serait jamais arrivé sans le secours de cette stimulation quoti- 
dienne. Les impressions de chaque jour éveillent en lui une sensi- 
bilité qui ne seserait jamais manifestée, si elle n’eût pas étésollicitée: 
par la présence d’une œuvre inachevée, dont chaque agrandis-. 
- sement est pour lui un problème d’un égalintérêt, d’une égale nou-. 
veauté. Certes la lecture attentive des monumens de la poésie an- 
tique et moderne peut révéler aux intellisences sérieuses bien des. 
secrets de composition, et développer chez elles une rare pureté. 
de goût. La comparaison de ces monumens entre eux, et des trans- 
formations successives à l’aide desquelles ils s'engendrent dans un, 
ordre logique, peut fournir des données précieuses sur la per- 


pétuité de Ia tradition, sur Ia valeur de la nouyeauté envisagée 
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absolument ; mais, toutes ces révélations de la lecture sont lentes, 


laborieuses, et. ne réussissent pas toujours à éclairer d'un jour 
complet le, mystère de l enfantement poétique. Le poète : à l'œuvre, 


qui se débat. sous Je dieu et frémit sur le trépied, est par lui-même 


un enseignement, inappréciable une leçon vivante, et que nulle 
lecture ne,saurait remplacer. Assister au développement progres- 
sif, à l'élargissement régulier de la pensée, voir comment les idées 


Des ordonnent et s’enferment concentriquement l'une dans. l'autre, 


c’est plus qu ‘apprendre | la stratégie, c’est assister à une bataille. 


Privé du secours de cette leçon. vivante, le critique pourrait poser 


isses très vraies , et déduire de ces prémisses des conclu- 


des prém 
| usables; mais: il ne porterait pas la lumière de la dialec- 


a. dans toutes les parties de la discussion, ou. plutôt il ne po- 


serait pas tous les problèmes particuliers compris dans un problème 
général, parce qu'il ne lui serait pas donné d’entrevoir tous ces 


e problèmes, par la seule force de l'induction. 


pu est donc vrai que le. poète. et. le critique, en vivant dans une 


| intime familiarité, s’instruisent mutuellement et agrandissent cha- 


que jour le champ de leur pensée. Il est.donc vrai que l'inspiration, 
surveillée par la réflexion, et la réflexion, fécondée par le spec- 


tacle permanent de l'inspiration, se doivent une mutuelle recon- 


naissance, Dans cette involontaire initiation, chacun donne et reçoit 
dans la même mesure ; celui qui se montre et celui qui regarde, 

celui qui interroge et celui qui répond, s’enrichissent dans une 
proportion égale, et n'ont rien à regretter dans, leur générosité. 
Chacun des, deux étant pour l’autre l’occasion et la cause d’un en- 
seignement, n’a qu’à se féliciter de ce perpétuel échange de pen- 
sées. Il serait impossible de déterminer lequel des deux joue le 
premier rôle, lequel des deux est l'obligé. Car cette initiation a 
cela de singulier, que les deux interlocuteurs sont à la fois prêtres 
et néophytes ; le poète et le critique ont toujours une question à 
offrir en échange de la question qu’ils viennent de résoudre. Ces 
deux intelligences, qui s’épient et se guettent, non par ruse, mais 
par bienveillance, non pour se tromper, mais pour s’éclairer mu- 
tuellement, ont droit au même respect, à la même soumission. Le 
poète qui crée et qui souvent limite sa pensée à l'horizon de son 
œuvre, ne peut traiter ayec dédain l'esprit auquel il confie tous 
ses projets, et qui, n'ayant cnchainé son activité à aucune idée 
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déterminée, trave se librément l'axe entier. de l'ima; 
miaine: Mais la liberté vagabonde dé la réflexion désintér 
doit RE avec t une solli éitudé SEL l'in 1 el L g is nc 


avec déénntits avec abri: cette Jrvoténtéé dut s née aplit. 
_ Cette estimation de la poésie et de la critique pourra. pe 
singulière aux esprits enthousiastes qui n’admettent 0 
là parité de l'inspiration et de la réflexion. Mais ce ut se mé: 
prendre singulièrement sur le sens de nos paroles que de nous ac- 
euser de prédilection pour là réflexion inactive. Nous savons, 
aussi bien que personne, là distance qui sépare lé génie du savoir; 
mais dans la question que nous traitons, il ne s'agit pas de la va= 
leur absolue de ces deux formes dé la pensée, il s'agit des services 
que chacune des deux rend à l'autre; et, sous cé point dé * vue, le 
poète et le critique sont sur un! pied’ d'égalité parfaite. 


Convaincus de cette: vérité, le poète et le critique vivent: ‘add | 


semble dans: une heureuse harmonie. Leur “amitié repose sur un 


mutuel respect, c’est-à-dire sur la mutuelleintelligénce des services 
qu'ils ont reçus’et rendus. Alors'il n’est pas rare de voir le critique 
s'interposer entré le poète et la foules et, profitant de li tiuité , 


dans laquelle il a vécu:et continue-de vivre avéc lui, expliquer aux 
esprits indifférens ou blasés, hostiles où ironiques , la pensée qui à 
présidé à la conception et à l'exécution d’une œuvre poétique. 
Dans ces occasions, qui se représeritent à de fréquens intervalles, 
le critique ne demande au poète aucune reconnaissance. Il trouve 
en lui-même ou dans lé spectacle des conversions qu'il a produites 
sa récompense la plus douce, S'il est éloquent, s'il possède l'art'dé 
persuader où de convaincre, s'il sait remuer les passion s Ou en- 
tourer d’uné lumineusé évidence le théorême auquel'il se dévoue, 
il s’applaudit de sa puissance et ne songe pas à réclamer un salaire 
. pour les sympathies qu'il enchaïne, pour les colères qu'il apaise, 
pour les dédains qu’il ramène à la docilité. Si le poète, dans un mou- 
vement de gratitude, comble d’éloges son ami ét son interprète, si 
dans un élan d'enthousiasme il lui promet les plus hautes destinées, 
le critique, sans révoquer en doute la sincérité des paroles qu'il 
entend, ne se laisse pourtant pas aveugler. Il sait très bien ce qu'il 
vaut et ce qu'il peut; il a mesuré ses forces et son courage, et 
s’abstient avec une égale persévérance de-la fausse modestie et de 
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dla ‘fierté emphatique. Il accueille la louange. et-le remerciement 
-comiecune effusion spontanée mais ne permet pas à l’émotion.du 
époète dettroubler la sérénité de sa pensée. Il assiste à la gloire .de 
-son ami avec un entier. désintéressement. Un jour peut-être il chan- 
_gera de-rôle.et tentera pour son-compte.de-grayir les cimes Jabo- 
srieuses de la renommée; aujourd’hui sa tâche .est plus humble, 
mais réclame cependant l'emploi de toutes ses forces. C'est à lui 
+qu'ilappartient d'aller au devant:des-doutes qui ne sont pas encore 
-més ; d’épier sur les lèvres immobiles le sourire incrédule qui n’a 
pas encore plissé la bouche, et de réfuter les.doutes et les sou- 
rires avant qu'ils ne soient devenus contagieux. Cette tâche assu- 
-rémént n’a rien d'éclatant ni de anne mais ent à contenter 
| ‘une ame généreuse et dévouée. | 

… Anterpréter chaque jour pour # finie: ao et demie 
Patins dont il a suivi l'entier.épanouissement , est pour lecritique 
_ «Sérieux un rôle presque. aussi actif que celui du poète. Les ap- 

-plaudissemens , s'ils lui arrivent , ne lui appartiendront jamais 

‘sans partage. ‘S'il a révélé dans un drame ou dans un roman , dans 
“un recueil d’odes ou d’élégies, des beautés mystérieuses qu’une 
-rapide lecture n’auraït pas découvertes , si par d’habiles transfor- 
-mations ila simplifié, sans l’altérer, la pensée du poète, c’est au 
“poète que reviendra lameilleure partie des applaudissemens. Mais 
le poète et le critique sont unis entre eux par une amitié trop 
-Étroïte pour que la jalousie puisse les diviser; car le critique, sans 
être pour lespoète ce que le gui.est pour le chêne, n’a cependant 
pas, à cette-heure de dévouement et d’abnégation, une personna- 
lité assez nette , assez tranchée, pour vivre par lui-même d'une 
“wiendépendante-et complète. Résolu à aider de toutes ses forces 
Tavénement du poète dont il a entendu les premiers bégaiemens, 
décidé à construire de ses mains le trône sur lequelil veut asseoir 
.son ami, il met toute sa joie dans la joie qu’il contemple, il est 
“heureuxdu bonheur-qu'il a fait, et n’entrevoit pas, dans un avenir 
prochain , le bonheur égoïste et solitaire. 

La condition intellectuelle que j'essaie de peindre , en la rédui- 
ssant'à ses élémens des plus généraux, prépare au poète et au cri- 
tique destriomphes multipliés. Appuyés l’un sur l’autre, ils mar- 
“chent’d’un pas: assuré à la conquête des esprits rebelles. Dégagé 

du’souci :de la: discussion , le poète se renferme tout entier dans 
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-sa création; lorsqu'il se mêle au monde, © est pour ï 
louanges amassées par l'intervention bienveillante de: son: 


prète. De son côté, Je critique, ramené sans cesse par le spectacle | | 
“de la poésie active aux formules les plus précises de ladiscussion, 


ne court pas le danger de s’ 'égarer dans les espaces i imaginaires 
et de poser des problèmes ou insolubles ou inutiles. I ne sépare 
pas la théorie de l'application, et sans abdiquer son'individualité, 
sans xenoncer à son libre arbitre, il cotoie cependant: 
qu'il a vu sur le chantier ét dont il épiè le sillage. Lirrétllénsin, 
‘ilne pourrait se défendre du besoin de construire, pour son seul 
plaisir, des formules absolues, impérieuses, qui ne violeraient pas 
la vérité, mais ne pourraient recevoir aucune “application immé- 
diate ; il dépenserait son énergie dans un combat sans victoire. 
Quand le poète emporté loin de sa retraite studieus 
pelle les heures: ‘paisibles que je raconte, il n’a plus l'intelligence 
“assez sereine, assez désintéressée, pour restituer’ à chaque chose 
le caractère qui lui:appartient. Il ne consent pas à reconnaître l’é- 
galité fraternelle dans laquelle il vivait avec son interprète. Étourdi 
par les rêves orgueilleux de sa vie nouvelle, ‘il proteste contre le 
passé, et récuse le témoignage de sa mémoire. Il baptise de noms 
étranges et haütains l'intime familiarité à laquelle ila:dû ses plus 
douces journées. Dans celui qui le soutenait et qui marchait près 
de lui, il ne veut plus voir qu’une plante parasite, incapable de 
pousser par elle-même des branches vigoureuses etfeuillues;il s’at- 
tribue, dans les jours qui ne sont plus, une force et un courage 
“qu’il n'avait pas; de son ami, il fait un disciple obéissant; il'oublie 
les clameurs envieuses, les ironies insultantes que seulileût écou- 
tées en frémissant, et auxquelles il:n’eût peut-être pas résisté si 
personne n’eût été près de lui pour relever son courage ; il oublie 
les conseils qu’il a reçus, les conversations pleines de franchise et 
d'entraînement où il a puisé plus. d’une leçon imprévue. Mais, 


quoi qu’il fasse ou qu’il dise, il ne peut réduire sa mémoire au si- 


lence, il ne peut rayer les jours inscrits au livre de-ses souvenirs, 

les jours où il se confiait sans réserve et sans fausse honte à la 
discrétion d’un ami, où il ne craignait pas d’avouer tour à tour. ses 
ambitions gigantesques, ses soudaines défaillances, ses renonce- 
mens désespérés. Le passé dont il se détourne parle plus haut que 
son orgueil, et sait bien le contraindre au regret et au repentir. 
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Oui le poète et le critique; lorsqu'ils fondent chacun leur puis-, 
sance, vivent dans une égalité fraternelle: et cette égalité fait leur. 
force la plus grande. Le créateur et l'interprète, en s’avouant mu- 
tuellement leurs doutes et leurs’tâtonnemens, arrivent par une 
voie plus directe au but qu'ils se proposent, à la gloire et à la clair- 
voyance: Cest pour avoir méconnu cette vérité incontestable que- 
les poètes d'aujourd'hui ont proféré contre leurs juges des repro-: 
ches si àmers et si injustes ; c’est pour avoir nié comme imaginaire 
_cette fraternité intellectuelle; qu'ils ont prononcé le mot si singulier 
d’ingratitude. En rétablissant dans leur vrai jour tous les épisodes 
de lawie littéraire, nous démolissons pièce à pièce l'échafaudage 
de l'accusation, et la défense se simplifie en se réduisant au aus | 
unique d’historien. AyRe 

- Nous voici arrivés à l’époque critique de la vie du poète. Es liifte 
_ est achevée, ou du moins, si elle continue, elle changera de carac- 
 tère; la gloire va prendre la place de la douleur. Préparé à son 
_ avénement par des combats multipliés, quand il sent la gloire venir 
à lui, il l'accueille avec une émotion sérieuse. Il comprend que la 
digniténouvelle dontil est revêtu lui impose des devoirs nouveaux. 

_ Tant qu’il a vécu dans l'obscurité, bien que toutes ses veilles fus-. 
sent dévouées à l'avenir, bien que chacune des ciselures patientes 
dé sa pensée fût destinée à diviser la lumière en rayons glorieux, 
cependant la nuit indulgente où ses travaux s’enfouissaient lui lais- 
sait la faculté de revenir sur sa première volonté, d'émonder les 
pärties inutiles, d'agrandir, de corriger la première forme de sa 
pensée; s’il se trompait, le loisir ne lui manquait pas pour réparer 
sa faute ; iln’avait pas à craindre qu’une voix importune gourman- 
dât sa maladresse ou son ignorance. Il régnait paisiblement dans 
son petit domaine, et ne redoutait ni la curiosité ni l'insolence des 
passans. Siles semences qu’il avait jetées dans les sillons ne rencon- 
traient pas dans le sol assez de sucs nourriciers, si le blé, au lieu 
demürir et d'étendre sur la plaine un tapis doré, s’arrêtait dans sa: 
croissance et ne donnait au moissonneur qu'une paille sans épis, 1l 
pouvait se consoler: dans l'espérance d’une année meilleure, sans 
avoir à subir les railleries jalouses. Aujourd'hui la gloire, en le 
touchant du..doigt ; a fait de lui un autre homme. L’attention, pu- 
blique. va se concentrer sur chacune de ses œuvres. Chacune de ses 
paroles, une fois prononcée, sera pour lui une occasion de louange 
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oudebläme: Désormais il ne s'appartient plus:Sa: | ne fois 
réalisée, prudente ou. étourdie, aveugle: owclairvoyante, este 
quise à. la multitude, et:soumise‘irrévocablement au: jugemé 
plus sévère: Aussi, dèsice moment;: 1 pol devint de plsen plus 
grave, de plus:en: plus réfléchi. Il renonce: aux-aventuresÿet: 
se: décide ‘pas: aw départ avant diméohs reconnu a route où ve | 
marcher. Îl s'interditilé caprice comme une faute irréparalk | 
consulte long-témps avant d'agir, parce cnrs] Wen agiss | 
livre sa conduite à linexorable contrôle de la foule. feront 
destinée de son nom‘avec une anxiété, une sollicitude ‘que riensne: 
peut ralentir ;:il n’ignore pas: que l'admiration est‘inconstante et) 
rétive, et pour: — w mL son: een pe: sæ 
liberté. ss € | 
Maïs la gloire; do! si sérieuseret si :aRidibecieeg'e seit 
tamorphose et devient plus indulgente. Quand: elle succédait à 1æ 
lutte, elle‘exigeait du’ poète une résignation pleine:d'angoisses; en 
se familiarisant aveé lui, en: apprenant à le connaître, elle: perdé 
chaque jour quelques-unes de ses défiances, ellesouritet se dérides: 
enfin, elle: change de nom et s’appelle la popularité: Dèstqu'elle:æ 
reçu ce nouveau baptême, elle se: montre-pleine de prévenanceet 
d’obséquiosité. Elle fait du poète son «enfant gâté. Tout:ce qu'il dit 
est:bien dit. Chacune deses paroles: est une révélation; chacun de 
ses projets est une preuve de sagesse. Chacun de: ses caprices; si 
étourdi qu’il soit, est estimé: à légal d’une volonté prévoyaänte. IE 
peut tout se permettre sans danger. S'il parle des choses qu'il 
ignore; s’il confond: les hommes et les temps, s’il traite: l’histoire: 
comme un pays conquis, pas une voix ne s’élèvera pour l’accuser 
d'outrecuidanceet de fatuité; pas une voix n’oseraletancer comme 
un écolier paresseux et: le: renvoyer à l'étude. Il poursuivratsæ 
route indolente au milieu des‘applaudissemens; illira dans tous les 
yeux l’unanime admiration que ses œuvres inspirent; et à mesure 
que le bruit grandira autour de: lui, à mesure que les louanges 
retentiront à ses oreilles, il oubliera sa première: gloire, sa gloire 
sérieuse et inquiètes il croira que ce qui est a toujours été: Certes;! 
il faudrait une nature singulièrement forte pour résister à la popu- 
larité. À moins d’être habitué dès: long-temps à compter chaque 
jour avec soi-même, à moins de préférer en toute: occasion: l’ap= 
probation silencieuse de sa conscience aux battemens’de. mains; 
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_ J'ames’amollit:et s'énerve; elle s’ ’endortrau bruit. des applaudisse 
mens, comme unenfant au bruit des chansons de sa nourrice. La 
ésie n’est plus pour elle qu’un jeu-ou un métier. À quoi bon dé- 
Toyiaee les nuits dans la méditation? à quoi bon feuilleter les-ivres 
poudreux pour retrouver le sens des siècles évanouis, puisque 
l'admiration est acquise d'avance à toutes les paroles qui s’échap- 
peront de la bouche du poète? Pourquoi risquerait-il dans des 
veilles imprudentes la fraîcheur, de ses joues.et l'éclat de ses yeux, 

_ puisque la science n’ajouterait pas une feuille au laurier de sa cou- 
ronne, puisque chacune de ses imaginations est acceptée comme 
une vérité? Il ne peut.faillir, il est inspiré ; il devine ce qu'il ne sait 
_ pas, ou plutôt il n’y a pour lui ni science ni étude. Il lui suffit de 
porter sa pensée sur un sujet quel qu'il soit, pour l'éclairer d'une 

. subite lumière, pour en pénétrer toute la profondeur. 

__ L’indolence n’est pas le seul danger de lapopularité. La demeure 
. du poëte est ‘bientôt trop .étroite.pour contenir ses admirateurs. 
Quand il luttait contre l'indifférence, et, plus tard, quand il com— 
mençait l'épreuve dela gloire, un petit nombre d'amis lui suffi 
sait; ilétait heureux de réunir autour de lui quelques intelligen- 
ces associées à ses projets par une sympathie sérieuse. Ses vœux 
n’allaient pas au-delà de,cette petite famille; et s’il lui arrivait de 
rêver la-multitude ; ce n’était pas pour.se placer au:milieu-d’elle, 
mais seulement pour espérer de la dominer un jour. Aujourd'hui 
cette famille est pour lui comme si elle n'était pas. Les amis qui se 
glorifiaient autrefois de ses confidences, sont perdus dans la foule 
qui grossit de jour en jour. Bientôt le poète est tellement -blasé, 
qu'il ne distingue plus la saveur des louanges -qui lui arrivent... 
Toutes les lèvres qui approuvent, toutes les mains qui applaudis- 
sent, ont pour lui une valeur égale, uneégale autorité. Que dis-je? Un 
inconnu empressé au panégyrique vaut mieux pour lui qu'un ami 
silencieux. Le poète, une fois entouré de la multitude, compte les 
suffrages au lieu de les peser; son orgueil gloutonne peut se rassa- 
sier de louanges ; il lui faut chaque matin, à son réveil, un trou 
peau d’auditeurs ébahis, préparés à recueillir toutes ses paroles 
comme autant d’oracles ; qui le complimentent sur son œuvre de 
la veille, et même sur son œuvre du lendemain ;-qui, sur le seul 
titre d'unlivre encore à faire, le haranguent ete félicitent comme 
s'il.avait conquis un royaume, La foule, -en chatouillant à ‘toute 
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heure l'orgueil du poète, Je déprave et l'étourdit si ions qu'il Le 
peut plus’se recueillir en luimême et s'interroger sincèrement su 
la portée de ses projets. Au milieu du bourdonnement des el | 
ges, il n'a plus qu'un seul sentiment, celui de sa grandeur; il dé- 
vient incapable de réflexion et de prévoyance. Avant même de se 
mettre à l'œuvre, son premier mouvement est de s'admirers avant 


même d’avoir noué la fable de son poème, avant d'avoi ir posé ses 4 


personnages, il se complimente, et se sait bon gré de ce qu'il va 
faire ; et, dans cette réverie complaisante, il est si heureux, si 
content de lui-même, qu’il serait presque tenté de ne pas risquer 
l'exécution de sa er car son er est, dès à Fe 
complet. | jé | | 

‘Au milieu de cette cohue, que Dr ses amis? Leur voix se 
fait-elle entendre parmi ces voix confuses? Is prennent le seul <. 
Les sage : ils se taisent et regardent. 

Peu à peu le poète s’habitue aux flatteries de la foule ; il règne 
sans contrôle, et ne reconnait plus d’autre loi que son seul | caprice. 
I renonce à l'analyse et à la discussion qui, autrefois, remplis- 
saient les heures les plus sereines de sa journée; il ne sait plus, 
comme à ses débuts, se reposer de l’mspiration dans les épanche- 
mens d’une amitié franche et hardie. Ce qu'il veut et ce qu il aime, 
c'est une multitude obéissante et empressée, qui ne réponde j jamais 
que par un sourire d’admiration, qui lui permette en toute OCCa— 
sion le déroulement paisible et ininterrompu d’un monologue sou- 
verain. Les objections les plus timides seraïent pour lui maintenant 
plus qu’une contrariété, presque autant qu'une RUE. Le doute 
qui se hasarderait jusqu’à l'interrogation serait à ses yeux ‘une 
faute impar donnable. Sur le trône absolu où il est assis, il n’écoute, 
il n’entend que lui-même, et s’il lui arrive de jeter les yeux sur les 
visages muets dont il est entouré, ce n’est que pour y voir le reflet 
de sa pensée, pour s’admirer dans tous ces regards où se peint 
Fextase. Vainement l'amitié courageuse essaierait de le rappeler à 
la clairvoyance, et de recommencer les conversations oubliées ; 
vainement essaierait-elle de ramener le poète à la tolérance, à l'im- 
partialité de ses premières années; il est trop tard maintenant pour 
tenter la guérison du malade; ou du moins la guérison présente des 
difficultés sans nombre. Dans la voie où il est entré, l'amitié ne se- 
rait pas inutile; mais comment parviendrait-elle jusqu’à lui? Com- 
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ment franchirait-elleles rangs pressés d'admirateurs qui se parta- 
‘gentla parole du maire comme la manne céleste, ét forment autour 
de lui un bataillon hébranlable? L'amitié, en présence d’un pareil 
spectacle, n'a qu'unrôle à jouer, rôle triste, je l'avoue, et bien ca- 
pable de décourager] les ames les plus généreuses ; c'est d'attendre 
que la foule, en screnouvelant, lui permette d'arriver jusqu’au 
poète égaré. Quelquefois l'occasion se présente, et l'amitié la saisit 
avec empressemen ; mais cette tentative est bien rarement heu- 
reuse; le poète reconnaît à peine Vi nterlocuteur qui l'aborde; il 
_ l'écoute d’un air dstrait, “confus où impatient, et lui donne à com- 
prendre que l'hetre de la franchise ne doit plus revenir. Si T'inter- 
locuteur nee iln ‘obtient ne même l'honneur d une réponse 
évasive. 
“Les courtisans, si humbles qu'ils soient près duroi qu’ ils adorent, 
me renoncent purtant pas aux joies de l’orgueil ; ils consentent 
bien à proclame le génie du maître, mais ils se consolent en se 
“proclämant à lérr tour plus clairvoyans et plus sages que la foule 
dévouée aux rorautés voisines. Ils croiraient n'avoir accompli que 
_ Ja moitié de lew tâche, s'ils ne persuadaient pas au poète qu'il est 
supérieur à tou: les hommes de son temps. À cette condition seu- 
Jement, ils se pa’ ‘donnent l'abdication de leur intelligence. Le poète, 
aux yeux de se courtisans, n’a de rivaux à craindre ni dans le 
passé, ni dans } présent. La splendeur souveraine de sa pensée ne 
permet pas auregard d'apercevoir dans l'espace entier d'autre 
Iumière que la senne. S'il a écrit des odes, il laisse bien loin der- 
-rière lui Pmdar et David; il concilie, par un privilège inattendu, 
la pureté greccue et la hardiesse hébraïque. S'il a dit un jour : Je 
veux régénére le théâtre, et, si, pour le prouver, il a encadré 
quelques-uns ® ses caprices dans une série de noms historiques, 
ses courtisans hi répéteront chaque matin qu'il réunit en lui-même 
Shäkespcare, (alderon et Schiller, qu'il a touché les cimes les plus 
‘élevées de la pission , de la fantaisie et de la philosophie. S'il a con- 
senti à tenter b > roman par bienveillance pour les esprits du second 
‘ordre, s'ila réolu d'offrir sa pensée à la multitude sous le modeste 
vêtement de prose, tous les génies de l'Europe moderne qui ont 
“mis dans le ranan l'histoire des nations ou l'histoire du cœur, ne 
“Sont tout au pus que les précurseurs du poète-roi. Ils ont annoncé 
“sa Yénue, mas par eux-mêmes ils ne méritent pas d’être nommés 
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| guère nee sites de es rent que Pa q quel 1es ver , 
Ayrique latin; s'ils avaient eu l'occasion de voirpar eux 4 
que j J'ai vu, d'entendre ce.que j'ai entendu, is seraient les pre- | 4 
miers à proclamer. mon récitincomplet. Le Re 
. Placé dans ce nuage d’encens, : que.voulez-vots que devienne Je 

poète? Il a connu la gloire et la popularité, il e lui reste plus à 
subir que. l'apothéose,,. il. devient dieu. La. socitt é lui appartient | 
tout entiere; législation, gouvernement, “MAGEANIES,. tout ne 
lève de son génie. Se.méler au mouvement rée) des affaires se- 
Trait. profaner Ja majesté. divine de. sa pensée; mas il se tient prêt 

À distribuer ses conseils. Réfugié dans son oisieté <clairvoyante À 
comme au fond d'un sanctuaire, il. attend. que les lommes auxquels 
est dévolu. le soin de renouveler.et d'appliquer le! lois ouvrent en- 
fin les yeux sur leur néant et leur impuissance, etyiennent s'é s’éclai- 
rer de son regard; il attend.que lepays, convainc sans retour de 
l'insuffisance des institutions qu il s’est données ACCoure auprès | 
de. ui pour lui demander un nouveau. décalogue. 5i le.pays se ré- 
Signe à comprendre qu'il est, dans une fausse voiept qu'il a besoin 
d’un sauveur, le poète transfiguré se_résignera. jourageusement 
à l'accomplissement. de sa mission. IL est bien loin âcette heure des 
paisibles travaux de l'imagination ; l'art de. nouel et de dénouer 
une fable . poétique m'est plus qu'un point à pene perceptible 
dans le.champ immense. de son ambition... Émouvoir et. charmer, ré- 
veiller au fond des cœurs les passions-endormies, amener sur les 
paupières brülantes des: flots de Jarmes, n’est plus ] jour Jui qu’une 
gloire. secondaire. Il ne consent .pas :à prendre dais le gouverne- 
ment de la société un rôle déterminé par lanature. <e.ses travaux; 
il ne reconnaît pas .en lui-même.le Himon commun de l'humanité; 
c’est pourquoi le, seul:rôle qui lui semble digne.de hi,.Je seul qu'il 
puisse. accepter sans déroger, n’est. autre que la soiveraineté ab- 
solue. Ne Jui parlez pas de Ja gloire.quiacouronné.ses. PAGES 
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poèmes; ne lui parkz pas du plaisir de régner: par la: seule-puisi 
sance de l'imagination; du’ haut des répions divines: qu'il habite, ik 
ne voustentendrait pas! Il a pris au sérieux son apothéoses il pose 
sède/désormais l'omniscience intuitive, et: s'il m'est pas encore 
“parvenu à ébranler l'Olympe en fronçant le sourcil, durmoins il lui 
_ suffit devoulbir pour éclairer, en se jouant, les questions les plus 
_ obscures;:et même, à parler nettement, il n'ya pas pour lui de vé> 
_sitable: question. H sait et il comprend toute: chose directement 
säns avoir à traverser les:ambages de la dialectique: vulgaire. Il 
“voit la vérité facs à face, pure, entière et splendide. Si la: société 
refuse de le consulter sur ses‘prochaines destinées, elle tombera 
dans le désordre et la confusion ; mais il est généreux et. magna 
nime, et à l'heure du péril sa voix saura bien sefaire entendre: 
- L'amitié, inquiète devant la gloire, muette devant la popularité, 
_ n’a plus mêméh ressource du silence devant l'apothéose. Elle se 
 étire à pas lents; avec la crainte de nejamais revenir sur ses 
pass Quand: elk avait une lutte à soutenir, quand elle pouvait 
| espérer de ramener le poète à lwsagesse, à la modération, son de+ 
voir était de demeurer fidèlement près de lui; quoique le terrain 
de la défense se rétrécit chaque jour, cependant il ne lui était pas 
permis dé déserter. Mais aujourd’hui, demeurer plus long-temps; 
serait inutilé et insensé: Entre un dieu: et un homme, il n'y a de 
possible que la prière et la clémence; or; nila clémence ni la prière 
n'appartiennent à l’amitié.. Dès que l'égalité fraternelle a cessé, dès 
_quelles deux itelligences, unies autrefois par une intimité de tous 
les instans, n’ont plusles mêmes-droits et les mêmes devoirs, l'ami» 
tié n’est plus qu'une parole vide, qu'un ‘nom sonore et menteur: 
Le critique, en abandonnant le: poète, accomplit: un acte de bon 
senset de dignité. H:n’a-rien à se reprocher, puisque son rôleest 
terminé. S'il consentait à garder le titre: d'ami, lorsqu'il ne peut 
plus exprimer franchement son avis, ilse rendrait coupable de là- 
cheté;: il perdrait sa propre estime: et n’obtiendrait, pour prix 
de sa complaisance, qu’un sourire dédaigneux; il revêtirait là 
livrée d'un valet, et n'aurait pas même lareconnaissance du maître 
qu'il se serait donné. Car l'obéissance ne suffit pas au poète trans- 
figuré; il lui faut l'adoration ; tout autre sentiment est pour lui 
sanswaleur, étrne mérite pas un regard. L'amitié agit donc sage 
ment en: laissant le-poète aw milieu de la foule muette:qui a:bâti 
son/temple; en quittant cette multitude agenouillée, ellé n’a: rien 
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dans la pratique d’un culte impie; elle doit se: glorifier d’a 
servé la sérénité de sa pensée parmi l les idolâtres: En consultan | se 
mémoire, en interrogeant chacune des journées qui ne sont lus 
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ds ses res et que e Mère: de Se retraite a vräiment : Du 
elle. Elle peut jeter sur le passé un regard°d ésdé et gourmander | 1 
l'orgueïil sur les désastres qu’elle contemple; pour? se méler àla à 
cohue des dévots, il faudrait qu’elle eût perdu toute pudeur. H7 à À 
"Le divorce est consommé; mais à quelles conditions? Le poète; 
livré à lui-même, consentira-t-il à voir dans l'ami qu'il a perdu ün 
homme pareil à tous les autres? S'il le rericontre parmi ses juges, 
se résignera-t-il à l'écouter sans colère? Ne cramdra- Me 
que instant que ce confident dont il voulait faire un disciple ne livre 
le mot d'ordre, et ne révèle les secrets de la royauté: qu il a refusé 
de servir ? Dans chacune des réflexions présentées par le: ‘critique 
initié n’apercevra-t-il pas le germe d’une trahison? Ne sera-t-il pas 
forcé de reconnaître dans les paroles qu'il entendra les! pensées 
qu'autrefois il exprimait lui-même? Cette perpétuelle comparaison 
du présent et du passé n’éveillera-t-elle chez lui aucun dépit, au- 
cune impatience? Ne l’espérez pas. Quel que soit lé désintérésse- 
ment du critique, quels que soient les ménagemens avec lesquelsil 
exprime son avis, le poète se tiendra pour offensé; il cherchera 
dans les paroles les plus paisibles une intention injurieuse. Il fera 
de chaque mot une énigme traîtresse, et se mettra en frais de Sa 
gacité pour découvrir sous une syllabé innocentetune/goutte de 
poison mortel. Il n'aura pas de repos qu’ il nait persuadé à la foule 
obéissante sur laquelle il règne souverainement, qu'il est calomnié, 
qu'il est puni cruellement de sa confiance, qu'il a livré!ses secrets, 
et qu'il est à la merci d’un ami infidèle. L'éloge même-dans la bou= 
che du critique initié, s’il ne s'élève pas jusqu'à l'enthousiasme, 
jusqu’au délire, s'il se permet seulement quelques résérves; l'éloge 
est une trahison. J'aimerais mieux, dit le poète irrité, j'aimerais 
mieux cent fois être attaqué franchement, et savoir à quoi men 
tenir. Ces louanges prudentes sont plus dangereusésqu'une host 
lité déclarée. Il y à dans ces restrictions plus de‘perfidie et de mé- 
chanceté que dans le blâme le plus sévère. En me louant avec cette 
mesure, il se donne un air de supériorité absolument insultant; il t 
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me fait la leçon comme à un véritable! écolier. Voilà pourtant ce 
que j'ai gagné en lui accordant mon amitié. Si je l'avais prévu, je 
l'aurais fui comme une vipère. Et comme il faut justifier cette co- 
_ lère, comme il faut appuyer cette accusation sur des argumens 
- plausibles, le poète, ne pouvant vaincre l'évidence, ne pouvant 
changer le passé, prend le parti le plus bref et le moins sage : il 
se résigne à la haine comme au seul moyen de se venger. 

Si cette haine insensée s'adresse malheureusement à une nature 
_irritable, elle peut exciter une haine pareille. Mais si le critique se 
souvient de son ancienne amitié, s’il tient compte au poète irrité de 
l'aveuglement de la gloire, de l’orgueil de la popularité, du délire 
de l'apothéose, la haine du poète demeure impuissante, le dieu ré- 


_  wolté ne rencontre dans son juge que le calme et la sérénité. Le 


critique, sans s’émouvoir des paroles furieuses qui lui sont rap- 


_ portées chaque jour, sans se croire offensé par le dédain superbe 
… quiretentit jusqu’à lui, continue publiquement l'analyse des œuvres 
qu'il appréciait autrefois dans l'intimité du poète ; il poursuit sa 
_ tâche laborieuse, et ne s'inquiète pas de l’injuste colère que ses 

paroles éveilleront. I ne renie pas les enseignemens du passé; il 

reconnaît avec une entière franchise combien il a recueilli de vérités 

_ inattendues dans les épanchemens d’une amitié familière; mais, en 


écoutant le témoignage de sa mémoire, il n’abdique pas sa person- 
nalité. Îl ne voit pas ce qu’il gagnerait dans ce renoncement. C’est 
pourquoi ilpersévère dans le chemin qu’il a choisi. Quoi qu’il arrive, 
que la haine du poète s’apaise ou s’excite à la vengeance, peu lui 
importe; il ne changera pas de rôle. Tôt ou tard l'évidence triom- 


phera; le poète lui-même sera forcé d’avouer qu'il s’est trompé, 


qu'il a été jugé sur pièces, sans jalousie et sans partialité. Un jour 


- viendra où la foule, en adoptant l’opinion du juge, imposera silence 


à la colère. Alors l’inimitié qui divise le poète et le critique, ne sera 
plus possible, Le poète comprendra que la théorie, en cheminant 
solitairement, peut souvent s’écarter de la ligne suivie par la poésie 
active, sans se rendre coupable d’ignorance ou d’injustice ; il com- 
prendra que l’équité, réduite à ses véritables élémens, n'implique 
pas nécessairement une approbation sans réserve. Ce jour-là le 
poète et le critique seront réconciliés; mais ce bonheur est bien 
rare dans les amitiés littéraires. 
GUSTAVE PLANCHE. 
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Le ministère du 22 février n’existé plus. Après avoir résisté aux 
épreuves de la session, il a succombé, en dehors du mouvement p: rle- 
mentaire , dans une question de politique extérieure , grave sans doute, 
mais qui ne paraissait pas devoir amener la dissolution d’un cabinet formé : 
sous les auspices de la chambre, ét véritable expression de la majorité. 
Cette crise ministérielle a ‘été ; plis long-temps que toutes les autres, 
ignorée du public et renfermée dans le secret du conseil. La dissolution 
du cabinet aurait même brusquement éclaté, sans que l'opinion eût trouvé 
le temps de s’y préparer, si le jour même où les démissions furent dounées 
pour la première fois, il n’était survenu dans l'après-midi une dépêche té- 
légraphique qui faisait une loi de suspendre l'effet des résolutions déjà 
prises. Cette dépêche annonçait qu’à la suite d’une révolution militaire , la 
reine régente d'Espagne avait reconnu à Saint-Ildefonse la constitution 
de 1812.— La reine était-elle prisonnière : ? Ses jours étaient-ils menacés ? 
Quel parti prendrait son ministère , qui délibérait à Madrid sur ce grave 
évènement ? Essaierait-il, avec les troupes encore fidèles, de réduire 
l'insurrection de la Granja , et de ramener les deux reines dans la Capi- 
tale, où le désarmement de la garde nationale s’opérait sans trop de dif- 
ficulté ? Si la constitution de 4812 est proclamée à Madrid, quel en sera 
l'effet sur le ministère de M. Isturitz, sur les cortès émanées des dérnières 
élections, sur la régente elle-méme, en un mot, sur tout un ordre de 
choses qui avait pour unique base le testament de Ferdinand VII? — 
Telles furent les principales questions qu’on se fit aussitôt, et tout le monde 
comprit qu'il fallait au moins attendre quelques jours. Cépendant, quoi- 
que les ministres démissionnaires, où qui étaient dans l'intention de se 
retirer, eussent fait cette concession de bonne grâce, il était dès-lors à 
peu près certain qu’on ne parviendrait pas à s'entendre sur le fond des 
choses , et que ce provisoire chancelant ne serait pas de longüe durée. 

La quéstion sur laquelle s’est divisé le cabinet était celle de la politique 
à suivre vis-à-vis de l'Espagne. Ce n’était pas, à proprement parler, la 
question de l'intervention, mais celle dés mesures à prendre pour rele- 
ver, par un secours effcate , le moral ébranlé de l’armée espagnole; celle 
dela coopération. Plusieurs fois déjà elle avait occupé non-seulement le 


NE, 


vénement 


REVUE. — CHRONIQUE.‘ | 645 
ministère we: 22 février, mais ceux qui l’ont précédé. Tantôt le gouver-- 


_ nement espagnol lui-même avait provoqué sur cette importante matière 


ons de ses alliés, en réclamant une assistance conforme , si- 
fon à la lettre, au moins à l'esprit de la quadruple alliance. Tantôt le mi- 


_ nistère français, à la vue des progrès du parti carliste, s'était porté 
_ spontanément à rechercher les moyens de mettre un terme à la guerre 
civile des provinces du nord de l'Espagne, si préjudiciable à nos inté- 
_ réts, Sous quelque point de vue qu’on l’envisage, Enfin, de manière ou 


d'autre! on peut dire que depuis la mort de Ferdinand VII, la question 
n'avait | pas cessé un instant d’être sous les yeux du ministères et toutes les 
fois qu’on l'avait positivement agitée , il s'était toujours élevé dans le sein 


_ du conseil une voix éloquente, soutenue par une conviction profonde, pour 


dire que la France se devait à elle-même, non moins qu’à l'Espagne, de 
rendre impossible une restauration et une contre-révolution à Madrid. 
Cette voix , c'était celle de M. Thiers. 
La Fhante ne s'était pas engagée légèrement à soutenir en Espagne la 
Succession féminine, établie par le testament de Ferdinand VII, et con- 


forme d’ailleurs aux antiques lois de la monarchie espagnole. On n'avait 
pas fermé les ÿeux sur les inconvéniens de l'abolition de la loi salique;s 
- mais le gouvernement (M. de Broglie, M. Guizot et M. Thiers faisaient 


alors partie du ministère, sous la présidence du maréchal Soult) en fut 
moitis is que des dangers de toute espèce dont nous menacerait l’a- 

e don Carlos au trône d’Espagne. Il n’y a pas eu sur ce point 
deux opinions dans le ministère. Don Carlos était un drapeau contre-ré- 
Yolutionnaire, bien avant que cette nouvelle guerre de succession se fût 


ouverte. Son avénement à “la couronne aurait rendu impossible cette ac- 


tion dé la France sur la Péninsule, qui est dans son rôle naturel, dans les 
intérêts permanens de sa politique, et qui désormais devait fois pour 
base la communauté de principes dans lés deux gouvernemens. La révo- 
Jution de juillet devait faire ce qu’aurait fait le cabinet de Versailles sous 
l’ancienne monarchie, mais arriver par d’autres moyens au même but, 

qui était de he pas laisser échapper l'Espagne à sa légitime influence, Ce 
Système ne rencontra point d'opposition dans le conseil; on n’hésita point 
sur le parti à prendre; la France reconnut immédiatement la jeune reine 


Isabelle IT et l'autorité de la régente; on promit des secours à tout évène- 


ment , et cette résolution fut Bénéralément applaudie. 
Ces faits né peuvent être méconnus; ils ne le sont pas , et personne ne 


les a oubliés. Mais ils avaient des conséquences et ils imposaient des de- 


voirs dont le dernier ministère paraissait avoir compris toute l’étendue. 
M. Thiers, entre autres, n’a jamais perdu de vue les moyens d’exécu- 
tion par lesquels le système du cabinet dans la question espagnole de- 
vait tôt où tard, selon lui,se traduire en fait. Convaincu de bonne 
heure que le gouvernement de la reine ne réussirait pas à éteindre 
la guerre civile par ses propres forces, il a toujours demandé dans 
le Conseil une démonstration vigoureuse contre don Carlos, de quel- 
qué nom qu'on voulût l'appeler, intervention ou coopération. Il pen- 
Sait avec raison que plus la faction carliste ferait de progrès, et plus elle 
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M. Thiers, quelle que fût sa politique à l’intérieur, était donc révolution- 


il voulait que la France pût s’appuyer sur quelque chose autour d’elle, et 
il entendait que ce fût, non pas, si l’on veut , sur des révolutions, mais 


subi un changement analogue au sien, et qui eussent par conséquent 
Jes mêmes intérêts généraux. Au reste, cette politique parait aussi avoir 
été celle de ses collègues; seulement chez lui, et par la nature de son 


tendait davantage à se manifester par des résultats. Nous croyons savoir 
‘que si M. de Broglie avait su manier certains détails d'organisation mili- 
taire, s’il avait pu imprimer lui-même le mouvement à une coopération 
efficace, diriger et suivre l'exécution d’un plan qui demandait l’applica- 
tion simultanée d’une grande activité d’esprit à une foule d’objets divers, 
il aurait volontiers prêté à l'Espagne , contre don Carlos, et sur la même 
échelle, le genre de secours que M. Thiers lui ménageait dans ces der- 


‘France. Il n’a jamais cru beaucoup aux prétendues répugnances des Es- 
-pagnols pour un secours, qui, après tout, n’avait rien de plus humiliant 


‘faires d'Espagne depuis trois ans, il n’y en a pas un seul qui n’ait fini 


-a demandé, lui aussi, l’intervention, comme M. de Toreno l’avait fait 


deviendrait menaçante pour. le régime constitutionnel , plus au: i les 
passions ‘extrêmes s’enflammeraient et trouveraient de prise sur . e 
peuple. Il voyait bien que chaque victoire des bandes carlistes profte= 

rait aux exaltados, qui ne manqueraient pas de crier à la trahison et 

d’accuser des revers de l’armée, la cour, les généraux, le système de mo=- 

dération suivi par le gouvernement. Il voulait ainsi faire disparaître le je “4 
plus grand obstacle à l'établissement de la révolution que nous avions à 514 
favorisée, en débarrassant la reine de ses premiers ennemis, de ceux 
qui ont été, jusqu’à ces derniers temps, les plus dangereux, les seuls : 
déclarés. Après ce grand service rendu au parti libéral, sans distinction 
de nuances, la France aurait pu lui faire accepter ses conseils , lui faire 
partager le fruit d’une plus longue expérience dans la carrière de la 
liberté. Quand il y aurait eu en Espagne un gouvernement régulier, 
solide, et maître de son action, au lieu de deux partis en lutte, alors 
se serait vraiment réalisée l'alliance des états constitutionnels du midi 
de l’Europe, en opposition à celle des monarchies absolues du nord. 


naire au dehors. Comme il ne comprenait pas une politique d'isolement, 


sur des gouvernemens régis par les mêmes principes qu’elle , qui eussent 


caractère, elle conduisait plus directement à une action positive, et elle 


niers temps. Mais M. de Broglie ne savait trop comment s'y prendre, et 
plia toujours devant l'opposition que rencontrait d’un certain côté tout 
projet de se mêler activement des affaires d'Espagne. 

M. Thiers a plusieurs fois proposé l'intervention ; l'année dernière, il 
Ja voulait encore, directe, avouée, sous les clorieuses couleurs de la 


que la prolongation de la guerre civile et qui les en eût délivrés. En 
cela, il voyait juste; car, de tous les hommes qui ont manié les af- 


par désirer et réclamer l'intervention de la France. On saït avec quelle 
devise M. Mendizabal était arrivé au pouvoir; cependant M. Mendizabal 


avant lui, et comme le fit après lui M. Isturitz; et nous avons vu, dans une , 
discussion solennelle des cortès, l’orgueil espagnol se payer d’un honnéte 
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sophisme pour approuver, sans trop de honte, la réalité de l'intervention 
sous un nom différent. D'ailleurs, les cortès étaient déjà bien en arrière 
de la majorité de la nation, qui demandait à étre sauvée par les armes de 
_ la France, sous quelque forme et à quelque titre que ce fût. 
_ L'intervention ne fut cependant pas accordée. À une certaine époque, 
_ l'Angleterre parut éloignée d’y consentir, et son consentement n'aurait 
pas même encore suffi pour lever les autres obstacles qui s’y opposaient. 
Ce fut alors qu’on adopta le système des secours indirects par des recru- 
temens en Angleterre et en France, Plusieurs corps étrangers entrèrent 
donc au service de l'Espagne; mais bien des causes concoururent à les 
rendre moins utiles qu’on n’avait dû l'espérer. Néanmoins, le seul qui 
se soit bien battu, la légion française d'Alger, montrait tout ce qu'on 
pouvait attendre de ce système en lui donnant plus d’extension et en le 
-perfectionnant sous le rapport de la composition des cadres, de la direc- 
tion supérieure et du matériel. 
. M. Thiers avait, dans ces derniers temps, sérieusement renoncé à l’in- 
_ tervention directe; mais toujours convaincu qu'il ne fallait pas abandon- 
_ ner l'Espagne, il était occupé de substituer à l'intervention directe un 
. plan de coopération qui promettait le même résultat sans présenter les 
mêmes inconvéniens. C’est le plan que M. Bois-le-Comte fut chargé 
- d'exposer à la reine régente et au ministère espagnol. Il consistait à for- 
mer, par le moyen d’engagemens volontaires et par la réunion d’un corps 
d'élite espagnol, du corps auxiliaire portugais, et de la légion an- 
glaise, sous le commandement d’un général français, une armée d’opé- 
rations, qui, bien dirigée, aurait dû anéantir en Navarre les forces car- 
listes, occuper le foyer de l'insurrection et la frapper au cœur d’un coup 
mortel. De vieillés expériences militaires répondaient sur leur tête du 
succès de cette combinaison. Parfaitement secondé par le ministre de la 
guerre qui entrait dans ses vues, et sûr du concours de l'Angleterre, le 
_ président du conseil avait tout disposé pour l'exécution de ce plan. Une 
excellente cavalerie, quelques mille hommes choisis parmi les meilleurs, 
les plus robustes, les mieux disciplinés sur un grand nombre de volon- 
taires qui se présentaient dans tous les régimens, une bonne artillerie, 
un service matériel assuré, tout devait être prêt en peu de temps. Plu- 
sieurs généraux avaient été désignés au choix du roi, et sur ce point 
si important on devait s'entendre avec le gouvernement espagnol. Le 
nom du général Bugeaud qui venait de remporter un avantage signalé en 
Afrique , qui connaissait parfaitement le théâtre de la guerre, fut même 
mis en avant. 

Ainsi, faire contre don Carlos une démonstration vigoureuse, don- 
ner à la reine-régente un témoignage éclatant de la sympathie de la 
France, garantir le trône d'Isabelle IT, d’abord et directement contre 
une restauration, et puis indirectement contre une révolution anar- 
chique, tels étaient les principes du système auquel M. Thiers n’avait 
cessé d’attacher son existence ministérielle. Pendant qu’on s’occupait en 
France des moyens de le réaliser, le ministère espagnol en acceptait la pro- 
messe avec reconnaissance. Il aurait voulu davantage, à cause de l’exten- 
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sion que 5h guerre civile avait prise et du bouleversement qui 
partout la suite; mais il comprenait la force des raisons qui avaient dé 
terminé la conduite de ses alliés , et il partageait leur espoir. Malher re ÿ 
sement il y avait déjà scission das le conseil sur l’étendue de la coopéra- 
_ tion; le plan de M. Thiers rencontrait des obstacles imprévus, tout était à 
remis en question. ï. Re. 
‘ Les mouvemens de thus et de PAR 0 ainsi que la hi. * 
tation des armées, étaient déjà connus quand la crise ministérielle a COM 
mencé, et sans doute ces évènemens ont contribué à ranimer de hautes 
répugnances, toujours vaincues à grand’peine, pour l'adoption d’une mar 
che plus décidée à l'égard de l'Espagne. Le chiffre du contingent destiné 
à renforcer le corps français au service de la reine était resté dans le va- 
gue; il s'agissait de le fixer définitivement, puisque déjà on avait sous la 
main un grand nombre de volontaires, et que l’organisation provisoire 
faisait de rapides progrès. Il s'agissait aussi du choix d’un général, afin 
de lui donner immédiatement ses instructions, de régler le plan d'opéra- 
tions, et d'établir, par une convention formelle avec le gouvernement es- 
pagnol, les rapports de toute espèce que ce général aurait avec lui, avec 
Je commandant en chef de l’armée du Nord, les autorités locales, les ha- 
bitans du pays insurgé. C’est à l'occasion de ces deux points, sur lesquels 
on ne pouvait plus différer de s'entendre, que se sont manifestés les pre- 
miers symptômes d’un grave et profond dissentiment. 

Deux systèmes se trouvèrent dès-lors en présence, et ont continué dés 
puis à partager le conseil jusqu à la séance du 25, à l'issue de laquelle 
six des ministres présens à Paris se sont trouvés dans un camp, et le 
septième dans l’autre. Celui qui semble avoir triomphé est le système 
d’une neutralité absolue, d’une observation toute passive, d’un aban- 
don complet de l'Espagne; si le second avait prévalu, en suspendant 
l'exécution des mesures prises pour le recrutement, car on était d'ac- 


cord sur ce point, on aurait conservé à tout évènement une attitude 


menaçante contre don Carlos; on n’aurait pas annoncé au parti libéral es- 
pagnol que désormais la France laisserait le champ libre à une restaura- 
tion; on aurait évité de donner au parti carliste une impulsion morale 
qui pouvait servir sa cause, et exaspérer la révolution à Madrid parle 
désespoir, car voilà exactement où les choses en étaient lors de la disso- 
lution du ministère. 

Nous avons passésur les conflits intermédiaires; ce n’est pas qu’ils män- 
quent d'importance, mais nous tenions à établir d’abord quelle était la véri- 
table question agitée dans le conseil. Quant aux incidens dela crise ministé- 
rielle , ils n’ont, pour ainsi dire, qu'une valeur apparente , et nous ne 
les regardons que comme les indices qui trahissaient la lutte de deux 
systèmes. Ainsi, quand le Journal de Paris déclarait, après les évènemens 
de Saint-Ildefonse, « que la France ne portait pas un intérêt moins vif 
à la cause de la reine; » cela voulait dire que la majorité du conseil con- 
servait l’espoir et se croyait toujours dans l’obligation de raffermir son 
trône ébranlé, s’il n’y avait à le défendre que contre don Carlos. L’autre 
partie du conseil répondait à cette opinion par quelques mots insérés au 
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Moniteur sur l’ordre du j jour du général Lebeau. Et ce fut pendant. plu- 
sieurs jours un fort singulier spectacle que celui de cette petite guerre 
entre les deux fractions du conseil, par le moyen de deux journaux qui 
devaient appartenir également à la majorité du cabinet, Elle amusa la 
malignité du public, et n’était pas, il faut le dire, très constitutionnelle. 
Mais c’est un point sur lequel nous aurions tort d’être bien difficiles; car 
en matière plus graye, tout ce qui s’est passé n’est au fond rien moins que 
constitutionnel, et dans les régions élevées du pouvoir on n’y fait pas assez 
attention. Qrant à la rectification de l'ordre du jour du général Lebeau, 
tenait pas du roi son commandement Fa son titre. Mais en relevant une 
simple inexactitude, on annonçait la résolution de ne pas donner suite aux 
mesures qui avaient reçu un commencement d'exécution par l’entrée en 
Espagne de cet officier supérieur et des troupes qu’il commandait. Nous 
croyons que c'était une faute. Il suffisait de ne pas leur envoyer de ren- 
forts; et en déclarant aussi formellement qu’on les abandonnait à leurs 
propres forces, on s’exposait à décourager officiers et soldats. L'article 
dw Moniteur était au moins inutile, s’il n’était dangereux, 

- Si notre exposition des causes qui ont amené la dissolution du mi- 
nistère est complète, la formation du nouveau cabinet sera donc une 
déclaration solennellement faite à l'Espagne et à l’Europe, que le traité 
de la quadruple alliance n'existe plus, que le triomphe de don Carlos 
est indifférent à la France, et que le gouvernement de la révolution 
de juillet ne voit plus aux prises dans la Péninsule que deux causes 
également étrangères à ses sympathies. Nous croyons, pour notre compte, 
_qué le règne de la constitution de 1812, inauguré comme il l’a été par de 
sanglans désordres, a changé la position de la France vis-à-vis de l’'Espa- 
gne. Personne ne le nie, et les ministres démissionnaires le reconnais- 
saient hautement, puisqu'ils s’étaiènt réduits à demander le maintien 
d’une attitude expectante. Mais est-il bien possible qu’un ministère quel- 
conque accepte dans toute son étendue la situation que lui fait le motif 
avoué de la retraite du cabinet présidé par M. Thiers? et s’il ne l’accepte 
pas, quelle sera donc la signification d’un évènement aussi grave? Fau- 
dra-t-il croire à des influences souterraines qu’on n’oserait pas avouer, 
à d’obscures intrigues, à l'existence de questions toutes personnelles sous 
le masque d’une question de principes? La presse, qui s’est beaucoup oc- 
cupée de la dissolution du cabinet, et qui en a donné des explications di- 
verses, a-t-elle tout dit? Les mieux informés pouvaient-ils tout dire ? 
_ C’est ce que nous n’oserions affirmer. 

Une partie de la presse s’est prononcée hautement contre tout projet 
d'intervention française en Espagne, même sous la forme d’une coopéra- 
tion indirecte. Elle a dit que l’intervention était une arme à deux tran- 
chans , qui pouvait frapper à droite et à gauche, et elle s’est défiée du bras 
qui devait la manier. Assurément ce n’est point par sympathie ponr don 
Carlos; elle ne croit pas et désire encore moins qu’il aille à Madrid dé- 
trôner la révolution et rétablir l’inquisition avec les moines. Mais elle a 
plus de confiance que nous dans l'élan de Ja nation espagnole; elle croit 


LA 
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que si un dede énergique sait en profiter, don Carlos est st 
_ son parti sera bientôt anéanti dans toute l'Espagne. Nous voudrions 


pérer comme elle; mais nous avons de bonnes raisons pour en douter. 


Au reste, le rôle de la France n’était certainement pas d’interven . 


dans les querelles intérieures des diverses nuances du parti libéral espa- à É È 
gnol; mais nous croyons (et il ne s’agit ici que du passé, nous parlons de 


ce qui aurait dû être fait autréfois, de ce qui aurait assurément prévenu 


de grands malheurs), nous croyons que si une armée française avait mis ÉS 
fin à la guerre civile des provinces basques et de la Navarre, le peuple es 


pagnol aurait eu à bénir l'intervention de la France dans ses affaires, que 


la liberté n’y aurait rien perdu, et que l'humanité Y aurait Log es 


gagné. 


C'est un autre système qui a prévalu. Le ministre de l'intérieur et 


M. Pelet (de la Lozère), dit-on, ne voulaient pas engager la France 
dans une entreprise qu'ils estimaient fort chanceuse , et qui aurait coûté 
. beaucoup d’argent, dans un pays dont les dispositions à notre égard sont 

si équivoques, pour un résultat incertain, qui pourrait tromper tous les 


désirs et tourner contre toutes les espérances du gouvernement, en fa= 


veur d’une cause déjà souillée par tant d’excès, d’une reine qui peut- 
être ne conserverait pds le pouvoir, d’un peuple fort rétif aux conseils de 
ses alliés, et à qui des influences ennemies feraient croire sa liberté me- 
nacée quand on ne voudrait que la sauver. Un auguste personnage a tou- 
jours été de cet avis : on lui prête même un propos familier que nous ne 
rapporterons pas, mais qui revient à dire que l'Espagne n’est bonne à 


prendre par aucun bout , qu’elle ne peut être qu’un embarras, et qu'il 


ne faut plus s’en méler. 

Nous ne savons pas encore quel est le ministère qui ibcète cette po- 
litique d’observation et de laisser faire. On à mis en avant les noms de 

M. Molé, pour les affaires étrangères, avec la présidence du conseil ; 

M. de Montalivet pour l’intérieur, où il resterait; 

M. Guizot, pour l'instruction publique ; 

M. Duchätel , pour les finances ; 

M. Persil, pour la justice; 

M. de Mackau, pour la marine; 

M. de Caux ou le maréchal Molitor pour la guerre. 

Mais il paraît que les divers élémens dont se composerait ce Hunt 
ne parviennent pas à s'entendre ; M. Guizot ne veut pas mettre vis-à-vis 


de M. Molé toute l’abnégation, toute la confiance qu’il avait apportée dans 


la composition du cabinet présidé par M. de Broglie; il réclame, dit-on, 
un ministre de plus pris dans le parti qui le reconnaît pour son chef, afin 
de se fortifier dans le conseil, où il n’aurait, en apparence, qu’une position 
secondaire. Ces difficultés nous menacent d’un long interrègne ministériel 
et entretiennent un provisoire absurde et préjudiciable aux affaires, qui 
fatigue tout le monde. Elles se renouvellent trop souvent pour ne pas être 
prises au sérieux et pour ne pas jeter dans les esprits l’idée d’une insta- 
bilité qui les inquiète à bon droit, et à laquelle on suppose des causes 
bien profondes. Oh! la France politique ne ressemble guère à l'Angleterre, 
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où les partis marchent comme un seul homme, sous des drapeaux aux 
couleurs bien tranchées, avec des principes bien nets, et où l’on sait tou- 


jours au juste et ce qui triomphe et ce qui succombe. Il est facheux pour 


la monarchie de juillet que M. Thiers s'éloigne de ses conseils. Avec tous 
ses défauts que nous avons vivement signalés lorsqu'il attachait son nom 
à des mesures de réaction, mais qu’il n’était ni loyal, ni habile de rappeler 
à occasion d’une retraite honorable, il apportait plus qu'aucun autre, 
dans le-cabinet, une intelligence élevée des besoins et dés intérêts de la 


_ France; c’est de plus une parole éloquente facile, toujours prête, qu’on 


remplacera difficilement, et qui est cependant si nécessaire au pouvoir 


dans cette vie parlementaire où il faut gagner son pain de chaque jour 


à la sueur de son front. 

Les affaires d’Espagne ont eu trop d'influence sur la crise ministérielle 
que nous venons de raconter, pour qu’un récit, puisé aux sources les plus 
sûres, des grands évènemens qui agitent ce pays, n’offre pas un vif inté- 
rêt ; c’est peut-être même par là que nous aurions dû commencer. 

Lorsque nous parlions de l'Espagne dans notre dernière chronique, 
la révolution y était accomplie. Une conspiration militaire avait éclaté à 
Saint-Ildefonse, et la reine-régente, menacée par des soldats en ré- 


volte, avait accepté ou laissé proclamer la constitution de 14812. Mais 


ces évènemens n’ont été connus à Paris que le 18, par une dépêche 
télégraphique de Bayonne. Les détails en sont arrivés deux jours après, 
et le gouvernement s’est empressé de les publier. Le premier effet que 
produisit la dépéche télégraphique, fut de retarder la dissolution du mi- 
nistère , qui paraissait inévitable le même jour à midi. 

La reine-régente était restée à Saint-Ildefonse, quoiqu’on ne lui eût pas 
épargné de trop justes avis sur les dangers qu’elle pouvait y courir. Elle 
n’avait auprès d'elle qu’un seul ministre, et la garnison de la résidence 
royale se composait de 1400 hommes, appartenant à trois corps différens, 
1100 hommes d'infanterie et 300 de cavalerie. Ces troupes étaient sous les 
ordres du comte de San-Roman, commandant supérieur de la garde, 
qui la veille encore répondait de leur fidélité. Mais ce qui serait incroya- 
ble dans tout autre pays que l'Espagne, on leur devait trois mois de 
solde, etcette malheureuse circonstance fut trop bien exploitée par les 
agens secrets venus de Madrid, qui les travaillaient depuis quelque 
temps. 

Le12 ausoir, quand les portes de Saint-Iidefonse étaient déjà fermées, 
un bataillon d'infanterie de 700 hommes, dont la caserne était située hors 
de l’enceinte de la ville , sortit de ses quartiers en bon ordre, musique en 
tête, etse présenta devant la porte voisine, demandant à grands cris qu’elle 
lui fût ouverte. On s’y refusa long-temps, et ce bataillon resta près d’une 
heure en dehors de la ville, à vociférer des menaces. Cependant les esprits 
s’échauffaient, et on se disposait à enfoncer la porte, quand elle fut ou- 
verte du dedans par l’autre bataillon d’infanterie de 400 hommes, qui 
était caserné dans la ville et qui arriva en armes pour prendre part au 
mouvement. Tous ensemble se rendirent alors sur la place du palais, en 
criant qu'ils voulaient être payés de Jeur solde. Au milieu de ce tu- 
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nulles on: 1: ntemdiait aussi retentir des cris de muera s ‘et 6 de a 
patriotiques. La cavalerie était sous les armes et y resta toute la. uit, 
sans. se joindre aux révoltés qui venaient l'insulter. 2 à sn. 
- Au premier bruit de ce qui se passait, M. Villiers, PAR en Tr. 
; dre. et M. Bois-le-Comte, arrivé depuis deux jours à Saint-Il- 
 defonse, se rendirent ensemble au palais; mais tous leurs efforts pour 
pénétrer jusqu’à la reine furent inutiles. Les soldats, qui occupaient 
tous les abords, ne laissaient entrer personne ; la voix des officiers était Fe 
méconnue, et les sous-officiers qui dirigeaient le mouvement nu. 4 
que la reine demeurat privée de tout conseil, de tout appui.M. Villiers DD. 
offrit alors de garantir le paiement de la solde ‘arriérédl dans les quarante- 
huit heures. Les troupes hésitèrent un instant, et elles auraient cédé si 
les secrètes influences qui les dominaient nes’y fussent vivement opposées. 
On apporta du vin sur la place ; à l'ivresse de la révolte’s’en joignit bien- 
tôt une autre qui l'aggrava, , et la reine > ee vera. se vit 
forcée de capituler. CLS LEE 
Une plus longue résistance sou va avoir de funestes vésuttates:las ne. 
que son courage n'avait pas abandonnée un instant, admit auprès d’elle 
une députation de douze soldats. Ces hommes lui nantes la consti- 
tution; ils ne savaient pas ce que c'était; mais là encore’ils obéissaient 
aveuglément à une consigne. Ils se promettaient des merveilles de la 
constitution. Cette singulière discussion, conduite du côté de la reine 
avec sang-froid, du côté des soldats avec une certaine arrogance mélée 
de protestations de dévouement , se prolongea quelque temps; mais enfin, 
comme les soldats opposaient toujours aux meilleures raisons la brutale 
obstination de leur volonté, il fallut bien céder, et la reine signa un papier 
conçu en ces termes : La reine autorise le général San-Roman à laisser 
les soldats jurer la constitution jusqu’à la réunion des cortès. Les soldats 
célébrèrent leur victoire par des coups de fusil, des chants, des cris de 
joie; et une espèce de marche triomphale autour de la place du palais; 
après quoi ils retournèrent à leurs quartiers, laissant la reine ee par 
une émotion long-temps contenue. à 
Cependant le ministère était encore maître de la cine où Pinfor- 
tuné Quesada maintenait l'ordre par son énergie. Aussitôt qu'il eut 
appris les évènemens de la Granja, il résolut de faire revenir la reine à 
Madrid, et envoya le ministre de la guerre, Mendez Vigo, à Saint- 
Ildefonse, pour hâter son départ, et disposer les troupes à y consentir. 
Mendez Vigo arriva, le 14 au matin, à la résidence royale, y trouva la 
reine presque prisonnière, les précautions multipliées autour d’elle pour 
l'empêcher de fuir, et les soldats entretenus à dessein par les meneurs 
de la révolution dans une ivresse continuelle, qui ajoutait encore à leur 
exaltation, et les rendait moins accessibles que jamais aux conseïls de 
leurs chefs. M. Bois-le-Comte et M. Villiers, qu’il alla trouver en arri- 
vant, regardaient la tentative comme fort dangereuse, et ne croyaient 
pas qu’elle pût réussir. Néanmoins, le ministre essaya de pressentir les 
dispositions des troupes, qui d’abord ne parurent pas devoir mettre ob- 
stacle au départ de la reine, et on s’y prépara aussitôt. Mais, dans l'in- 
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tervalle, le conseil di sous-officiers se réunit, et décida que les portes 
seraient fermées immédiatement; il prit aussi d’autres mesures pour 
empêcher l'exécution du projet de départ. 

- Cette situation ne pouvait durer ; il fallait désarmer té défiance des sol- 
dats; il fallait sortir de leurs mains et donner à la révolution un chef qui 
en devint responsable, au lieu de quelques sergens obscurs intéressés à 
prolonger le désordre. La reine forma donc, dans la journée du 14, un 
ministère constitutionnel sous la présidence de M. Calatrava; l'état de 
_ siége-de Madrid fut levé; le général Seoane fut nommé capitaine-géné- 
ral de la Castille, en remplacement de Quesada , et Rodil appelé au com- 
mandement de la garde; enfin, la constitution de 1812 devait être recon- 
nue et proclamée loi fondamentale de l'Espagne jusqu'à la réunion des 


toriès qu | sé la réviser. | 
ez Vigo revint à Madrid le 15 au matin avec ces décrets signés 


E- la reine, et qui furent aussitôt publiés. Il y régnait depuis deux jours 
une grande agitation; mais Quesada contenait encore le mouvement, 

quoique déjà moins sûr de la fidélité des troupes. 

… La publication des décrets de la reine ne laissait plus de prétexte aux 
fauteurs de désordre; il ne restait qu’à jouir du triomphe de la constitu- 
tion; mais ce n était. pas le-ceompte des chefs du mouvement; il y avait 
maintenant des désirs de veugeance à satisfaire, une populace à enivrer 
pour la compromettre sans retour, pour décourager toute opposition, et 
effrayer par un terrible exemple. Ayant la fin de la journée, une multi- 
tude en délire rapportait à Madrid les sanglans et informes débris du 
corps de Quesada. Soit mauvaise volonté, soit impuissance , les nou- 
velles autorités n’ont rien fait pour épargner une pareille souillure à la 
révolution qu’elles représentent. - 

“Les deux reines sont arrivées le 47 au soir dans la capitale; leur palais 
n’est.pas à l'abri des visites tyranniques et des perquisitions insolentes. Ce 
sont des épreuves de tous les instans auxquelles lame la plus fortement 
trempée ne résisterait pas long-temps. Jusqu'ici la reine-régente a été 
personnellement respectée; mais le sera-t-elle toujours ? et dans une pa- 
reille absence de force publique, sa vie, sa liberté, ne sont-elles pas à 
la merci d’un caporal ivre qui entratnerait dix soldats résolus à sa suite ? 

Le seul acte du ministère Calatrava, qu’on dit fortement ébranlé, 
paraît avoir été, jusqu’à présent, la dissolution des cortès, qui venaient 
d’être élus. Cet acte était commandé par l'opinion triomphante ; une nou- 
velle assemblée, qui sera élue selon les formes établies par la constitu- 
tion de 1812, se réunira dans deux mois. 

Au reste, ni les armées ni la plupart des provinces n’avaient attendu les 
évènemens de Saint-Ildefonse pour proclamer la constitution de 1812, 
avec ou sans le concours des autorités civiles et militaires. Chose singu- 
lière! Barcelonne est la dernière grande ville de l'Espagne qui se soit pro- 
noncée, et encore on assure que c’est malgré Mina. Cependant la consti- 
tution y a été proclamée deux jours avant que les décrets de la reine n’y 
fussent connus. Mais l’état de Barcelonne est fort bizarre : cette ville cu- 
mule la constitution de 1812 et la liberté illimitée qu’elle consacre, avec 
l'état de siège , la censure et une dictature militaire qui ne se gêne pas 
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avec Fe agens “HA clubs; car ellé ya fait enlever tout récemment, nue 
nuit, trente des meneurs les plus actifs de la populace (et non pas des 40 
jeunes gens carlistes, comme l’a prétendu un journal), mesure qui apré 


venu un mouvement ultra-révolutionnaire préparé pour le lendemair 
C’est Mina mourant qui traite avec si peu de façon la liberté individuelle 


des patriotes barcelonnais. Mais on craint une explosion : Ja populace dr; 1 
demande à grands cris la déposition du gouverneur civil, la dissolution 
des lanciers de la garde nationale, comme trop aristocrates, et celle d’une 504 
garde de police, qui, dans ces derniers temps, a maintenu l’ordre avee 
vigueur. Pendant que la vie de Mina n’est plus soutenue que par des 
moyens factices, l'intérim de la capitainerie-générale est exercé parle 
général Aldama, commandant en second de la principauté, et fort | 
impopulaire à Barcelonne. Il est impossible de prévoir comment tout 


cela finira. On ne sait pas encore si la reine conservera la régence, que 

la constitution de 1812 lui refuse, et dont elle n’est restée nominale- 

ment en possession que par une tolérance dont la durée est incertaine. 
Jusqu'ici le prétendant ne paraît pas en mesure de profiter de cette 


confusion, et ses troupes viennent d’essuyer deux graves échecs à Le 
, P y A que 


ques jours de distance, l’un en Navarre, l’autre sur les confins des royau- 
mes de Valence et d'Aragon. Quant à Gomez, on ne sait ce qu’il est de- 
venu : tandis que le général Espartero se vante de lavoir exterminé, les 
carlistes publient qu’il est à la tête de 20,000 hommes, et qu’il occupe 
une partie de la Galice, les Asturies et le royaume de Léon. 


GRR 


REVUE MUSICALE. 


L'Opéra n’est plus le théâtre prospère que nous avons connu. La seconde 
rentrée de MIle Taglioni, dans la Révolte au sérail, avait attiré peu de 
monde, et la Juive s’est chantée devant un auditoire des moins nombreux 
et des plusindifférens. Voilà pour l’autre semaine. Quant à celle qui vient 
de s’écouler, elle a été notée par les plus tristes revers. On sait le fâcheux 
évènement survenu lundi pendant la représentation de Robert-le-Diable, 
Nous ne prétendons pas ici rendre M. Duponchel responsable d’un rideau 
qui tombe, ce serait absurde; ce que nous en dirons est tout simplement 
pour déplorer l'espèce de fatalité qui semble depuis quelque temps s’at- 
tacher à ce théâtre. En effet, s’il se rencontre par hasard dans l’année 
une bonne et louable représentation d’un chef-d'œuvre, voilà qu’un rideau 
tombe du ciel tout exprès pour l’'interrompre au beau PTE En vérité, 
c’est avoir du malheur. Sous M. Véron, ce rideau-là serait tombé pen- 
dant une cavatine de M. Alexis Dupont, et n’aurait rien troublé que les 
fausses notes du chanteur ; mais M. Véron était un homme heureux. Le 
lendemain l’Académie royale a fait relâche. C’est un excellent moyen 
d’empêcher les représentations d’être interrompues que den’enpas donner 
du tout. En cela M. Duponchel nous semble avoir parfaitement raisonné. 
Cependant nous doutons que sa fortune s’accommode long-temps d’une 
pareille logique. Voilà pourtant où l'Opéra en est réduit. Une indisposi- 
tion de Mie Taglioni l’oblige à ne pas ouvrir ses portes. On jouera lu Syl- 
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phide ou rien. Et c’est à l'inexpérience de M. Duponchel qu’il faut attri- 


* buer-ce triste état de choses ! M. Duponchel professe pour la musique un : 
 dédain qu'il a sucé avec le lait; mais comme les gens qui l’entourent sont 


presque tous des musiciens de plus ou moins de génie ou de talent, qui 
défendent tous plus ou moins leur art et leurs intérêts; comme, après 
tout , il est directeur de l'Académie royale de Musique, M. Duponchel 
lutte parfois contre ses instincts et se Soumet; mais son instinct ne man- 
que jamais de revenir au galop , et dès-lors il n’a de cesse qu il n'ait con- 
fié sa fortune à la danse. Qu’arrive-t-il ? la danse un beau jour s’accroche 
l'aile ou se foule le pied , et l'Opéra chôme. Pour peu qu’on y réfléchisse, 
on verra que rien au monde n’est moins varié que le répertoire de l’O- 
péra : ôtez-en les Huguenots, Robert-le-Diable, la Juive, que reste-t-il ? 
Et la danse, que peut-elle produire, maintenant que les Ellssler sont ab- 
sentes, sinon la Sylphide et la Révolie au sérail? Les chanteurs français ne 


sont pas comme les Italiens, courageux, vaillans, infatigables, toujours 


prêts à chanter. Quand M. Nourrit ou Mile Falcon ont paru dans KRobert- 
le-Diable, il faut qu’ils se reposent le reste de la semaine. Alors l’admi- 
nistration se voit dans la nécessité absolue de jouer la Sylphide, ou, si 


Mie Taglioni est indisposée , de faire relâche. Cependant le répertoire de 
_ l'Opéra n’a pas toujours été si pauvre, si dénué, si mesquin. C’est M. Du- 


ponchel qui l’a mis dans ce bel état. Aussi ces contretemps , qui l’embar- 


 rassent tellement aujourd’hui, l’ancien directeur n "y prenait même pas 


garde. M. Véron tenait toujours une représentation en réserve, pour 


remplacer au besoin celle qui pourrait manquer, car il savait mieux que : 


tout autre combien le public interprète mal ces relâches fréquens, qui 
sont d'ordinaire comme les derniers soupirs des administrations maladi- 
ves et chancelantes. Dès son entrée à l'Opéra, M. Duponchel a jugé à pro- 
pos de se priver de certaines ressources Gode il aurait pu disposer encore 
avec fruit. D'un trait de plume, il a rayé du répertoire bon nombre de 
partitions, entre autres le don Juan dé Mozart, ce chef-d'œuvre dont les 
représentations, habilement ménagées, avaient jusque-là été si gloricuses 
pour ce théâtre. Après tout, le mal n’est pas si grand, Mozart devait être 
exclu d’une scène où Rossini bi tous les jours de sipitoyables traitemens; 


et mieux vaut se résigner à ne plus entendre Don Juan, que de le voir 


taillé en pièces, comme Guillaume Tell ou Moïse, et livré à l'incapacité 
des sujets du second ordre. Que M. Duponchel y prenne garde; Pour peu 
que cela dure, l'Opéra finira par tomber en désuétude auprès de ces 


dignes Drovinciqux qui le fréquentent et promènent chaque soir au foyer 


leurs femmes et leurs filles avec une singulière ostentation; car pour 
l’ancien public doré, qui , l'hiver dernier encore, faisait les honneurs de 
sa salle, il n’y faut plus penser. A l’heure qu’il est, ce public est partout 
en Europe , hormis à l'Opéra; il se repose, il voyage, il prend les eaux, 
il est à Baden, à Vienne, à Prague, où l’on sacre l’empereur, et dans 
tous les châteaux de France. Nous le retrouverons au Théâtre-Italien. 
Le Théâtre-Italien a publié le programme de sa saison nouvelle. Les 
grands noms de Rubini, de Lablache, de Tamburini et de la Grisi sont 
en tête. Certes, l’occasion est belle de produire des chefs-d’œuvre, et les 
applaudissemens ne manqueront pas à l’entreprise. Othello, Don Giyvanni, 
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pose cés intarissables sources de mélodie et dar vont 
uné fois, tous les frais de l'hiver. À ce propos, il faut absolum 
l'administration répare un oubli dont elle se rend coupable De 
deux ans envers l’un des plus grands maîtres de la scène italienne Fi 
et remette au répertoire le Mariage secret, où Lablache est si curieux. On 
peut, sur ce point, se fier à la bonne volonté de Rossini, qui ne laissera 
pas échapper l’occasion d'entendre l’adorable musique de Cimarosa , ; 
l’une de ses admirations les plus vives et les plus sincères. 
L'Opéra-Comique se repose dans la solitude et le silence; de temps à 
autre , le bonhomme sé réveille de sa léthargie, et sécbuënt sa De 
sous son bosquet de fleurs, fredohne quelque motif badin dé Dalayrac où 
de ceux qui savent encore aujourd’hui l'art divin d'écrire pour sa voix. 
En ce moment, l Opéra-Comique, qui a brossé son habit vert pomme, se 
tient deux heures par jour debout sur ses petites jambes, pour répéter un. 
acte de Mile Loïsa Puget. Mile Puget a COMPOSÉ pour Mn Damoreau plu- 
sieurs album de romances, parmi lesquelles il ÿ en à qui sont charman- 4 
tes. Comme on le voit, Mie Puget a des droits incontestables à notre se- É 
conde scène lyrique. Vous dire ici le nom de toutes ces romances, jene 
saurais. En vérité c’est une chose des plus curieuses que les titres que Von Ps 
invente aujourd'hui; la romance, si chétive qu’elle soit, n’à pas su échap- 
per à ces transformations RTE que l’on fait, dé notre temps, su- 
bir à toutes choses. Les poètes de romances ont été blus furieux cent fois 
que les romantiques de la restauration. La romance à dévoré les osse= 
mens, les cœurs d'homme, les poitrines de femme, dont la ballade ne veut 
plus. Autrefois la romance était tout bonnement une mélodie agréable et 
douce, dont la grace tournait bientôt à l’afféterie et la simplicité à la 
niaiserie; cela s'appelait d'ordinaire la fille à Nicolas, Rose et Lubin, 
le Rendez-vous sous l’orme ; on parlait beaucoup de lèvres vermeilles, de 
filles du hameau, de bocage et d'ombrage. Aujourd’hui les temps sont bien 
changés, et les choses ne se passent plus si gaièment; Ce ne sont que spec- 
tres qui sortent du tombeau, femmes qui se laissent mourir de faim, et 
bonnes lames de Tolède qui Teluisent à à la lune sous les balcons maures-- 
ques. La passion à tout envahi; les notes pleurent, les parolés hurlent; il 
y à du délire dans le titre et du désespoir dans les points d'exclamation 
qui dansent devant lui. Vraiment on ne sait où tout cela peut nous con- 
duire, si M. Listz, ce grand modérateur de l’art social, ne se hâte d'écrire 
bien vite à Genève quelque long discours en cinq parties, dont ses amis de 
France s’emprésseront de nous faire part. Quoi qu'il en soit, la partition 
de M'° Loïsa Puget a nom le Regard. Certes, le titre est bien choisi pour 
un Oopéra-comique ; il y aura dans ce regard de l'amour, de la tendresse, 
de la mélancolie, des feux, de toutes ces choses enfin qui réjouissent tant 
les dileitanti de l'endroit. “Fasse le ciel que ce regard éclaire M. Cros- 
nier, et ne lui serve pas tout simplement à lui faire voir de plus près sa 
roinel M. Auber, ce musicien de tant de verve et d’esprit, prépare, de 
son côté un ouvrage en trois actes, dont il destine le rôle à M€ Dämo- 
reau. C'est sans doute sur cette partition que l’'Opéra-Comique a mis son 
espoir de l'hiver. L'auteur de la Muette et de Fra Diavolo est un homme 
à qui le succès manque rarément. Si les Chaperons blancs ont échoué, la 
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Gites ris est pas à sa musique, si légère, si bouffe, si charmante, mais 
au livret, l’un des plus monotones et des plus fastidieux qui soient au 
théâtre. Tout porte à croire _ M. Auber prendra bientot sa revanche 
d’une éclatante façon. 

M. Meyerbeer est à Spa, où ti retient le‘soin de sa santé. L'illustre 
auteur des Huguenots n’a pu se rendre au désir de l'empereur d'Autri- 
che} qui l’appelait auprès de lui pour diriger la musique des fêtes 
qui vont avoir lieu à son couronnement. Nous ne saurions dire quel grand 
œuvre M. Meyerbeer prépare à l'heure qu’il est; ce qu’il y a de certain, 
toutefois, c’est qu’il compose. M. Meyerbeer i ignore les voluptés du répos; 
C’est une de ces natures actives, vigilantes, infatigables, à qui l’oisiveté 
| répugne. La préoccupation de l’œuvre et du succès les dévore. Là est leur 
mal; et ue pourquoi toute médecine échoue autour d'elles, Pour que ces 

inérales re l'on se plonge, fussent efficaces, il faudrait laisser au 
indüiétude continuelle, qui, chez certains esprits, est comme 
+ Four fatale de là pensée, au point que l’une n’existe qu’à la condition 
de l’autre, et qu’il semble que le jour où l'inquiétude cesserait de se ma- 
nifester, toute force créatrice serait éteinte. Nous doutons fort que 

M: Meyerbeer destine à l'Opéra français la partition qu’il écrit en ce 

_ moment. La manière étrange dont M. Duponchel abuse du succès des 
M 5m n’est pas faite pour encourager ce maitre à lui confier un 
Second.ouvrage. Nul mieux que M. Meyerbeer n’est en position d’atten- 
dre;'et pour peu qu’il consente à ne se hâter pas, il arrivera juste à temps 
pour faire les honneurs d’une administration nouvelle, 

Quoi qu’il en soit, il vient d'écrire en ses instans de loisir une des 
compositions les plus charmantes qui se puissent entendre. Le morceau 
dont nous parlons, inédit encore, est conçu dans des dimensions gran- 
dioses, et pourrait s’appeler cantate si la mélancolie, et la grace qu’il res- 
pire en certaines parties ne lui donnaient un air de parenté avec les plus 
aimables lieds dé Dessauer ou de Schubert. C’est là une composition qu’on 
ne Saurait nommer. Tout y est arrangé avec art, disposé avec mesure et 
plein d'harmonie et de fratcheur. On ne trouve guère en musique d’effet 
Plus saisissant à la fois et plus simple que cette progression ascendante, 
qui, partie des premières mesures, se développe insensiblement pour 
éclater au milieu en glorieuses fanfares, imitant l'explosion du matin dans 
la nature. L'accompagnement abonde aussi en petites notes charmantes 
qui tombent sur le clavier comme des gouttes de pluie ou de rosée, en 
fantaisies que Weber ne désavouerait pas. Nous parlions tout-à-l’heure, 
à propos de Mlle Loïsa Puget, des musiciens qui font d’un opéra une 
romance en deux ou trois actes, On pourrait dire le contraire de M. Meyer- 
beer; sa romance vaut une partition; pour nous, nous tenons franchement 
ce morceau pour supérieur à tous ceux que le maître a produits dans le 
même genre, et nous ne doutons pas que le lecteur ne soit bientot de 
notre opinion là-dessus. 

Le voyage de Rossini en Allemagne n’a pas manqué de traits curieux 
et dont Hoffmann eût bien fait son profit. Des ovations opiniâtres s’empa- 
raient partout de l’illustre maître, des arcs de triomphe s’élevaient en 
son honneur sur toutes les routes au bruit des tambours et des cymbales, 


X 
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gnie en voyage. Sitôt qu L arrivait ve soir ducs une L av 
hâte de s’enfermer et de s'étendre dans le meilleur fauteuil de l’endh 
enveloppé de sa bonne robe de chambre, afin de préluder aux voluptés 
silencieuses d’une joyeuse nuit de sommeil. Dans cette espérance, ilou= 
bliait avec délice ses partitions si chères autrefois, et les soins de sa 
santé , qui lui est plus chère aujourd’hui que toutes ses partitions. Cepen- 
dant la brise du soir, qui d’abord ne lui apportait que les parfums des 
résédas de sa fenétre, se chargeait insensiblement d'harmonie et de vi= 
brations métalliques. C'était un bruit agréable et charmant, fait pour 4 
inviter au repos. On eût dit la Muse qui descendait du ciel pourwenir 
bercer son bien-aimé en de mélodieux enchantemens. Mais Rossini ne «4 
croit pas à la Muse, ilcroit plutôt, limpie, aux sociétés philharmoniques: 
“et tout à coup, Ô terreur! dans cet air qui l'avait enivré tout.à-l’heure, il 
reconnaissait en frissonnant quelque motif de Semiramis ou de Guillaume 
Tell: c'était la serénade impitoyable qui le poursuivait j jusque dans son 
sommeil. Que faire alors? il fallait bien se résigner aux ‘ennuis de Ja 
gloire, et venir à son balcon haranguer les pauvres gens qui le compli- 
“mentaient d’une si bruyante manière. Il leur contait mille choses sur 
l'art et le progrès auxquels sa vie n’a été qu’un long et douloureux dé- 
-vouement ; puis, après une bonne heure de considérations sociales, lors- 
qu’il avait effeuillé sur ses dignes têtes toutes les roses de sa rhétorique, il 
terminait en comparant les musiciens de génie aux cygnes qui chantent 
leur plus belle mélodie en mourant, et les congédiait là-dessus, satisfaits 
et de bonne humeur. 

Il parait que durant ce voyage, il s’est révélé chez Rossini un talent 
oratoire des plus magnifiques. Au moins ce serait une consolation de voir 
le génie qui se répandait autrefois en belles notes se répandre désormais 
en belles paroles. Espérons que le fleuve, pour changer de source, ne 
perdra rien de sa transparence et de sa limpidité. A la place d’un grand 
musicien nous aurons un grand orateur, voilà tout. On a remarqué 
comme dès son premier début dans la carrière l’auteur de Guillaume 
Tell en a deviné les moindres ruses. En effet, il ne manquait jamais de 
mettre en émoi l’orgueil patriotique, et d'appeler toutes les vanités loca- 
les au secours de son éloquence. A Liége, il a parlé très long-temps de 
Grétry, ce restaurateur de la musique en France; à Francfort, il a vail- 
lamment entonné les louanges de Gæthe devant une foule de banquiers et 
de marchands juifs qui le comprenaient à peine. Il fallait qu’un Italien vint 
rappeler à l’ancienne ville impériale son plus beau titre de gloire, qu’elle 
oublie, ou plutôt qu’elle ignore. Peut-être que lorsque Rossini a demandé 
la maison où l’auteur de Werther et de Faust a vu la lumière, nul, dans 
Francfort, n’a pu la désigner. Triste enseignement pour lui! Qui pourra 
dire que dans cinquante ans quelqu'un saura encore à Pesaro la casa 
dans laquelle est né le plus beau génie de notre temps ? | 

H. W. 


F. BuLoz. 
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SUR L'ABUS 


DES ADJECTIFS. 


LETTRE 


DE DEUX HABITANS DE LA FERTÉ-SOUS-JOUARRE 


À M. LE DIRECTEUR DE LA REVUE Des Deux MONDES (1). 


MON CHER MONSIEUR, 


Que les dieux immortels vous assistent et vous préservent des 
romans nouveaux! Nous sommes deux abonnés de votre Revue, 
mon ami Cotonet et moi, qui avons résolu de vous écrire touchant 
une remarque que nous avons faite : c'est que, dans les livres d’au- 
jourd’hui, on emploie beaucoup d’adjectifs, et que nous croyons 
que les auteurs se font par là un tort considérable. 

Nous savons, monsieur, que ce n’est plus la mode de parler de 
littérature, et vous trouverez peut-être que dans ce moment-ci nous 
nous inquiétons de bien peu de chose. Nous en conviendrons vo- 
lontiers, car nous recevons le Constitutionnel , et nous avons des 


(1), Bien que nous ne partagions pas toutes les opinions littéraires développées dans 
cette lettre, nous n’avons pas voulu priver nos abonnés des apercus piquans qu’elle con- 
tient. En pareil cas, le jugement du lecteur rectifie toujours celui du critique. 

| (N. du D.) 
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fonds “espagnols qui n nous s démangent NE à 1 | 
qu’ un autre vous comprendrez sans doute toute la ( 1C 
deux ames bien nées trouvent à s’ occuper des beaux-arts, q 
le charme de Ja vie au milieu des tourmentes sociales; 1 nu 


> en apparence, | 
mais qui nous a coûté douze ans de none. il faut que vous ; 
nous permettiez de vous raconter posément et graduellement de : 
quelle : manière elle nous est venue. Bien que les lettres soient main 
tenant fie, il fut u un temps, monsieur, où BICE forissfent; : 


core, T fée un Nine où lon sifflait, C'était, si notre héros est 
bonne, de 182% à 1829; le roi d’alors, le clergé aïdant, se préparait 
à renverser la charte, et à priver le peuple de ses ‘droits; et vous 
n'êtes pas sans vous souvenir qu’à cette époque il a été grandement 
question d’une méthode toute nouvelle qu'on venait d'inventer pour 
faire des pièces de théâtre, des romans ét même des sonnets. On 
s'en est fort occupé ici; mais nous n avons jamais pu apprendre 
clairement, ni mon ami  Cotonet ni moi, ce que c'était que le roman- 
tisme, et cependant nous avons beaucoup lu, notamment des pré- | 
faces, car nous ne sommes pas de Falaise, nous savons bien que 
c'est le principal, et que le reste n’est que pour enfler la Lier 
mais il ne faut pas anticiper. Ÿ 

À vous dire vrai, dans ce pays-ci, on est ‘badaud jusqu’ aux 
oreilles, et, sans compter le tapage des journaux, nous sommes 
bien aises de jaser sur les quatre ou cinq heures. Nous avons.dans . 
la rue Marchande un gros cabinet de lecture, où:il nous vient. des. 
cloyères de livres; deux sous le-volume, c'est comme “partout, et. 
il n'y aurait pas à se plaindre, siles portières se: lavaient les mains; 
mais depuis qu'il n’y à plus de loterie, elles dévorent: les romans, | 
-qué Dieu leur pardonné! c’est à ne savoir par où. y toucher. Mais 
peu importe; nous autres Français, nous ne regardons pas à læ: 
marge; en Anpleterre, les gens qui sont proprés aiment àlire dans. 
des livres propres;.en France, on lit à la gamelle ; c'est notre ma= 
nière d'encourager les arts. Nos petites-maitresses ne souffriraient 
pas une mouche de crotte sur un bas qui n’a affaire qu'à leur pied; 
mais elles ouvrent très délicatement de leur main blanche un YO=. 

lume banal qui:sent la cuisine, et porte la marque duf pouce de leur 
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+ nr Il me semble pourtant que si j'étais femme, et que si je te- 


nais au fond de mon alcôve, les rideaux tirés, un auteur qui me 
-plût, je n’aimerais pas qu’au parfum Li aps d’une page il se mé- 
at... Je reviens à mon sujet. — 
: Je vous disais que nous ne comprenions pas ce que signifiait ce 
ml romantique. Si ce que je vous raconte vous paraît un peu 
“usé et‘connu au premier abord, ilne faut pas vous effrayer, mais 
seulement me laisser faire; j'ai intention d’en venir à mes fins. 
1C’était donc vers 1824, ou un peu plus tard, je l'ai oublié; on se 
‘battait dans le Journal des Débats. était question de pittoresque, 
pe grotesc pese introduit dans la poésie, de l'histoire 
à du drame blasonné, de l’art pur, du rhythme brisé, 
du tragique fondu. avec le comique, «et du moyen-âge ressuscité. 
Mon ami Cotonet:et moi, nous nous promenions devant le jeu de 
‘boule. Il faut savoir qu’à la Ferté-sous-Jouarre, nous avions alors 
run grand clerc d’avoué :qui venait de Paris, fier et fort imperti- 


| inent,ne doutant derien, tranchant sur tout, et qui avait l'air de 


comprendre tout.ce qu'il lisait. Tnous aborda le journal à la main, 
<nnous demandant ce que nous pensions de toutes ces querelles 
ac ep Cotonet est done à son nn il a cheval et cannot; 
RS ie ces questions mous nent. et toute ee ville fut 
‘pour nous. Mais à dater de ce jour, on ne parla chez nous que de 
‘romantique et de classique; M"° Dupuis seule n’a rien voulu en— 
tendre; elle dit querc’est jus-vert, ou vert-jus. Nous lûmes tout ce 
qui paraissait, et nous reçümes {a Muse au cercle. Quelques-uns 
de nous (je fus dumombre) vinrent à Paris et virent Les Vépres ; 
lesous-préfet acheta la pièce, et à une quête pour les Grecs, mon 
fils récita Parthénope.et l'Étrangère, septième messénienne. D'une 
. säutrepart, M. Ducoudray, magistrat distingué, au retour des va- 
“cances, rapporta les Méditations parfaitement reliées, qu'il donna 
“à sa femme; M"° Javart en fut choquée; elle déteste les novateurs; 
ma nièce y allait, nous cesshmes de nous voir. Le receveur fut de 
notre bord; c'était un esprit caustique et. mordant, il travaillait 
*Sousmain à la Pandore; quatre :ans après il fut destitué, leva le 
masque, et fit un pamphlet qu'imprima le célèbre Firmin Didot. 
.M. Ducoudray.nous donna, vers la mi-septembre, un diner des 


plus orageux ;:ce fut là:qu'éclata la guerre; voici comment l'affaire 
42, 
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à arriva. M°° Javart, qui porte perruque et qui sim 

om en savait rien, ayant fait ce jour-là de grands frais de toil 
: ‘avait fiché dans sa coiffure une petite poignée de marab 

était à la droite du receveur, etils causaient de littérature; 1 

% peu la discussion s’échauffa ; M: Javart, classique entêtée, se pro 

nonça pour l'abbé Delille; le receveur l’appela perruque, RCE 

une fatalité déplorable, au moment où il prononçait ce mot, d’un 
ton de voix passablement violent, les marabouts de Me Javart pri. 
rent feu à une bougie placée auprès d'elle; elle n’en sentai rien et | 

_ continuait de s’agiter, quand le receveur, la voyant touteen 

_ flammes, saisit les marabouts et les arracha ; malheureusementle 

toupet tout entier quitta la tête de la pauvre femme, qui se trouva 

tout à coup exposée aux regards, le chef complètement dégarni. 

M Javart, ignorant le danger qu’elle avait couru, crut que le 
receveur la décoiffait pour ajouter le geste à la parole, et comme 
elle était en train de manger un œuf à la coque, elle le lui lança au 
visage ; le receveur en fut aveuglé; le jaune couvrait sa: chemise 
et son gilet, et n’ayant voulu que rendre un service, il fut i impos- 
sible de l'apaiser, quelque effort qu'on fit pour cela; M°° Javart, 
de son côté, se leva et sortit en fureur; elle traversa toute la ville 
sa perruque à la main, malgré les prières de sa servante, et per- 
dit connaissance en rentrant chez elle. Jamais.elle n’a voulu croire 

. que le feu eût pris à ses marabouts; elle soutient encore qu’on l'a 
outragée de la manière la plus inconvenante, et vous pensez le 
bruit qu’elle en a fait. Voilà, monsieur, comment nous devinmes 
romantiques à la Ferté-sous-Jouarre. * 

Cependant, Cotonet et moi, nous résolümes d'approfondir Ja 
question, et de nous rendre compte des querelles qui divisaient 
tant d’esprits habiles. Nous avons fait de bonnes études J: Cotonet 
surtout, qui est notaire et qui s'occupe d’ornithologie. Nous crü- 

. mes d’abord, pendant deux ans, que le romantisme, en matière 
d'écriture, ne s’appliquait qu’au théâtre, et qu'il se distinguait du 
classique parce qu’il se passait des unités. C'était clairs Shak- 
speare, par exemple, fait voyager les gens de Rome à Londres, et 
d'Athènes à Alexandrie, en un quart d’heure; ses héros vivent dix . 
ou vingt ans dans un entr’acte; ses héroïnes, anges de vertu pen- 
dant toute une scène, n’ont qu’à passer dans la coulisse pour.re- 
paraître mariées, adultères, veuves et grand’mères. Voilà, disions- 
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nous, le romantique. Sophocle, au contraire, fait : asseoir OEdipe, 
_encore est-ce à grand'peine, sur un rocher, dès le commencement 
_desa tragédie ; tous les personnages viennent le trouver là, l'un 
| après l'a autre ; peut-être se lève-t-il, mais j'en doute, à moins que 
ce ne soit par respect pour Thésée, qui, durant toute la pièce, court 
sur le grand chemin pour l'obliger, rentrant en scène et sortant 
sans cesse. Le chœur est là, et si quelque chose cloche, s’il y a 
ungeste obscur, il l'explique; ce qui s’est passé, il le raconte; ce 


_ quise passe, il le commente; ce qui va se passer, il le prédit; bref, 


il est dans la tragé die grecque comme une note de M. Aimé Mar— 
tin au bas d’une page de Molière. Voilà, disions-nous, le classique ; 
| ilny avait point de quoi disputer, et les choses allaient sans dire. 
. Maïs on nous apprend tout à coup (c'était, je crois, en 1828) qu'il 
y avait poésie romantique et poésie classique, roman romantique 
et roman classique, _ode romantique et ode classique ; ; que dis-je? 
un seul vers, mon cher monsieur, un seul et unique vers pouvait 
7 être romantique ou classique, selon que l'envie lui en prenait. 
Quand nous reçümes cette nouvelle, nous ne pûmes fermer l'œil 
de la nuit. Deux ans de paisible conviction venaient de s’évanouir 
comme un songe. Toutes nos idées étaient bouleversées ; car si les 
règles d’Aristote n’é étaient plus la ligne de démarcation qui séparait | 
les camps littéraires, où se retrouver et sur quoi s'appuyer ? Par 
quel moyen, en lisant un ouvrage, savoir à quelle école il appar- 
tenait? Nous pensions bien que les initiés de Paris devaient avoir 
une espèce de mot d'ordre qui les tirait d'abord d’embarras; 
mais en province, comment faire? Et il faut vous dire, monsieur, 
qu’en province, le mot romantique a, en général, une signification 
facile à retenir, il est synonyme d’absurde, et on ne s’en inquiète 
pas autrement. Heureusement, dans la même année, parut uneil- 
lustre préface que nous dévorâmes aussitôt, et qui faillit nous con- 
vaincre à jamais. Il y respirait un air d'assurance qui était fait pour 
iranquilliser, et les principes de la nouvelle école s’y trouvaient 
détaillés au long. On y disait très nettement que le romantisme 
n'était autre chose que l'alliance du fou et du sérieux, du grotes- 
queet du terrible, du bouffon.et de l'horrible, autrement dit, si 
vous l’aimez mieux, de la comédie et de la tragédie. Nous le 
crümes, Cotonet et moi, pendant l’espace d’une année entière. Le 
drame fut notre passion, car on avait baptisé de ce nom de drame; 
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non--seulement les ouvrages dialogués, maïs toutes les.ir 
sde l'imagination, sous le. prétexte qu'elles taient 
matiques. Il y avait bien là quelque galimatias, mais enfin € étai 
quelque chose. Le drame nous apparaissait comme -un prêtre res— “4 
pectable qui. avait. marié, après tant de siècles, le comique avec le FS 
tragique; nous le voyions, vêtu.de blanc. et de noir, . riant d'un-œil ES 
et pleurant de l’autre, «agiter d’unemain un poignard, et de l'autre 
une marotie; à la rigueur, cela se comprenait , les poètes du 
proclamaient ce genre une découverte toute moderne :cLar 
colie, disaient-ils , était inconnue aux anciens; c'est elle qui, je 
à l'esprit d’analyse et de controverse, aicréé la religion nouvelle, la 
société nouvelle, et introduit dans l’art un typenouveau.» À parler 
franc, nous croyions tout celaun peu sur parole RE er 
inconnue aux anciens ne nous fut pas d’une digestion facile..Quoit 
disions-nous, Sapho-expirante, Platon BE le ciel, n ‘ont pas $ 
ressenti. quelque tristesse? Le vieux Priam redemandant son fils 
mort, à genoux devant le meurtrier, et s'écriant ::« Souviens-toi 
de ton père, 6 Achille !:» n‘éprouvait point quelque mélancolie? Le 
beau Narcisse, couché dans les roseaux, n’était point malade de 
quelque dégoût des choses de la terre? Et la jeune nymphe qui 
l’aimait, cette pauvre Écho si malheureuse, n’était-elle donc pas 
Je parfait symbole de la mélancolie solitaire, lorsque, épuisée par 
sa douleur, il ne lui restait, que les ‘os etla voix? D'autre: part, 
dans la susdite préface, écrite d’ailleurs avec un grand talent, 
l'antiquité nous semblait comprise d'une assez étrange façon. Ony 
comparait, entre autres choses, les furies avec les sorcières, et on 
disait que les furies s’appelaient Euménides c’est-à-dire douces et 
bienfaisantes, ce qui prouvait, ajoutait-on, quelles m’étaient que 
médiocrement difformes, par conséquent à peine .grotesques. I 
nous étonnait que l’auteur püt ignorer que l’antiphrase est au 
nombre des tropes, bien que Sanctius ne veuille pas l’admettre. 
Mais passons ; l'important pour nous était de répondre aux ques 
tionneurs :.« Le romantisme est l'alliance de la comédie «et.dela 
tragédie, ou, de quelque genre d'ouvrage qu'il s'agisse, lemmé- 
Jlange du bouffon et du sérieux. » Voilà qui allait ‘encore à mer- 
veille, et nous dormions tranquilles là-dessus. Maïs que-pensai-je, 
monsieur, lorsqu'un matin je vis Cotonet entrer dans:ma chambre 
avec six petits volumes sous Je bras! Aristophane, vous le savez, 
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est, de tous les génies de la Grèce antique, leplus noble à la fois 


| étle plus grotesque, le plus sérieux et le plus bouffon, le plus ly+ 


tique et le plus satirique. Que répondre lorsque Cotonet, avec 
sa belle basse-taille, commença’ à déclamér pompeusement l’ad- 


mirable dispute du juste êt de l'injuste (1), la plus grave et la plus 
noble’séène que jamais théâtre ait entendue? Comment, en écous 
tant cé style énergique, ces penséès sublimes, cette simple élo— 
quence, en assistant à ce combat divin entre les deux puissances 


qui gouvernent le monde ; commentne pas s’écrier avec le chœur? 


_ toi qui habites le temple élevé de la sagesse, le parfam de la 
| [ détes discours! » Puis, tout à coup, à quelques pages 
de, ‘voilà le poète qui nous fait assister au spectacle d’un homme 
qui se relève la nuit pour soulager son ventre (2). Quel écrivain 
s’est jamais élevé plus haut qu’Aristophane dans ce terrible drame 
_ dés Chevaliers où paraît Je peuple athénien lui-même personnifié 


dans un vieillard? Quoi de plus sériéux, quoi de plus imposant que 


les anapestes où le poète gourmande le public, ét quece chœur 
‘qui commence ainsi : «Maintenant, Athéniens, prêtez-nous votre 
attention, si vous aimez un langage sincère (3). » Quoi de plus gro- 
tesque en même temps, quoi de plus bouffon que Bacchus et Xan- 
thias (4)? quoi de plus comique et de plus plaisant que cette Myr- _ 
rhine, se déchaussant à démi nue, sur le lit où son pauvre époux 
meurt d’abstinence et de désirs (5)? A voir cette rusée commère , 
plus rouée que la rouée Merteuil, les spectateurs eux-mêmes de 
aient partager letourment de Cinésias , pour peu que la scène füt 
bien rendue. Dans quelle classification pourra-t-on jamais faire 
entrer les ouvrages d’Aristophane? quelles lignes, quels cercles 
tracera=t-on jamais autour de la pensée humaine, que ce génie 
audacieux ne dépassera pas? Il n’est pas seulement tragique et 
comique , il est tendre et terrible, pur et obscène, honnête et cor- 
æompu, nobleet trivial, et au fond de tout cela, pour qui sait 
comprendre, assurément il est mélancolique. Hélas ! monsieur, si 
on le lisait davantage, on se dispenserait de beaucoup parler, et 


Î (1) Dans Les Nuées. 
+ 1(2} Dans les Harangueuses. 
5) Dans les Guépes. 
(4) Dans Les Grenouilles. 
© (5) Dans Éysistrates 
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on pourrait savoir au ‘juste d’où viennent bien des iny entions nou 
velles qui se font donner des. brevets. Il n’est pas jusqu'aux saint: 
simoniens qui ne : se trouvent dans Aristophane ; que lui avaient 
fait ces pauvres gens? La comédie des Harangueuses est pourtant 
leur complète satire, comme les Chevaliers, À. plus d’un égard, 
pourraient passer pour celle du gouvernement représentatif. 4 
Nous voilà donc, Cotonet et moi, retombés dans l'incertitude. 
Le romantisme devait, avant tout, être une découverte, sinon ré- 
gente, du moins moderne. Ce n’était donc pas plus l’alliance.du co- 
mique et du tragique que l'infraction permise aux règles d'Aristote. 
{ J'ai oublié de vous dire qu'Aristophane ne tient lui-même aucun 
compte des unités.) Nous fimes donc ce raisonnement très niqbles : 
« Puisqu'on se.bat à Paris dans les théâtres, dans:les préfaces, 
dans les journaux, il faut que ce soit pour quelque chose; puis 
les auteurs proclament une trouvaille, ‘un art nouveau et. une foi 
nouvelle, il faut que ce quelque chose soit autre chose qu'une 
Chose renouvelée des Grecs ; puisque nous n’avons rien de mieux # 
faire, nous allons chercher ce que c’est. », : 2ROO UT 
—Mais, me direz-vous, mon cher monsieur, Ace ne de 
romantique; voilà tout ce prouvent vos discours; la différence des 
genres n’en subsiste pas moins, et l’art moderne, l'art humani- 
taire, l'art social, l'art pur, l’art naïf, l’art moyen-âge..… ,: + 
: Patience, monsieur ; que Dieu vous garde d’être si vif! Je ne 
discute pas, je vous raconte un évènement qui m'est arrivé. D’a- 
bord, pour ce qui est du mot humanitaire, je le révère , et quand 
je l’entends, je ne manque jamais de tirer mon chapeau; puissent. 
les dieux me le faire comprendre! mais je me résigne et j'attends. 
Je ne cherche pas, remarquez bien, à savoir si le romantisme existe 
Qu non; je suis Français, et je me rends compte de ce Lu on pes 
le romantisme en France. ue 
Et, à propos des mots nouveaux, je vous diras que nn une | 
autre année, nous tombâmes dans unetriste erreur. Las d'exami- 
ner et de peser, trouvant toujours des phrases.vides et des profes- 
sions de foi incompréhensibles, nous en vinmes à croire que ce mot 
de romantisme n’était qu’un mot; nous le trouvions beau, et ilnous 
semblait que c'était dommage qu'il ne voulût rien dire. Il ressemble 
à Rome et à Romain, à roman et à romanesque ; peut-être. est-ce Ja 
même chose que romanesque; nous fûmes du moins tentés de.le 
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croire par comparaison’, car il est arrivé depuis peu, comme vous 
savez, que certains mots , - d'ailleurs convenablés, ont éprouvé de 
petites variations qui ne font- de tort 14 pèrsonne. Autrefois, par 
exemple, on disait tout bêtement : Voilà une idée raisonnable; ; 

ainténar ton dit bien plus dignement : Voilà une déduction rätion- 
| “5h C’est comme la patrie, vieux mot assez usé; on dit Le pays; Voyez 
nos ofateurs, ils n’y manqueraient pas pour dix écus. Quand deux 
_ gouvernemens, la Suisse et la France, je suppose, convenaient en- 

semble de Brel payer. dix ou douze sous un port de lettre, on di- 
sait jadis ent: «C’est une convention de poste; » mainte- 
nant on dit : € _ Convention postale. » Quelle différence et quelle 
magnificence! Au lieu de surpris ou d’étonné, on dit : « Stupéfié. » 
Sentez-vous là nuance? Stupéfé ! non pas stupéfait, prenez-ÿ garde ; 
stupéfait est pauvre, rebattu; fil ne m’en parlez pas, c’est un 
drôle capable de se laisser trouver dans un dictionnaire. Qui est-ce 
_ qui voudrait de cela? Mais Cotonet, par-dessus tout, préfère trois 
môts dans la langue moderne ; l’auteur qui, dans une seule phrase, 
Jesréunirait par hasard, serait, à son gré, le premier des hommes. 
Le premier de ces mots est : morganatique; le second, blandices, et 
le troisième. le troisième est un mot allemand. 

Je retourne à mon dire. Nous ne pûmes et demeurer 
de l'indifférence. Notre sous-préfet venait d’être changé; le nou- 
veau-venu avait une’nièce, jolie brune pâle, quoique un peu mai- 
gre, qui s'était éprise des manières. anglaises, et qui portait un 
voile vert, des gants orange, et des lunettes d'argent. Un soir 
qu’elle passait près de nous (Cotonet et moi, à notre habitude, 
nous nous promenions sur le jeu de boule), elle se retourna du côté 
du moulin à eau qui est près du gué, où il y avait des sacs de fa- 
rine, des oies et un bœuf attaché : «Voilà un site romantique, » dit- 
‘elle à sa gouvernante. À ce mot, nous nous sentimes saisis de notre 
curiosité proDione Hé, ventrebleu, fis-je, que veut-elle dire? ne 
saurons-nous. pas à quoi nous en tenir? Ïl nous arriva sur ces 
entrefaites un journal qui contenait ces mots : « André Chénier et 
M?° de Staël sont les deux sources du fleuve immense qui nous 
entraîne vers l'avenir. C'est par eux que la rénovation poétique, 
-déjà triomphante et presque accomplie, se divisera en deux bran- 
-Ches fleuries sur le tronc flétri du passé. La poésie romantique, 
fille de l'Allemagne, attachera ainsi à son front une palme verte, 
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sh ue douar la sprtsià Biwearites Me de Staël est L pi ë 
qui nous ait fait connaître cette littérature, et de l'appariti. + 
son livre date la rage qui nous a pris. Achetons Goëthe, Schiller et 
Wieland; nous sommes sauvés, tout est venu de là.» * 20 
- Nous crûmes, j jusqu’en 1830, que le romantisme était l'imitation 
40 Allemands, et nous y ajoutâmes les Anglaissur séitieiituies 08 | 
nous en donna. Il est incontestable, en effet, que ces deux peuples 
ont, dans leur poésie, un caractère particulier, et qu’ils neres- 
semblent ni aux Grecs, ni aux: Romains, ni aux Français. Les Es- 
pagnols nous embarrassèrent, car ils ont ns hace is es 
clair que l'école moderne se ressentait d'eux ‘terriblemer . Les 
romantiques, par-éxemple, ont constamment prôné 1 Cid de; Cor- 


neillé, qui est une traduction presque littérale d’une fort belle pièce ER 


espagnole. À ce propos, nous ne savions-pas pourquoi ils n'en 
prônaient pas aussi bien quelque autre, malgré la beauté de celle- 
lB; mais, à tout prix, C c'était une issue qui noustirait du labyrinthe. 
« Mais, disait encore Cotonet, quelle invention: peut-il y avoir à 
naturaliser une imitation? Les Allemands ontfait des balladess 
nous en faisons, c’est à merveille; ils aimént les spectres, les gnû— 
mes, les goules, les psylles; les: vampires, les squelettes, les ogres, 
les cauchemars, les rats, les aspioles, les vipères, les sorcières, le 
sabbat, Satan, Puch des mandragores; énfin cela leur fait plaisir ; 
nous les imitons et en disons autant, quoique cela nous régale mé- 
diocrement ; mais je l'accorde. D'autre part, dans leurs romans, 
on se tue, on pleure, on revient, on fait des phrases longues 
d’une aune, on sort à tout bout de champ du bon sens'et dela na— 
ture; nous les copions, il n’y à rien de mieux. Viennent les Anglais 
par là-dessus qui passent le temps et usent leur cervelle à broyer 
du noir dans un pot; toutes leurs poésies, présentes et futures, 
ont été résumées par Goëthe dans cette simple et aimable phrase: 
« L'expérience et la douleur s'unissent pour guider lPhomme à 
travers cette vie, et le conduire à la mort. » C’est'assez faux, et 
même assez sot, mais je veux bien encore qu'on's’y plaise. Buvons 
gaiement, avec l’aide de Dieu et de notre bon tempérament fran- 
çais, du sang de pendu dans la chaudière anglaise. Survient l’Es- 
pagne, avec ses Castillans, qui se coupent la gorge comme on boït 
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unverre d'eau, ses Andalouses qui font plus vite encore un petit 
métier moins dépeuplant, .ses taureaux, ses toréadors, mata— 


_ dôrs, etc….., j'y souscris: Quoi enfin? Quand nous aurons tout 


_ a plagié, traduitet:compilé, qu'y at-il là de romanti= 
query . ges PSE codage sous le HE rage gs AR et 
ke | 


= Ainsi tn Étant) etnous disilsicaie de mat en pis ; ar; 


Et éxaminée sous: ce ere one Ja 2 sl se Rens oil 


pese 


Dal discours sur teurs sur Lens e, sur l'antiquité et: Je 
christianisme, sur le génie etlaliberté, sur le passé et sur l’ave- 
_ mir, ete...? C’est impossible; quelque chose nous criait que ce ne 
- pouvait être là le résultat de recherches si curieuses et si empres- 
és, NE pas, pensâmesmnous, seulement affaire de forme? 
_ Céromantisme indéchiffrable ne consisterait-il pas dans ce vers 
brisé dont on: fait assez de bruit dans le monde? Mais non; car, 
dans leurs plaidoyers, nous Voyons les: auteurs nouveaux citer 
Molière: et quelques: autres comme ayant donné l’exemple de 
cette méthode; le vers brisé; d'ailleurs, est horrible; il faut dire 
plus, il est impie; c’estun sacrilége envers les dieux, une offense à à 
la muse. 

- Je vous expose naïvement, monsieur, toute la suite “4 nos tri- 
bulations, et:si vous trouvez mon récit un peu long, il faut songer 
àdouze ansde souffrances; nous avançons, ne vous inquiétez pas. 
De 1830 à 1831, nous crûmes que le romantisme était le genre his- 
torique, ou, si vous voulez, cette manie qui, depuis peu, a pris 
nos auteurs d'appeler des personnages de romans et de mélo- 
drames Charlemagne, François I ow Henri IV, au lieu d’Amadis, 
€'Oronte;owdeSaint-Albin. M'"° de Scudéry est, je crois, la pre- 
miére-quiait donné:en France l'exemple de cette mode, et beaucoup 
dégens disent du mal des ouvrages de cette demoiselle, qui ne les 
oïit certainement pas lus. Nous ne prétendons pas les juger ici; ils 
ont fait les délices-du siècle le plus poli, le plus classique et le plus 
galant dumonde; maïs ils nous ont: semblé aussi yraisemblables, 
mieuxécrits; et-guère plus ridicules que certains romans de nos 
jours dont on ne parlera pas si long-temps, 
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: De 1831 à l'année suivante, voyant le: cardio discré=. 
dité, et le romantisme toujours en vie, nous pensâr nel À a 
le genre intime, dont on parlait. fort. Mais quelque peine que os 
ayons prise, nous n'avons jamais pu découvrir cesque. ae ë 
le genre intime. Les romans intimes sont tout comme les autres; 
ils ont deux vol. in-8°, beaucoup de blanc; il y est question d' aduk 


tères, de marasme, de suicides, avec force archaïsmes et néolo= ei E 


gismes; ils ont une couverture jaune, et ils coûtent 15.f SRoUSRy 
avons trouvé aucun autre signe particulier qui les. FAR sl 4 

. De 1832 à 1833, il nous vint à l'esprit que le romantisme pouvait 
être un système de philosophie et d'économie politique. En effet, 
les écrivains affectaient alors dans leurs, préfaces (quenous n'avons 
jamais cessé dé lire avant tout ; comme le plus portant} tieparlen | 
de l'avenir, ‘du: progrès social, de l'humanité et de là civilisations 
mais nous-avons pensé que C'était la révolution de jet qui était 
cause de cette mode, et d’ailleurs, il n’est pas possible de: croire 
qu’il soit nouveau ‘d'être républicain. On a dit que Jésus-Christ 
l'était; j'en doute, car il voulait se faire roi de Jérusalem; mais 
depuis que le monde existe, ilest certain que quiconque n’a-que 
deux sous et en voit quatre à son voisin, ou-une jolie femme, désire 
les lui prendre, et doit conséquemment dans ce but: Fee d ipods 
de liberté, des droits de l’homme, etc.; etc. + 

De 1833 à 183%, nous crûmes que le romantisme Re à: ne 
pas se raser, et à porter des gilets. à larges revers, très empe-. 
sés. L'année suivante, nous crümes que c'était de’refusér de 
monter la garde. L'année d’après, nous ne-crümes rien; Cotonet 
ayant fait un petit voyage pour une succession.dans le:Midi, etme 
trouvant moi-même très occupé à faire réparer. une * SFARGE. que les 
grandes pluies m’avaient endommagée. | fl 

Maintenant, monsieur, j'arrive au résultat définitif. de ces nil 
longues incertitudes. Un jour que nous nous promenions (c'était 
toujours sur le jeu de boule), nous nous souvinmes de ce flandrin 
qui, le premier, en 182%, avait porté le trouble dans notreesprit, 
et par suite dans toute la ville. Nous fûmes le voir, décidés cette 
fois à l’interroger lui-même, et à trancher le nœud gordien. Nous 
le trouvâämes en bonnet de nuit, fort triste, et mangeant une 
omelette, Il se disait dégoûté de la vie et blasé sur l'amour; 
comme nous étions au mois de janvier, nous pensâmes. que c'était 
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qu'il n'avait pas eu de gratification cétté année, et ne lui en sûmes 

pas mauvais gré. Après les premières civilités, le dialogue suivant 
“eut lieu entre nous, ges pe vous Je transcrire is hu ? 


 . A 
qe re TORRES - MOL CAN Fee * PET STE | 
Monsieur, je vous prie de m RUES ce que € ’est que le romane 
time, Este le mépris € des unités ESS ne Mans et ne ; 


ir oi les auteurs français? Su 


JAgEE mn ras 


cg : ag E GLERC. 4x3 
nt. Nous n nous soucions bien d'Aristotel faut-il qu'un 


#7 
À 


ÿ pédant de collége, mort ilya deux ou trois mille ans... ne 


min 5: ME ANONNrAMONONET aff den A des Le sNOL 2 
nai # Minor nr le mépris L- titése puisque le. 
romantisme s ‘applique à mille autres chgses qu'aux pièces de 
Pt. ON RE DS Die CC UL 


Éd tr if ». . :« LE CLERC. HÉTT | 
C'est vrai; le mépris des unités n’est rien; pure Bagatel! ! nous. 

ne nous sy prog FPE 1% 

DR cb ont niMOL 


4 ce cas 5 serait-ce Ë alliance du comique et du tragique? 


JS DE CLERC. 

Vous l'avez AT c’est cela moe vous re re oi son 
gas dm DE SE | Épfi 

rene y'a long-temps qu'Aristote est mort, mais il ya 
tout aussi long-temps qu'il existe des ouvrages où le comique est 
allié au tragique. D'ailleurs Ossian, votre Homère nouveau, est 
sérieux d'un bout à l’autre; il n’y a, ma foi, pas de quoirire. Pour- 
quoil’appelez-vous done romantique? Homère est beaucoup plus 
romantique que lui. 

#3 STE LE CLERC. 

C’est juste; je vous prie de m'excuser; le romantisme est bien 
autre chose. 

MOI. 

-Serait-ce limitation ou l'inspiration de certaines littératures 
étrangères, ou, pour m'expliquer en un seul mot, serait-ce tout, 
hors les Grecs et les Romains? 


- eee “ REVUE DES | DEUX MONDES. css 
| NRC DU È LE CHERS. st no : F Là rte 


wré dure pus Et et les one oh à mais ba 
de France; “un Vers cs et mordant... SR 2. « 
| : COTONET. à 


Le ue ons n d'est qu’un plagiat, : .un spa 


pie; c’est honteux , monsieur, c'est avilissant. La France n str |. 0 


anglaise, ni allemande, pas plus qu’elle n’est grecque ni rom: | 
plagiat pour plagiat, j'aime mieux un beau plâtre pris sat Diané | 
chasseresse qu’un monstre de 1e ns GÉRTROER nus vase | 
nier gothique. RE RS Den de 0 ER 
Le romantisme n’est poiates pla gint, et nous ne PNRESR imiter 
personne ;:non a rRene ni Femagn nn | 
notre paper no ES 8e HAE 
? COTONET, vivement. ht d'fhs 
Qu'est-ce donc alors que le romantisme? Est-ce l'emploi dose mots 
crus? Est-ce la haine des périphrases? Est-ce l'usage de la musi- 
que au théâtre à l'entrée d’un personnage principal? Mais onen'a: 
toujours agi ainsi dans les mélodrames, et nos pièces nouvelles ne 
_ sont pas autre chose. Pourquoi changer les termes? Mélos, müsi- 
que, et “rent dames Calas et le Joueur sont deux modèles en ce 
Dane Feb le choix de certaines époques à la me comme 
la Fronde ou le règne de Charles IX? Est-ce la manie du suicide et 
l'héroïsme à la Byron? Sont-ce les néologismes, le-néo-christia= 
nisme, et, pour appeler d’un nom nouveau une peste nouvelle, tous 
les néosophismes. de la terre? Est-ce de jurer par écrit? Est-ce de 
choquer le bon. sens et la grammaire? Est-ce quelque chose enfin, 
ou n'est-ce rien qu’un mot sonore et l'orgueil à vide qui s se bat x 
flancs? | 
LE CLERC, avec exaltation. 


Non! ce n’est rien de tout cela ; non! vous ne comprenez pas la 
chose. Que vous êtes grossier, monsieur ! quelle épaisseur dans vos 
paroles! Allez, les sylphes ne vous hantent point; vous êtes pon- 
sif, vous êtes trumeau, vous êtes volute, vous n'avez rien d'ogive ; 
cè que vous dites est sans galbe ; vous ne vous doutez pas de rs 
Stinct sociétaire; vous avez marché sur Campistron. 


| etes HR ‘allanguie, la citerne sous les palmiers, 
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ENT ONE VE SE Ce CT 


na EL COTONET. | 
| Vera ma vil an ‘est-ce quê c'est pe cela? 


æ FH 4 fe + SSP LE CLERC. 

j omai e, mon cher monsieur! Non, décig Été cen ’estni 
D nnrisist unités, ni l’alliañce du comique et du tragique, ni rien 
_aumonde que vous puissiez dire; vous saisiriez vainement l'aile du 
«papillon, la poussière qui le colore vous resterait dans les doigts. 

: Leromantisme, c'est l'étoile quipleure, c’est le vent qui vagit, c’est 
da nuit qui frissonne , la: fleur :quirvole:et l'oiseau qui embaume; 


LA 


A 1ILISIE 


“et:ses mille amours, l’ange et la perle, la robe 


| dncherdes nales) à la belle-chose,;:monsieur! C’est l'infini et l’é- 
-toilé, le-chaud ; le rompu, le désenivré, et pourtant en même temps 
le plein et le rond; le diamétral, le pyramidal, l’oriental, le nu à vif, 


Yétreint, l'embrassé, le tourbillonnant:; quelle science nouvelle! 


C'est la philosophie providentielle géométrisant les faits accomplis, 
_ puis s’élançant dans le vague, des is pau y ciseler les 


asie D AU rente 
. |COTONET. Ra dou a 


4" 


PORTE 


vous écouter. “ Fa se 
PTE GLERC 


J'en suis fiché ; L ai dit mon DUO et rien au 1 monde ne m'en 
fera changer. é | 


Nous fûmes chez M. Dion après cette scène, que je vous 
pci vu qu’elle dura trois heures et que la tête tourne en y pen- 
sant. M, Ducoudray est un magistrat, comme j'ai eu l'honneur de 
yous le dire. IH porte habit marron et culotte de soie, le tout bien 
brossé, et il est poudré. Nous le trouvâàmes dans son fauteuil de 
cuir, et il nous offrit une prise de tabac sec dans sa tabatière de 
corne, propre et luisante comme un écu neuf. Nous lui contâmes, 
comme vous pensez, la visite que nous venions de faire, et repre- 
nant le même sujet, voici quelle fut son opinion : - 

« Sous la restauration, nous dit-il, le gouvernement faisait tous 
ses efforts pour ramener le passé. Les premières places aux Tui- 
leries étaient remplies, vous le savez, par les mêmes noms que sous 
Louis XIV. Les prêtres, ressaisissant le pouvoir, organisaient dé 
tous côtés une sorte d’inquisition occulte, comme aujourd’hui les 


A 
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ne républicaines. D'autre part, une censure sévère 
disait aux écrivains a peinture Jibre des choses présen e 

à portraits de mœurs ou quelles satires, mêmes les plus l 

- auraient été tolérés sur un théâtre où Germanicus étai un 

En troisième lieu, la cassette royale, ouverte à quelques génstde à 

lettres, avait justement récompensé en eux des talens remarqua- D 

bles, mais en même temps des opinions religieusesetmonarchiques. 

- Ces deux grands mots, la religion et la monarchie, étaient alors "+ 

- dans leur toute-puissance; avec eux seuls il pouvait y avoir sw 

fortune et gloire; sans eux, rien au monde, sinon l'oubli duto. 

-sécution. Cependant la France ne manquait pas de jeunes têtes qui 

avaient grand besoin de seproduire et la meilleure envie > de parler. 

Plus de guerre, partant beaucoup d'oisiveté; une éducation 

“contraire au corps, mais très favorable à l'esprit, lonrtilnt. 
lés carrières obstruées, tout portait la jeunesse à écrire; aussi n'y 

-eut.il à aucune époque le quart autant d'écrivains que dans celle-ci. 

: Mais de quoi parler? Que pouvait-on écrire? Comme lesgouverne- 
ment, comme les mœurs, comme la cour et la ville, la littérature 
chercha à revenir au passé. Le trône et l'autel défrayèrent tout; 

en même temps, cela va sans dire, il y eut une littérature d’oppo- 
sition. Celle-ci, forte de sa pensée, ou de l'intérêt qui s’attachaït à 
elle, prit la route convenue, et resta classique; les poêtes qui chan- 
taient l'empire, la gloire de la France ou la liberté, sûrs de plaire 

par le fond, ne s’embarrassèrent point de la forme. Mais il n’en 
fut pas de même de ceux qui chantaient le trône ‘et l'autel; ayant 
affaire à des idées rebattues et à des sentimens antipathiques à la 
nation, ils cherchèrent à rajeunir, par des moyens nouveaux; la 
vieillesse de leur pensée; ils hasardèrent d’abord quelques contor- 
sions poétiques, pour appeler la curiosité; elle ne vint pas, ils re- 

-doublèrent. D'étranges qu’ils voulaient être, ils devinrent bizarres, 

de bizarres baroques, ou peu s’en fallait. M"* de Staël,'ce Blücher 
littéraire, venait d'achever son invasion, et de même que le pas- 
sage des Cosaques en France avait introduit dans les familles quel- 

ques types de physionomie expressive, la littérature portait dans 
son sein une bâtardise encore sommeillante. Elle parut bientôt au 
grand jour; les libraires étonnés accouchaient de certains enfans 
qui avaient le nez allemand et l'oreille anglaise. La superstition et 
ses légendes, mortes et enterrées depuis long-temps; profitèrent 
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du moment pour se glisser par la seule porte qui püt leur être ou-— 
| verte, et vivre‘encore un jour avant de mourir à j jamais. La manie 
des ballades, arrivant d'Allemagne, rencontra un beau ; jour la 
| “poésie monarchique chez le libraire Ladvocat, et toutes deux, la 
- pioche en main, s’en allèrent, à la nuit tombée, déterrer, dans 
‘une église, le moyen-àge qui ne s’y attendait pas. Comme pour 
“aller à Notre-Dame, on passe devant la Morgue, ils y entrèrent de 

ompagnie; ce fut là que, sur le cadavre d’un monomane, ils se 
“jurèrent be et bee De roi Louis rs Lo avait pour lecteur 


‘ne lut rien et Houva tout au mieux, MÉMonrd ae il sain à 
mourir, et Charles X abolit la censure. Le moyen-âge était 
“alors très bien portant, et à peu près remis de la peur qu’il avait 
eue de se croire mort pendant trois siècles. Il nourrissait et | 
élevait une quantité de petites chauves-souris, de petits lézards 
et'de jeunes grenouilles, à qui il apprenait le catéchisme, la 
haine de Boileau, et la crainte du roi, Il fut effrayé d’y voir dé, 

“quand ‘on lui Ôta l’éteignoir dont il avait fait son bonnet. Ebloui 
“par les premières clartés du jour, il se mit à courir par les rues, 

et, comme le soleil l’aveuglait, il prit la Porte-Saint-Martin pour 
une cathédrale et y entra avec ses poussins. Ce fut la mode de l'y 
‘aller voir; bientôt ce fut üne rage, et, consolé de sa méprise, il 
commença à régner ostensiblement. Toute la journée on lui taillaït 
des pourpoints, des manches longues, des pièces de velours, des 
drames et des culottes. Enfin, un matin, on le planta là; le gou- 
vernement lui-même passait de mode, et la révolution changea 
tout. Qu’arriva-t-il? Roi dépossédé, il fit comme Denis, il ouvrit 
une école. Il était en France en bateleur , comme le bouffon de la 
restauration ; il ne lui plut point d'aller à Saint-Denis, et, au 
moment où on le croyait tué, il monta en chaire, chaussa ses lu- 
nettes, et fit un sermon sur la liberté. Les bonnes gens qui l'écou- 
tent maintenant ont peut-être sous les yeux le plus singulier spec- 
tacle qui puisse se rencontrer dans l’histoire d’une littérature; c’est 
un revenant, ou plutôt un mort, qui, affublé d’oripeaux d’un au- 
tre siècle, prêche et déclame sur celui-ci; car en changeant de 
texte; il na pu quitter son vieux masque, et garde encore ses 
manière d'emprunt; il se sert du style de Ronsard pour célébrer 
les chemins de fer ; en chantant Washington ou Lafayette, il imite 

TOME VII. 45 


“REVUE ns : peux MoxpEs. 


au te; etpour parler de république, galité, de la Jo 
du divorcé, il va chercher des mots et des Phrases d 


dire et : superstition. Ds das au sers le plus ire ,lepl 
brave, le plus gai et le plus sain de l'univers, et au théâtre, ( $ 
“vant ce peuple intelligent, qui a le cœur ouvert. et les mains si À 
promptes, il ne trouve rien de mieux que de faire faire des aT- 
‘barismes à des fantômes inconnus ; il se dit jeune, etparleänotre +. 
jeunesse comme on parlaït sous un roi podagre qui tuait tout ce si 
qui remuait ; il appelle l'avenir à grands cris, et asperge de vieille 7° 
eau bénite la statue de la liberté; vive Dieu! qu’en penserait-elle, 
si elle n’était de marbre? Mais le public est de chair et d'os, et 
qu'en pense-t-l? De quoi se soucie-t-il? Que va-t-il voir et qu’est- 
ce qui l’attire à ces myriades de vaudevilles sans but, sans queue, 
sans tête, sans rime ni raison? Qu’ est-ce que c’est que tant de mar- RS 
quis, de cardinaux, de pages, de rois, de’ reines, de ministres, de 
pantins, de criailleries et de balivernes? La restauration, en par- 
tant, nous a légué ses friperies. Ah! Français, on se moquerait 
de vous, si vous ne vous en moquiez pas vous-mêmes. Le grand 
Goëthe n’en riait pas, lui, il y a quatre oucinq ans , lorsqu'il mau- 
dissait notre littérature, qui désespérait sa vielesen car le digne 
homme s'en croyait la cause. Mais ce n’est qu'à nous qu'il faut 
nous en prendre, oui, à nous seuls, car il n’y a que nous sur terre 
d'assez badauds pour nous laisser faire. Les autres nations civili- 
sées n’auraient qu’une clé et qu’une pomme cuite pour les niaiseries 
que nous tolérons. Pourquoi Molière n’est-il plus au monde? Que 
l'homme eût pu être immortél, dont immortel est le génie ! Quel 
misanthrope nous aurions! Ce ne serait plus l'homme aux rubans 
verts, et ilne s’agira't pas d’un sonnet. Quél siècle fut jamais plus 
favorable? Il n’y a qu’à oser, tout est prêt; les mœurs'sont là, les 
-choses et les hommes, et tout est nouveau; le théâtre est libre, 
quoi qu’on veuille dire là-dessus, ou, s’il ne l’est pas, Molière l’état- 
il? Faites le Tartuffe, quitte à faire le dénouement du Tartuffe; 
mais que non pas! nous aimons bien mieux quelque autre chose, 
comme qui dirait Philippe-le-Long, ou Charles VE, qui n’était que 
fou et imbécile; voilà notre homme, et il nous démangede savoir de 
quelle couleur était sa barrette; que le costume soit juste surtout ! 
sans quoi, c'est le tailleur qu’on siffle, et ne taille pas qui veut de 
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ces habits-Ià. Malepeste! où en serions-nous si les tailleurs allaient 
se fâcher? car ces: tailleurs ont la tête chaude. Que deviendraient 
nos après-dinées si on ne taillait plus? Comment digérer? Que dire 
de la reine Berthe ou de la reine Blanche, ou de Charles IX, ah! 
le pauvre homme! si son pourpoint allait lui manquer. Qu'il ait son 
pourpoint, et qu’il soit de velours noir, et que les crevés y soient, 
et.en satin, et les bottes , et la fraise, et la chaîne au cou, et l'épée 
du temps, et qu'il j jure, et qu’ on l’entende, ou rendez-moi J'ar- 
gent! Je suis venu pour qu'on m'intéresse, et je n entends pas 
w on me plaisante avec du velours de coton ; mais quelle j jouis- 
and tout s' y trouve! Nous avons bien affaire du style, ou 
|; ou des caractères ! Affaire de bottes nous avons, 
affaire de fraises, et c’est le sublime. Nous ne manquons ni de 
vices ,. ni. de ridicules ; il y aurait peut-être bien quelque petite 
bluette. à arranger sur nos amis et nos voisins, quand ce ne serait 
| que les députés, les filles entretenues et les journalistes; mais 
quoi! nous craignons le scandale, et si nous abordons le présent, 
ce n’est que pour trainer sur les planches M"° de La Vallette et 
Chabert,. dont l'une est devenue folle de vertu et d'héroïsme, et 


extrait mortuaire. nm Y aurait de quoi Dire un couplet. Mais qu ’est- 
ce auprès de Marguerite de Bourgogne? Voilà où l’on mène ses 
filles ; quatre incestes et deux parricides, en costumes du temps, 
c’est de la haute littérature; Phèdre est une mijaurée de couvent; 
c'est Marguerite que demandent les collèges, le jour de la fête de 
leur proviseur; voilà ce qu'il nous faut, ou la Brinvilliers, ou Lu- 
erèce Borgia, ou Alexandre VI lui-même ; on pourrait le faire bat- 
tre avec un bouc, à défaut de gladiateur ;. voilà le romantisme, 
mon voisin, et ce pourquoi ne. se joue point le Polyeucte du bon- 
homme Corneille, qui, dit allemand, fit de bonnes comédies. » 

fus tenté d être de son avis, mais Cotonet, qui a  osnri Fe, 
fut choqué de sa violence. D’allieurs la an ne satisfaisait 
pas; Cotonet recherchait l'effet, quelle que püt être la cause; il 
s’enferma durant quatre mois, et m’a fait part du fruit de ses veilles. 
Nous allons, monsieur, si vous permettez, vos le soumettre d’un 
<ommun accord. Nous avons pensé qu’une phrase ou deux, écrites. 
dans un style ordinaire , pouvaient être prises pour le texte, ou x 
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comm > on dit au collége, pour la matière e d'un. ‘mo 
tique, « et nous croyons avoir trouvé ainsi la véritable et 
diéérans du : cie et je RE Voie di 
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ame; toi, ‘ma Le et mon rie toi, mon rirè et mes lar | 
toi, ma vie et ma mort! — - Jusqu'à quel excès ‘effroyablé ppt 
outragé et méconnu les nobles sentimens dont ton cœur est plein, 
et oublié la sauvegarde de T'homme, la seule force. de la! aibles 
la seule armure, la seule cuirassé, Ja seule visière baissée da 4 
le combat de la vie, la seule aile d’ ange qui palpite sur ‘riouë ; 2 is 
seule vertu qui marche sur les flots, comme le he à RC US 
la prévoyance, sœur de l'adversité lt? 9714: 805, ROIS RSR 
«Tu as été trahi et tu as trahi; tu as été trompé ct tu as trompé; | 
tu as reçu la blessure et tu l'as rendue; tu as saïgné et tu as 
frappé ; la verte espérance s’est enfuie Join de nous. Une passion 
si pleine de projets, si pleine de sève et de puissance, si pleine de 
crainte et de douces larmes, si ne si belle, si jeune encore, et 
qui suffisait à toute une vie, à toute une vié d’angoisses et de 
délires, de joies et de terreurs, et de suprême oubli; — cette pas- 
sion, consacrée par le bonheur, jurée devant Dieu comme un ser- 
ment jaloux; — cette passion qui nous a attachés lun à l’autre 
comme une chaîne de fer à jamais fermée, comme le serpent unit 
sa proie au tronc flexible du bambou pliant; — cette passion qui 
fut notre ame elle-même, le sang de nos veines ét lé battement 
de notre cœur; — cette passion, tu l'as oubliée, anéantie, pér- 
due à à jamais ; ce qui fut ta joie et ton délice n’est plus pour toi 
qu’un mortel désespoir qu’on ne peut comparer qu’à l'absence 
qui le cause. — Quoi, cette absence!... ete., etc. » 


TEXTE VÉRITABLE DE LA LETTRE, 
LA PREMIÈRE DES LETTRES PORTUGAISES. 


Et (Style ordinaire.) 


« Considère, mon amour, jusqu’à quel excès tu as manqué de 
prévoyance! Ah, malheureux, tu as été trahi, et tu/m'as trame 


# 


ere 
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par deszespérances trompeuses. Une passion sur laquelle tu avais 
fait tant de projets de plaisirs, ne te cause présentement qu'un. 
_mortel désespoir, qu'on ne peut comparer qu'à la cruauté de, 
l'absence quille cause. Quoi! cette absence. etc. » 

: Vous voyez, monsieur, “par:ce faible essai, la nature de nos re- 
cherches. L'exemple suivant vous fera mieux sentir l'avantage de 
notre procédé, comme étant 1 moins RARES 15, 


… 


H 


PORTRAITS DE DEUX ENFANS. 
à ser romantique. ) À 
VAAOTOÙ By 

« Aucun souci précoce n° 'avait ridé leur front naïf, aucune in— 
tempérance n'avait corrompu leur jeune sang; aucune passion | 
malheureuse n’avait dépravé leur cœur enfantin, fraîche fleur à 
peine entr'ouverte; l'amour candide, l'innocence aux yeux bleus, 
la suave piété, développaient chaque jour la beauté sereine de 
leur âme radieuse en grâces ineffables, dans leurs traits sou- 
rians, dans leurs souples attitudes et leurs harmonieux mouve— 
mens. » . . ; # 

; ee ER £ TEXTE. 


« Aucun souci n’avait ridé leur front, aucune intempérance n’a- 
vait corrompu leur sang, aucune passion malheureuse n’avait dé- 
pravé leur cœur; l'amour, l'innocence, la piété, développaient, 
chaque jour, la beauté de leur âme en grâces ineffables, dans 
leurs traits, leur attitudes et leurs mouvemens. » 


Ce second texte, monsieur, est tiré de Paul et Virginie. Vous 
savez que Quintilien compare une phrase trop chargée d’adjectifs 
à une armée où chaque soldat aurait derrière lui son valet-de-cham- 
bre. Nous voilà arrivés au sujet de cette lettre ; c’est que nous pen- 
sons qu’on met trop d’adjectifs dans ce moment-ci. Vous apprécierez, 
nous l’espérons, la réserve de cette dernière amplification; il y a 
juste le nécessaire; mais notre opinion concluante est que si on 
rayait tous les adjectifs des livres qu’on fait aujourd’hui, il n’y au- 
rait qu'un volume au lieu de deux, et donc il n’en coûterait que 
sept livres dix sous au lieu de quinze francs, ce qui mérite ré- 
flexion. Les auteurs vendraient mieux leurs ouvrages, selon toute 
apparence. Vous vous souvenez, monsieur, des âcres baisers de 
Julie, dans la Nouvelle Héloïse; is ont produit de l'effet dans 


ces adjectifs, et non “ar due he 
bien cordialement, et signons ensemble. 
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Depuis que nos armées ne courent plus le monde, c’est la langue 

française qui l'envahit. Au temps où Rivarol proclamait déjà l’uni- 
versalité de cet idiome civilisateur , il n’était encore au dehors que 
la langue de la conversation et de la diplomatie ; il sert aujour- 
_d’hui partout d’instrument à la discussion et de véhicule aux 
idées. On publie des journaux français en Suisse , en Belgique, à 
Francfort, à La Haye, à Saint-Pétersbourg , à Odessa, à Vienne, 
à Constantinople, à Smyrne, à Alexandrie. Ce ne sont pas nos 
compatriotes qui les lisent ; ces feuilles vivent d’une clientelle in- 
digène qui les défraie, mais qui leur impose en retour le goût et 
les besoins du pays. Un journal fait pour les marchands d’Ams- 
terdam ne saurait ressembler à la gazette légère et polie qui est 
l'écho de la cour du czar ; mais l’un et l’autre, quoique dans une 
mesure diverse, reproduisent la polémique de nos opinions. Ce 
sont autant de cercles d’inégale grandeur, mais tous concentri- 
ques à la France et à Paris, ce pôle de la pensée. 


cm n'en est pas ainsi de Hi langue Sato Cet i | 
et: peu malléable ne se répand point de lui-même. ï 
rompu tout contact avec les langues de l'Europe, « , En € 
_ prononciation des lettres communes aux races de. no 
du midi. On l'apprend par nécessité, mais on ne le parle 
son plaisir: Lai langue anglaise ne s'étend qu’ | 
glaise; il faut aussi qu'elle fonde ses colonies. nen 
de la pressé : les Anglais ne la conçoivent que sous une : 
forme: le Times est pour eux un type universel. À Dublin comme 
à Londres, et dans la Nouvelle-Galles comme en Angleterre, 1 e 
veulent trouver ces immenses feuilles dont chacune renferme deux 
cent mille mots, la matière de deux volumes in-8°. Prenez ‘une ga- 
zette de Canton, de rte de ee ou u de de us ) COR; ; les an- 


aussi la dernière. Les journaux. eu sont partout des feuilles 
de commerce écrites pour des marchands, soit qu'ils paraissent ‘i 
à la pointe de la Chine, soit qu’on les publie ‘aux portes de la Cité. 

Ce qui classe un journal en France parmi les feuilles politiques, 
c’est la critique des actes du gouvernement et des partis; en An- 
gleterre, c’est la publication des nouvelles du jour. Le public n’y 
cherche pas autre chose : la discussion a sa place marquée ailleurs, 
dans les chambres, dans les clubs et dans les meetings. De là, cette 
différence dans le caractère des deux ‘presses; ce quiest l’'acces- 
soire pour nous devient pour les ‘Anglais le principal. L'annonce; } 
la nouvelle, autre:sorte d'annonce, fait chez eux le fond des jour- 
naux. Il faut qu’ils en ‘donnent sur toutés choses et deltout pays; 
on exige dans une feuille publique! les renseignemensdles-plus po- 
sitifs, les plus minutieux, les plusétendus. Un journal anglais doit 
présenter chaque jour le tableau du monde habité, sans négliger 
de détailler les plus minces accidens quisurviennent dans la-société 
- anglaise. C’est au lecteur de choisir ensuite, comme denete un ave 
ou dans'ur restaurant. MP sal 1 25 

- La presse; telle que nous d'airénhs faite! .S SÉdrSng aux sentimens 
et à la raison; ‘elle est littéraire ‘philosophique; politique, sociale ; 
elle provoque les opinions, elle spécule pour leplaisir de l'esprit : 
c’est un meuble de luxe dans notre société. La presée, telle-que 
les Anglais la font, va droit aux intérêts, qu’elle sollicite et satis= 
fait tout à la fois; c'est donc un meuble de première nécessité. Dès 
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Ê qu'un eértain nombre d’insulaires:se trouvent réunis sur quelque 
coin de l’Europe ou de l'Asie, le comptoir existe à peine qu’il lui 
faut un organe de ses intérêts, un Été Inya “pe Fat 
en Angleterre qui n'ait le sien. : 0? à 

: Parun étrange contre-sens de la aida ot) cet iêne dé pre- 
_ mière nécessité est aussi cher qu’une consommation de luxe. Un 
_ journal coûte 7 pence par numéro { plus de 14 sols ); il y a même 
des journaux du dimanche qui se vendent un shilling (25: sols). 
_ Sans doute une entreprise de ce genre, qui a des correspondans 
sur les principaux points du globe, et qui est tenue de recueillir 
_une bibliothèque de documens, entraîne des frais immenses que 
supporte en définitive le public des lecteurs. Mais le prix exorbitant 
des journaux provient surtout des droits de timbre et de la taxe 
sur le papier, qui contribuent à en élever la valeur. Le timbre seul 
est de 4 pence par feuille { plus de 8sols). Les Anglais, qui, en tou- 
— %es choses, considèrent le résultat, ont flétri ces taxes du nom 
d'impôt sur l'instruction (taxes on knowledge ). Huit | 

Le bill voté-par le parlement dans les derniers jours de ses- 
sion, et quiest exécutoire à partir de septembre, réduit le timbre 
des journaux à 1 penny (2 sols). Cette taxe les affranchit de tout 
droit de poste dans le royaume-uni; combinée avec la dimi- 
nution des taxes sur le papier, elle va rendre la presse plus ac- 
_ cessible à toutes les classes .de la population. Les journaux qui 
existent descendront plus bas et iront plus loin ; de nouvelles feuil- 
les s’organiseront en concurrence:avec la presse établie. La publi- 
cité ne peut manquer. de recevoir, sous toutes ses formes, une 
grande et salutaire impulsion. 152 

Pour mieux juger la révolution qui se Dréparé dans la dus 
anglaise, il n'est pas inutile d'examiner le régime sous lequel elle 
a grandi, et de montrer le point d’où elle partira, dans cette nou- 
velle ascension. 

: La liberté de la presse, dis la Grande-Bretagne, ne p répôse pas 
comme en France sur un droit écrit; elle existe au même titre que 
la liberté de toute autre industrie : elle est dans la coutume, dans 
les mœurs, titre qui est supérieur chez ce peuple, et antérieur à 
sa constitution. Il n’y a que les exceptions qui soient formulées en 
Jois. | 
. Depuis l'année 1695, où la censure re:( licensing act) a été bols 


Gt L L'éditeur d’un! ven ie ni dutosisatrilil 
cautionnement à déposer, ni formalités ‘dilatoires : -sub 
termes de l'acte de 1798, il suffit de faire, devant les comm 
du timbre, et sur papier libre, une déclaration qui êT 
tières at se traiter r le anale les noms et demeures 


CRE sont Le hinns remote des amendes eassbles de 
la prison, en cas de condamnation. 

- A côté de cette indépendance, si étendue et si sbsohs) fo bis 
Austin ont placé des pénalités sévères, destinées à en réprimer | 
Vabus. Il n'existe peut-être dans aucun pays et il n’a jamai + Ta 
une législation plus menaçante que les lois de libelle en Ang ) 
terre; notre législation de septembre 1835 paraîtrait toléraaitel des KI 
prix. Les lois contre le libelle politique prévoient etcréent, on peut 
le dire, une infinité d’éffenses à la-religion, aux mœurs, à laloide 
paturé, à la loi des nations; à la constitution, au roi, au gouver- 
nement et aux deux chambres du parlément. Les loïs contre le lis 
belle privé punissent , en outre, les offénses aux cours de justice, 
aux grands du royaume (scandala magnatu ), aux magistrats et 
aux personnes privées: Dans le plus grand nombre des cas, le 
crime de libelle est.assimilé au crime de trahison ; ét les précédens 
dont se compose cetté jurisprudence, empruntés: généralement 
aux époques de despotisme, fournissent de telles armes: contre là 
presse, qu’il dépendrait d’un. gouvernement mal intentionné de 
l’écraser, si elle n “avait Je Garantie de jury, e ce Rss de pe 
ple anglais. 

- Le parlement est encore maitre de jeté ai sur Ja préssé une ‘sbrte 
d'interdit. En vertu de ses priviléges, il peut:exclure le public.de 
ses séances, et défendre qu’il en soit rendu comptedansles jour= 
naux. Cette prohibition à été renouvelée trois fois pendant le-der- 
nier siècle, mais l'usage contraire a prévalu. Le parlement: a 
bien vite compris que son autorité sur l’opinion tenait à la publi 
cité, et à la publicité la plus étendue de ses discussions: Cependant, 
par un reste de ce préjugé des chambres contre la presse, les ré- 
dacteurs de journaux, admis, comme par grâce, au milieu delà 
foule des spectateurs, se sont vus obligés, pendant lông-temps, 
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d EE déhenenin genoux. Aujourd’hui on leur accorde, 
dans la chambre des lords, le premier banc de la galerie publi- 
que (stranger’s gallery }; dans la chambre des communes, on leur 
a réservévune galerie particulière, placée au-dessus du siége de 
| Horateur (speaker) et d'où ils entendent beaucoup mieux les dis- 
À qu'on ne peut les saisir du haut des cages à colonnes où 
| Les stinographes à de nos ‘Are 28 ont été me par les ques- 
| ci étepoint de vue e commercial a dominé ns " M. et dans 
| Boreanisation es ) “anglais, cela vient encore de la liberté 
| Des dont l'usag les a mis en possession. Tout homme pouvant 
irelemétier d’imprimeur, et tout imprimeur, pourvu qu'il ait des 
| ins lancer un journal dans la circulation, il en résulte 
que les feuilles politiques représentent des intérêts plutôt que des 
opinions. En France, on annexe communément une imprimerie à 
 J’exploitation d’un ne En. Angleterre, une entreprise de jour- 
al n’est souvent que l'annexe d’une imprimerie. Ce ne sont pas 
des hommes qui-s’associent die le but de propager leurs convic- 
tions; ce sont ds qui se groupent, attirés par Fappât d un 
bon placement (1). 

: Ine faut pas se ue Bédonr d’un journal noikiis comme 
un éclaireur de parti qui marche à da propagande des opinions ou 
à l'assaut du pouvoir. S’ilse place d’uncôté plutôt que d’un autre, 

#Æ’est qu'il a calculé les chances de succès, «et qu'il croit avoir choisi 

da plus sûre. Le calcul se fait de nouveau dans les grandes occa- 
sions ; chaque évènement est mesuré à la toise de l'intérêt person- 
mel; on met aux voix l'opinion de l’année, du mois, du jour: 
de là ces red pps si fréquentes dans le langage des j jour- 
maux (2). 

: La pensée. d'un Dore n'est pal dans ses rédacteurs;et, pour 
tot dire, un journal n’a pas de rédacteurs qui lui communiquent 


w Le voyons le même nn se reproduire:en France dans la presse des dé- 
partemens. Eloignée du centre des affaires et du mouvement des opinions, comment 
représenterait-elle réellement les partis ? Elle appartient de droit à la spéculation et aux 
seuls spéculateurs possibles dans les départemens, aux imprimeurs du chef-lieu. 
:1@2)'On raconte publiquement à Londres que, lorsque le Times se décida, après beau- 
coup dhésitations, à prendre parti pourda reine contre George IV, cette résolution, qui 
ut la source de sa fortune, n'avait été arrêtée dans le conseil des propriétaires qu’à Ja 
majorité d’une voix, 
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Jeur force et qui en reçoivent la leur. On ne sait même 
gleterre,. ce que C’est que les rédacteurs d’un journal. L'éditeur, 
propriétaire lui-même, ‘ou commis des propriétaires, a sous lui, 
comme des commis aux écritures, des sténographes ou reporte J 
-qui rendent compte des séances du parlement, des tribunaux et | 
des meetings ; des correspondans commerciaux ‘et politiques dans 
Ja cité et au dehôrs ; enfin des sous-éditeurs qui commiententlesnow 
velles dans le style qui est compris des chefs de fabrique et de 
comptoir. Le reporter est le type du journaliste anglais , espèce de 
greffier qui se regarde. comme charge de Res Der es | 
des évènemens. M 
Cette habitude de ie les faits pour des faits, et dé ler ci à 
registrer à peu près sans critique, doit rendre les journalistes as— 
sez indifférens aux: variations d'opinion. Ils jouent véritablement à 
la hausse où à la baisse, et, comme des joueurs expérimentés, ils 
imposent silence à leurs sentimens. Si, par hasard, leur voix 
‘s'élève, ce n’est pas une émotion qui éclate-en eux, c’est une im- 
LL qu'ils ont reçue du public et qu'ils lui rénvoient:. ! 
L'organisation de la presse anglaise la met dans la dépendance 
la plus complète de ses lecteurs. Les journaux n’ont pas d’abon- 
nés et n'arrivent au public que par l'intermédiaire des: newsnen ; 
espèces de libraires qui en achètent tous les matins un Certain 
nombre d'exemplaires qu'ils font circuler à tantpar héure dans le 
Quartier pendant la journée, pour les expédier/ensuite le soir en 
province, à REX réduit. Dès cinq heures du soir, il est impossible 
de trouver à Londres une feuille du matin, excepté dans les clubs 
et dans quelques établissemens publics. Au sein d’un pays où le 
“moindre chef d’atelier a’sa bibliothèque, personne ne fait collection 
des journaux; leur clientele est remise tous les : jours en question. 
Il en est de cela comme des baux à courte échéance. Un fer- 
mier qui n’occupe la terre que pour un, trois ou ‘cinqans, s’in- 
quiète peu d'améliorer la culture, car les améle te pourraient 


“ne profiter qu’à son successeur. De même, un journaliste quin est } 4 
pas assuré de retrouver le lendemain les lecteurs de la veille, ne 
prendra l'initiative d’aucune grande pensée, Il n'ira pas heurter 
“leurs préjugés, de peur que le temps ne lui manque pour les éclai- | 
rer; il mettra tous ses soins À sonder l'opinion, afin de RON, se 


l’attacher en la suivant et en la flattant,. 


Le 
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À. La clientelle d’un journal en France lui donne de |’ influence, 
ou pouvoir ; Ja clientelle d’un journal en Angleterre lui procure 
es annonces , © ’est-à- dire de l'argent. Les annonces couvrent or- 
dinairement les frais d'impression et de rédaction; c’est la vente 
des numéros qui fait le bénéfice de l’entreprise. Le Times reçoit 
pour 100,000 liv. sterl. d'annonces ou d’avertissemens par année 
(2,500,000 fr.) ; le Morning-Herald, la plus vieille machine de cette 
presse, en compte à peu près la moitié, tandis que le Morning- -Chro- 
nicle et le Srandard, feuilles de meilleure compagnie dans des 
opinions opposées, ne retirent pas de cette branche de revenu un 
bénéfice proportionné à leur influence politique. Ainsi, plus la ré— 
_daction d’un journal s'élève, moins l’entreprise s enrichit. 

Le droit sur les annonces, qui était dans le principe de 3 shil- 
dings 6 pence par article (4 fr. 40 c.), fut réduit, en 1833, à un 
_shilling et demi. Par suite de la réduction, le revenu sur cet im- 
pot diminua de plus de 2,000,000 de fr. ; le nombre des annonces 
insérées dans les papiers publics s’accrut très faiblement, et à 
peine dans la proportion| d’un sixième pour les journaux solide- _ 
ment établis. Le prix des avertissemens demeurait encore trop au- 
dessus des facultés du petit commerce et des petites industries. 

Est-il possible d'établir en France une presse d'annonces comme 
la presse anglaise? Quand nos mœurs le permettraient , le com— 
merce des avertissemens peut-il devenir le substratum d’un journal? 
On le croira difficilement. Rien ne se ressemble moins que la France 
et l'Angleterre à cet égard. Les Anglais croient à l'annonce, c’est 
‘pour eux une foi vive et universelle; les avertissemens n ‘ont pas 
moins de lecteurs que les nouvelles politiques, toutes les industries 
-et tous les commerces y ont recours. Avec cette multiplicité et cette 
activité d’affaires ils ont besoin d'apporter une stricte économie 
dans la distribution du temps. L’affiche est une nécessité pour eux, 
parce qu’elle l'abrège, comme les communications rapides, comme 
les voitures qui font quatre lieues à l'heure, et comme les chemins 
-de fer. Toutes les affaires se traitent en Angleterre sur étiquette, 
et l'annonce dans les journaux est la conséquence du même sys- 
tème qui a introduit l'usage des warrants dans les docks. Parcourez 
les rues de la Cité, le vitrage de chaque magasin est bordé d’an-— 
_nonces comme les pages du Timés ou du Morning-Advertiser. L’af- 
fiche court les rues sur les éventaires des marchands ambulans, 
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æ grimpe en. Jettres gigantesques. jusqu'au faite. al sa 
trente lieues de Londres, vous lisez sur les murs d’un parc: 
carte de quelque négociant de la Cité; on vous remet ses pi 
rans à Boulogne , Re vous mettez Je Me sur LE 
er Lio 

En est-il de ie en drmcuts qui : fait ua % Lot uila 
Mit et qui y croit? Les avertissemens affluent dans les bureaux des 
feuilles anglaises, malgré l'impôt qui devrait. agir comme une à 
hibition. Chez nous, l’on ne timbre pas les annonces, le public les ‘3 
obtient à bon marché, et cependant la librairie est à peuprès. h° 2% 
seule industrie qui en fasse “usage; c'est À cela que se réduit la 
clientelle commerciale des journaux. La feuille la plus répandue 3 
n’en reçoit pas pour 15,000 francs par mois. 4 

En 1798, suivant M. de Montvéran, les journaux anglais € 
ployaient déjà 200 à 250,000 rames ide papier d’une grande dimen:- Le 
sion. Le même auteur affirme que leur circulation était réduite à à 
450,000 rames en 4847, sur lésquelles le trésor percevait annuelle 
ment 10,000,000 de fr. Aujourd’hui l'impôt sur le timbre et sur les 
“annonces rapporte environ 600,000 kv. sterl. ou 15,000, 000 de fr. 
et suppose l'emploi de 200,000 rames de papier. Ajoutez que la 
presse non timbrée publie chaque semaine 250,000 feuilles à Lon— 
-dres et 100,000 dans les : provinces, et que sa tre tee 
de jour en jour. 

Aux États-Unis où la presse n’a ni-droït de timbre ni droit sur les 
‘annonces, ni taxe sur le papier à payer, 1,200 journaux politiques 
répandent j jusque dans les hameaux les plus reculés dexchaque état 
la connaissance des affaires publiques. L'Angleterre n’est pas 
‘aussi avancée. Cependant lé nombre:des feuilles ‘politiques paraît 
considérable, si on le compare aux ‘publications du continent. 
L’Irlande seule imprime 82 journaux, dont 21 sont publiés à Du- 
blin. La publicité n'a pas moins -d'extension en. Écosse ({). Dans 
 J'Angleterre proprement dite, on compte {75journaux sans y com- 
prendre la ville de Londres, avec des 400: à 120 feuilles qui £ s’im- 
priment dans le rayon de la Cité. 

Les journaux de province neparaissent sésstalen il qu’une fois 
‘par semaine, | 


(1) En 1892, l'Irlanden mprimaît que 59 journaux, et l'Écosse 27. En Li la ville 
«de Glasoow seule en publie 40, 


LA PRESSE EN. ANGLETERRE: 687 


"1 Londres:même, il y a pas un seul. journal quotidien, dans’ 
l’acception rigoureuse du mot. Le dimanche est un jour sacré en 
Angletérre ; où les méditations de la pensée s arrêtent commé les: 
travaux du corps. Les feuilles hebdomadaires ou di dimanche 
sont publiées le samedi soir ; les feuilles qui paraissent dans la se- 
| maine , feuilles du soir ou du matin, font trève, pendant la jour 
née du dimanche, à leurs publications. Ilen est de même de toute: 
discussion politique ; le parlement n’entre pas'en séance le samedi, 
_ de-crainte que le débat , se prolongeant comme à l'ordinaire, bien 


avant dans la nuit | spas sur le Ro du j jour pue au Sei- 


gneur.. pe Ar 

-Ce doit être pour nous un Ant d'éténnenient que cés longs in 
tervalles de la publicité dans un pays où le plus mince boutiquier à 
l'habitude, sinon le talent de la parole, et peut paraître décem— 
ment sur les pr où tout le monde et chacun s’occupent des 
cd affaires publiques, où les j ‘journaux se lisent partout'et jusque dans: 
les ateliers de charité (work-houses). En France, les feuilles poli- 
tiques n’ontpas autant de lecteurs, mais ces lecteurs veulent les: 
lire chaque jour. Il y a peu de journaux dans les départemens: 
qui ne paraissent pas plusieurs fois par semaine , et ils tendent tous 
à devenir quotidiens. Une revue, pour prétendre à quelque succès, 
doit se publier chaque semaine ou deux fois par mois. Nous ne sa- 
vons pas prendre des habitudes à longue échéance ; ilnous faut des: 
liens de tous les jours. Les Anglais au contraire divisent lé temps 
aussi biensque le travail. Considérant la vie comme une grande 
manufacture où chaque ouvrier a sa tâche et n’a qu’une tâche, ils: 
font la part des affaires publiques et là part des affaires privées. Les: 
hommes politiques, ow, ce qui-est la mêmé chose en Angleterre, les” 
hommes deloisir, etles banquiers, dont les spéculations peuventêtre 
affectées par le mouvement des opinions, réservent chaque jour 
une-heure-àlalecture des journaux. Le marchand et le manufac— 
turier, occupés, du matin au soir, à fire manœuvrer une armée 
de commis ou d'ouvriers, ne s ’mquiètent guère que le jour du re-° 
pos de savoir comment le monde a marché | dès la semaines 
L'ouvrier de même, pure machine six jours durant, n’a que le sep= 
tième pour réfléchir et pour regarder ce que devient le pays entre: 
les mains de l'aristocratie, 

La. périodicité des publications politiques s’échelonne. suivant. à 
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tance, Lei BRUT ainsi Sun. . ne haut. Enfin, la Faiique d'a nt: 
pulsion, le jugement des partis sur les hommes et sur les choses 
ne se prononce que dans les revues. trimestrielles etsuit, pour. 
ainsi dire, la marche des saisons. La presse, en Angleterre, se + 
hiérarchie comme l’état, comme l’église et comme la société. Ets 4 
:Des dix journaux quotidiens qui s'occupent: des affaires De \ 4 
tiques, huit paraissent le matin et quatre le soir ; on évalue leur 
tirage à 45,000 feuilles par jour (1). Le Times et le Morning-Aduertiser +. 
emploient chacun environ 200,000 feuilles timbrées par mois, ce 
qui porte leur tirage à 6,600 par jour. La. circulation des six jour- 
naux qui soutiennent la réforme est évaluée à 26,000 ) feuilles par i : 
jour, et celle des quatre journaux qui se rattachent au parti CON: à 
servateur à 19,000 feuilles seulement. Cette proportion représente 2 
assez exactement l’état de l'opinion dans la métropole et même | 
dans le reste de l'Angleterre, si Hp os les comtés manufac- 
turiers. sua sa 
: Les journaux du soir, le Globe, le Cote et le Su à FR 4 
du Standard, appartiennent à l'opinion réformiste; ils n’ont pas la 
même influence que les journaux du matin, auxquels ils empruntent 
généralement leurs comptes-rendus des séances parlementaires et * 
leurs principaux articles de fond (leading articles ). Ce qu’on leur 
demande surtout, ce sont les nouvelles de la journée; celles « qui h | 
n’ont pu trouver place dans une première édition publiée à ‘cinq 4 
heures du soir, une seconde édition les fait connaître deux heures | 
plus tard. Ils devancent ainsi de douze heures les publications du 
lendemain, et sont, pour cette raison, fort recherchés “e la | 
Cité, dans les provinces et à l'étranger. | , 
-Le Globe est l'organe du ministère ; le Couri ier, un n peu n moins en- 
gagé, représente la partie de cette coalition qui a le plus d’affinité 
avec les conservateurs ; le Sur et le True-Sun, son concurrent du 
matin , défendent, dans une mesure diverse, les opinions du parti 
AE le Sun, le plus modéré des deux, voit. sa clientelle s’ac- 
croître de jour en jour. | 


\ 


(1) En 1829, l’on comptait à Londres 43 journaux moe qui publiaïent ensemble 
40,000 feuilles par jour. Le progrès est d’un neuvième en sept ans, ou de 41 pour cents 
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Ale Morning-Ghronicle, dont l'é diteur et rédacteur, M. Black, 
_ fort connu par sa querelle avec M. Rocbuk, jouit d'une RÉ REX 
considération, représente la fraction avancée des whigs ; il se tient 
sur la lisière du radicalisme, sans y entrer. Le Morning-Advertiser, 
le plus répandu des journaux réformistes etle plus ancien, person-. 
nifie ce libéralisme puritain , qui est le vieil esprit de la réforme en 
Angleterre; C’est l’oracle de la bourgeoisie. | 
_ !Les diverses nuances du parti conservateur sont nome 
et fidèlement exprimées par ses quatre organes : le Morning-Herald, . 
le Morning-Post, le Standard et le Times. Le Morning-Herald, espèce, 
d'édifice gothique, est l'arsenal qui recueille tous les préjugés du 
pays. Son langage n’a pas la violence du Morning-Post, ni l'audace 
E délibérée du Times; mais ilne cède pas de meilleure grace, et défend 
les abus comme autant de parties intégrantes de la constitution. 
Le Morning-Post et le Standard représentent plus particulièrement 
… l'opposition de la chambre des pairs. Le Times, plus adroit et plus 
récemment acquis au parti, s’est fait l'organe de sir Robert Peel. 
Dans l’ordre des intérêts, car toute opinion repose sur un intérêt 
en Angleterre, il figure cette aristocratie manufacturière et mar- 
chande qui à toutes les- BESRHONS de la noblesse sans en avoir 
l'éclat. ; | 

La presse du dimanche ‘éompte plus de 40 journaux et publie 
plus de 120,000 feuilles ; un seu] journal, le Weekly-Dispaich, four- 
nit le quart du nombre total dans cette immense circulation. Parmi 
les feuilles hebdomadaires, plusieurs ne se proposent que de re- 
produire les opinions et de compléter, pour ainsi dire, la publica- 
tion de leur modèle quotidien. Tels sont le Sunday-Herald, le Sun- 
day-Times et le Weekly-True-Sun. D'autres s'adressent à la fois aux 
hommes politiques et aux littérateurs comme le Spectator et l'Exa- 
miner, feuilles d’une rédaction indépendante et élevée. Le plus 
grand nombre ont leur clientelle dans les rangs inférieurs de la 
société; ainsi du Satirist, qui fait les délices des domestiques, 
du John Bull qui est lu par la populace des tories, du Weekly-Dis- 
patch, vraie denrée de province et pâture de fermiers. 

La prépondérance des opinions réformistes est encore plus 
grande dans la presse hebdomadaire que dans la presse quoti- 
dienne; car, à mesure que l’on descend dans les classes inférieures, 

TOME VIT, ll 


à ie de mille cn chacun, on sorry Fe 
23 tories ; Re circulation tetes des réformistes est < 


DC TE 


de ces forces » Politiques. ; 


4,000 ex. et dacdéto tre 1,200! 
D abbé re 


200 | a se à 
3, 000. ss et au-dessus : 


Ainsi Ja circulation des feuilles Hibérales € est à celle des journaux 3) 
tories comme 100 est à 43. 
Quoïque ces chiffres aient été relevés sur les tableaux officiels, 
ils ne présentent pas les faits avec une exactitude absolue. La 
circulation des journaux de Londres a été exagérée aux dépens 
de celle des j journaux de province. Voici d'où provient l'erreur + 

Les feuilles de province en Angleterre n'ont pas, comme dans. 
nos départemens, la faculté de faire timbrer leur papier dans la 
ville où elles se publient. I n’y a pas de timbre (stamp's office) 
hôrs de Londres, de Dublin ou d'Édimbourg. L'éditeur d’ un 
journal qui s’imprime à Liverpool ou à Newcastle, à cent lieues 
de la métropole, est obligé de tirer de Londres ses feuilles tim=— 
brées dont les accidens du trajet méttent souvent une partie hors 
de service. Quelquefois, au lieu de s'adresser directement à l’ad- 
ministration, il préfère les prendre dans les bureaux de quelque 
confrère à Londres, qui lui accorde une remise et paie ainsi l'a= 
vantage de figurer sur les documens officiels pour un chiffre plus 
élevé que sa propre consommation. A la faveur de cette super— 
cherie, le Times à dissimulé pendant long-temps le vide qui était 
survenu dans sa clientele, et il a pu conserver le magnifique re- 
venu de ses annonces qui lui rendent par mois beaucoup plus 
que le plus achalandé de nos journaux ne reçoit dans'une année. 
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| Pour-prévénir la fraude, on avait imaginé un expédient bizarre, 
“mais € ui éta tout-à-fait dans les mœurs anglaises. Chaque journal 
devait porter un timbre particulier marqué de son nom, le sceau 
dela propriété dans les choses de Vesprit. Cette clause, proposée 
var M. Grote, au nom du parti radical, et insérée dans le bill du 
ntement du ministère, ne fait pas partie de la loi, telle que le 


| sent à votée après les amendemens introduits par les lords. 


La presse non timbrée n’a pas produit un seul journal quotidien. 


Pour lutter avec les feuilles établies, il eût fallu des capitaux 


, capitaux qu'aucun Anglais ne voudrait aventurer 
strie e placée hors la loi; mais il est plus facile de faire 
concurrence aux feuilles du dimanche, espèce de compilations que 


Von arrange souvent avec quelques coups de plume, et à force de 


ciseaux, et pour lesquelles on n’a pas besoin de se mettre en frais 


de correspondances à l'étranger ni d'organiser à l’intérieur une es- 


_  œouade de reporters (1). La presse-hebdomadaire s’adresse au peu- 
ple, el et la feuille la plus populaire, à mérite égal, sera toujours celle 


mplira le mieux la condition du bon marché. Les journaux 
mon timbrés se vendent quatre sous (two pence), les journaux tim— 
brés quatorze; si quelque chose doit nous étonner, c'est que ceux-ci 
n’aient pas été entièrement étouffés par une concurrence aussi re- 
doutable, et contre laquelle Ja loi les laissait à peu près désarmés. 
Cette presse de contrébande a la prétention de parler un lan— 
gage plus poli et plus digne que celui de la presse légale, et elle 
n’a pas de grands efforts à faire pour y réussir. Elle cherche du 
reste à amuser le peuple plutôt qu’à l'instruire; les comptes-ren- 
dus des assises et des tribunaux de police, les histoires drama 
tiques, les meetings radicaux, fournissent le fond; quelques dé- 
clamations passionnées contre la chambre des lords ou contre 


Louis-Philippe complètent le journal. Cette langue démocratique 


nous semblerait étrange et presque inintelligible. Pour en donner 
un exemple, le Radical; ayant à faire l'apologie d’Alibaud, ne vit 
rien de mieux que de remonter à Harmodius et à Aristogiton, 


en imprimant, pour lédification des ouvriers anglais, le texte 


grec de lode composée en l'honneur des meurtriers d'Hippias; 


(1). Pour rédiger les comptes-rendus des séances du parlement, chaque journal quoti- 
dien emploie quatorze ou quinze reporters, et dépense 5,000 livres sterling par session 
{75,000 fr.) 

ke, 
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nn presse non D Dé. n ra) qu'u ‘une art FA pe 5 
est € servi avec beaucoup d'habileté pour faire brèche’ He 
monstrueux. Mais, ‘après la réforme des lois sur le imb 
réduction de ke taxe au un pere Up] les j ue n ont. us 


qui les à jusqu’ ici soutenus. Le droit était pour € eux: pu is lut- | 
taient contre une loi oppressive; maintenant la doi est réconailiée 
avec le droit, et les mœurs la protégeront. pes 

Ajoutez que le dernier bill confère aux. officiers du fie, des pou 
voirs très étendus. Ils ne sont plus réduits à saisir les feuilles co! | 
portées dans les rues, et à retenir les colporteurs en prison. 1 
leur ouvre le domicile, cette forteresse inviolable j jusqu’ ’à présent | 4 
du citoyen anglais. Tont employé du timbre peut, sur la dénon- 
ciation du premier venu, et sans mandat judiciaire, pénétrer dans 
les maisons et saisir les journaux non timbrés partout où il les 
trouvera. Si une personne affirme sous serment queteli imprimeur 
a publié telle feuille de contrebande, le juge de paix esttenu. de 
délivrer un mandat avec lequel on va saisir les'presses etentamer 
une procédure. Les amendes sont exorbitantes et s'élèvent, pour 
la moindre contravention, tantôt à 20, tantôt à 50 livres sterling. 
Quel capitaliste voudra courir les chances .d' une industrie : ainsi 
exposée ? wie | AY 

La concurrence les ruinerait à défaut de fa car ‘es a 
des journaux timbrés la feront à leur tour avec la puissance d’un 
intérêt solidement établi. On pourra donner un journal timbré. à 
6 sous; et qu'est-ce que la différence de 2 sous par numéro pour 
des feuilles qui paraissent une fois par semaine, lorsque cette 
inégalité de prix est compensée pére une res supériorité de 
rédaction? | 

Les hommes d'état qui proposèrent au Se Fa Fa + 
nière session, la réduction des droits de timbre, prévoyaient sans 
doute les changemens que la presse doit subir par suite de cetie 
réduction. Ils savaient bien qu’ils allaient substituer dans quelque 
mesure l'influence des opinions à celle des capitaux. « Nous vou- 
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lons élever le caractère’ de la} presse, » » avait dit Jord Melbourne 
dans la Chambre des lords. | | 
” Quelle que soit la valeur de la presse politique dans fs Grande 
Bretagne, elle occupe en effet un rang inférieur dans la société. Une 
sorte de défaveur plane: sur les écrivains attachés à la rédaction des 
journaux. a 1% haute société ne leur ouvre pas ses salons, et les 
oblige, par cette exclusion, à vivre dans l'obscurité. On ne les 
admet pas même dans les clubs, et Je Morning-Herald avouait ré- 
_cemment avec amertume que, parmi les éditeurs des journaux de 
Londres, un seul en : a obtenu l'entrée, Les membres des deux 
chambrés qui s ’associent : aux intérêts et à la rédaction d’un journal 
n'oseraient , , Pour rien au monde , lui donner publiquement ces 
marques de sympathie. Un homme politique, qui veut jeter une opi-. 
mon en avant, n’a pas recours directement à la presse; ikconvoque 
“un meeting dont on enregistre ensuite les actes etles paroles dans les 
colonnes des j A 

D  : plupart des éditeurs ont le titre de barristers avocatet, ce qui 
_ équivaut en "Angleterre à un degré de noblesse; ils se distinguent 
presque tous par des connaissances étendues : d'où vient donc ce 
préjugé, qui en ‘fait des’ parias dans l’ordre politique? En France, 
un journaliste, quand il est homme de cœur et de talent, marche 
l'égal d’un conseiller d’état, d’un pair ou d’un député; la presse 
est comme un gymnase où 1e chefs de parti se préparent au gou- 
Yérnement, ét tel ministre n’a souvent fait qu’un saut du bureau 
* d’un journal au banc des secrétaires d'état. En Angleterre, il n’y 
a pas d'exemple de ces illustrations ; on ne parvient que par l'aris- 
tocratie, par le barreau ou par les positions commerciales. La 
presse n’est ni un pouvoir ni le marche-pied du pouvoir. Pendant 
vingt ans, les whigs organisèrent leur parti au moyen de la Revue 
d'Édimbourg; mais ils n’auraient jamais songé à se servir d’un 
journal. Ç 

Un journal anglais, qui a tedtstene les causes de ce discrédit, 

l'attribue au langage brutal de la presse. « On ne conçoit pas, dit- 
il, que des hommes qui veulent appartenir à une classe respecta- 
ble de la’société, et qui doivent avoir une éducation libérale, se 
livrent à ces indignes personnalités. Dans leurs moindres querelles 
ils se traitent de menteur, de voleur, de mercenaire, de scribe, d’ant- 
mal, et cherchent à rabaïsser mutuellement leur caractère, comme 
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evait rien. rejaillir sur 
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la presse. . D'où: vient que la presse est pl 
qu'en Angleterre, si.ce n ’est de J'absen nce 
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défigurent n nos x journaux? da 
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plus décent ‘contribuerait à à. Ja dignité de es presse.en A 
Mais cette liberté d' invective n est pas particulière. Lu: x 
elle fait partie de la Jangue. politique du. pays. Le 
où vous aurez lu dans le Times que. le Mo rr n 5 


les deux camps Ja même consommaiion tres a ide “a —. 
Les Anglais ne sont pas des Athéniens. non per se: * 

: Nous reconnaissons les avantages de la presse anglaise, Un Ya 
pas de journaux au: monde mieux informés, qui renferment une 
plus grande quantité ni une plus grande variété de renseignemens, 
Les propriétaires n ’épargnent pour cela ni soins ni dépenses; le 
Times, pour sa correspondance de Paris, dépense annuellement 
4 à 5 mille livres sterling, somme égale à ce que coûte la rédaction 
entière d'un journal parisien. Qu'un meeling.se tienne. à Édimbourg 
ou à Manchester, on enverra deux reporters en. poste et. à grands 
frais pour recueillir les discours et les émotions. Tout ce que l’on 
peut faire avec de l'argent, nos voisins le font, et le font. mieux que 
nous ({). 

Mais écrire un journal ou le diriger dans. des vues. BE 
avec un plan de campagne et le coup-d’æil de l'homme d'état, voilà 
ce que l’on ne sait pas en Angleterre. Les journaux anglais ont 


_ (1) La Revue de Westminster a cité deux exemples fort remarquables de la rapidité avec: 
laquelle les nouvelles sont transmises par les journaux. 

«Un vaisseau arrive à Liverpool avec des dépêches qui contenaient la nouvelle: d’une 
bataïlle décisive entre les royalistes et les patriotes de l'Amérique du Sud, Aussitôt que 
le navire fut signalé, l'agent expédia un bateau pour recevoir les lettres dont ilétait/por 
teur. Quelques-unes de. celles qui étaient destinées pour Londres ÿ furent-envoyées par! 
unexprès. Elles arrivèrent à une heure et demie le lendemain. Lorsque la personne qui, 
les avait reçues en eut fait usage à la bourse, elle les communiqua par faveur à un journal 
du soir, le Globe, et à troisheures'et demie Je banquier qui les avait communiquées rece- 
vait, dans la Cité, un numéro du journal. qui. en -contenait. là traduction. Un: quart, 
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AÉÉM écrivains, des éditeurs instraité® ils ont surtout dans 
_ T'otcasion cet admirable bon sens qui mét toujours le doigt sur la 
L et quien. sonde promptément la profondeur. Maïs ils vont 
| au jour le jour ; ils suivent l'opinion dans tous ses motvemens et 

ps jusque dans ses écarts. Ils sont de la foule, ils ne conduisent pas. 

© Tous les partis ont deux presses en Angleterre : A” presse des 
Tévues, où ils mettent leur pensée politique, et la presse des j jour- 
naux, presse de détail, qui ramasse et contrôle les faits. La | pre- 
mère est celle des ger itlemen ; elle donne un: Tang et une position à 

ce erivent; la direction des affaires lui appartient. La se: 
est la d peste de la bourgeoisie; ( c’est sa conversation écrite, 
EH miésure de son niveau intellectuel. Pour que les journaux 
S'élévent dans l'opinion, il faut peut-être que les revues déclinent, 
et cela se fait tous s les j jours, ou en tous les ans. La Revue d'É É- 


tir LE 


WÉbsier Rats s'est fondu avec le London Review, sans pouvoir 
donner au parti radical l'organe qui Jui manquait; le British and 
À Poe A fait grande dépense de talent et d’ impartialité dans 
ditions de la de critique se perdent en Angleterre; et quand on 
pourrait les conserver religieusement, elles ne réveilleraient pas 
| l'appétit blasé des lecteurs. 

 Admettons que les journaux succèdent à l’importance des revues. 
Cesera beaucoup assurément, et la presse ne saurait s'élever plus 
haut en Angleterre. Mais n’y a-t-il rien au-delà? 

Pour dire toute notre pensée, le rôle de la presse n’est pas le 
même dans les deux pays. En France, et avec cette impatience de 
découvertes, ce génie d'innovation qui nous est propre, la presse, 


d'heure après, le courrier qui les avait apportées de Liverpool à Londres repartit pour 
Liverpool avec un numéro du journal, et le jour suivant, à onze heures, l’agent de Liver- 
pool l'avait déjà recu. Comme dans cet intervalle le vent n’avait pas été favorable, et que 
le vaisseau n’avait pu entrer dans le port, les habitans de Liverpool reçurent de Londres 
la première nouvelle de la bataille une heure avant l'entrée du navire qui l'avait apportée 
en Europe, » 

« Lorsque l’empereur de Russie vint en Angleterre, il visita l’université d'Oxford; Ia 
nouvelle de son arrivée fut envoyée le soir, par un exprès, à un journal du matin, où elle 
fut insérée, et le lendemain matin l'empereur trouva sur sa table le récit de sa visite de 
la veille, » 


dans toutes Je opinions, estune sentinelle avancée 
d’avertir plutôt que de contrôler, de ris plutôt 
de signaler les tendances et non les faits. Cest line ru 

actif du progrès. chez un Bayple qui est. dau saut 
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l'avenir. 
La vieille > Angtre l pe 


prétention #1 pat l'opinion; iritorait contr lui ;} 
n’en est que l'écho, elle regarde marcher la société et se contente n. 
de marquer les distances parcourues. Si elle ea gs 
quelque idée ou de quelque dém ar 4 
posséder le self-government. | | 
Ainsi la presse, placée en France à LE de la € 
tion, occupe en Angleterre le corps de bataille: là elle n a pas loc 
casion d'acquérir uné gloire brillante ni de faire des coups d'éclat; 
mais elle est aussi moins BxPORSE in dans les jours de Flan, | 
moins délaissée. he Le hote FES ". 
HE RAS 


7 


LE ie rt CALE 4 


RIRE TES FU 

2L Pre 

27,9 7 CM TÉF FETE RTE" TE) 
-ÉST 


Na dd 


hé He 3 HAS ee 
RE - LETTRES 
[DCE 2 LL PAMEIRSSETS 


LE Bts 


Fr x | | sk ÿ Tire # sé I ! TE VRE 4 D 4 
AIR A PONS + oait dés £ Pros 


CRE CE 


LD GENSER ET L'HÉGLA. 


A M. VILLEMAIN, 
SECRÉTAIRE PERPÉTUEL DE L’ACADÉMIE, 


En arrivant à Reykiavik, notre intention était de n’y passer d’abord 
que quelques jours. Nous voulions profiter des vraies semaines d'été pour 
faire notre excursion dans les districts les plus éloignés de l'Islande. Mais 
un voyage ici ne s'organise pas si facilement. Il n’y a pas de bureau de 
diligence où lon puisse aller retenir sa place pour partir le lendemain, 
pas de grandes routes où l’on conduise tout à son aise voiture et bagage, 
pas de village où l’on espère s'arrêter de temps à autre. Il faut, avant de 
partir, tout prévoir et tout disposer, comme si on s’aventurait à travers 
une contrée entièrement déserte. Il faut emporter sa tente et ses provi= 
sions; car, passé Reykiavik et quelques pêcheries danoises, situées sur la 
côte ; on ne trouve plus que de loin en loin le pauvre bær, étroit et sale, 
et dénué de ressources. Au commencement de juin, il est toujours assez 
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on les reconduise dans les pâturages, et il faut Lis y restent que 
semaines pour reprendre leurs forces. Cette année la disette de f ot 
avait forcé les paysans à en tuer plusieurs, et ceux que l'on nou: présen 
étaient d’une maigreur à à faire pitié. Enfo, après nous être adressés 
plusieurs marchands, nous finimes par réunir le nombre de chevaux de 
selle et de bagage qui nous étaient nécessaires , et le 20 APR FF 4 
en route pour le Geyser. Ra 
Je ne! fatiguerai pas votre attention par Je ‘détail ju rnalier er.d 
voyages mais je voudrais pouvoir. vous peindre, comme je ch s 4 
nature étrange et souvent grandiose. Certes » pour celui qui est Face À e. 
aux divers aspects ( d’une terre plus civilisée , 3. pour celui qui veut voir r des 
villes, des monumens, de grandes. masses | de euples is sur 
même point, cette contrée serait triste à parcourir; mais une e fo s q 
a fait abstraction des choses qui, ailleurs, nous sembleraient d’une né= TR 
cessité absolue, une fois qu’on est, décidé, à à prendre l'Islande. tele | 
qu’elle est, à la cheréher là où eke existe réellement, à  l'étudier dans | 
ses misères et ses beautés, elle présente. à. Chaque pas une source re 
conde d’obseryations. Ainsi, lorsque, dans. le. cc us du voyage ». nous 
_ avions fait les haltes nécessaires pour le peintre et le géologue, c'était ; 
pour nous un singulier plaisir de nous en aller chevauchant à travers 
ces landes sauvages, de noter l’un après Vautre tous les changemens 
d'aspect qui s’offraient à nos yeux, et tous les. accidens de la journée. 
Tantôt nous nous trouvions jetés au milieu d’une plaine marécageuse 
où l'on ne découvrait pas une trace de chemin, sur un sol fangeux et va- 
cillant, où quelquefois nos chevaux enfonçaient jusqu’au poitrail. Tantôt 
nous marchions sur des couches de:lave,. ou sur-un sol couvert de cen- 
dre que le vent chassait par tourbillons. Dans quelques-uns de ces champs 
de lave, les vieillards du paysse souvenaient encore d’avoir. vu des pâtu- 
rages verts.et: des habitations; mais une nuit le volcan avait éclaté, et le 
lendemain tout était enfoui sous des blocs de pierre et des monceaux de 
cendre. Autour de. ce-lieu de dévastation , on apercevait de longues lignes 
de montagnes stériles, sillonnées par des. bandes de neige qui descen- 
daient sur leurs flancs rocailleux, Nous marchions ainsi pendant plusieurs 
heures sans découvrir un seul vestige de culture, sans. rencontrer un 
être vivant, un. arbuste, un brin d’herbe.Mais quelquefois, au milieu.de 
cette enceinte de rochers volcaniques, nous étions tout à coup arrêtés par 
Paspect d’un lac bleu enfermé dans cette terre aride, comme une coupe 
d'argent pour l'oiseau des montagnes qui vient y rafraîchir son aile, pour 
le voyageur qui y trouve: une eau pure et limpide. Quelquefois aussi 


tt 
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1e vions, à une assez longue distance, enclos vert et les murs 
gazon du Fe Nous nous dirigions àla hâte de ce côté; notre guide 
pp: ait, avec le manche de | son fouet, trois COUPS à la porte, ét le paysan 
enait-nous recevoir, et la jeune fille islandaise, timide et curieuse, S'avan- 
çait es cheveux blonds sur l'épaule, pour nous offrir une jatte de 
lait C'était à un de nos délassemens de voyage d'entrer dans le bœr, si 
pauvre qu'il fût, et de causer avec le paysan, assis sur une tête de che- 
val dans sa cuisine enfumée. L'intérieur de ces habitations est d’ailleurs 
‘curieux à observer. Comme elles sont toutes éloignées l’une de l’autre et, 
| de Tannée, privées de communications, il faut que 
L Ty sorte d’avoir dans son étroit domaine ce dont il 
sert hab tüéllément. Ainsi sa demeure est divisée en Cinq ou six com- 
artimens rangés sur la méme ligne. Dans l’un est la cuisine et la cham- 
bre où il couche avec ses domestiques , dans un autre la laitérie, dans 
un troisième La forge, les inStramens de menuiserie. C’est lui qui ferre 
ses chevaux, qui fabrique ses meubles. On à remarqué que les Islandais 
ont une aptitude particulière pour tous les ouvrages d'industrie, Cette 
aptitude a dû se développer par la nécessité où ils sont de pourvoir sans 
cesse eux-mêmes aux choses dont ils ont le plus pressant besoin. Avec la 
Corne fondue, » ils fabriquent des boucles pour leurs brides et des cuillé- 
res. Avec la laine ils tissent leurs draps, ils tressent leurs cordes. Dans 
la même chambre, ‘une femme carde, foule et teint la laine destinée à 
faire une pièce de drap. Ils fabriquent , avec des os de baleïne, des ai- 
guilles, des boutons, des manches d’instrumens. Ün morceau de lave 
leur sert de marteau , ét un bloc de pierre, d’enclume. Dans les premiers 
mois d'hiver, avant le temps de la pêche, la plupart des paysans passent 
Jeurs longues veillées à ces travaux mécaniques. Il en est qui, à force de 
patience, parviennent à faire des sculptures en bois et des œuvres d’orfé- 
_vrerie remarquables. Nous avons vu un meuble islandais sculpté par un 
paysan avec un rare talent. L'œuvre finie, l'artiste avait écrit un nom 
au bas; mais le bœr où il vivait l'a seul connu : combien d’hommes | 
doués de grandes facultés restent ici sans développer leur génie, et meu- à 
rent sous un de ces toits de gazon sans être connus! | 
Dans quelques parties de PIslande, on découvre d'heure en heure des | 
habitations de paysans rangées au bas d’une colline; dans d’autres, nous | 
passions des jours entiers sans en apercevoir une seule. Tout, autour de | 
nous, avait l'aspect du désert ; tout était morne, sombre, et l’on n’entendait | 
que le cri aigu du pluvier , ou parfois le bruit d’une troupe de Cygnes qui 
s’envolaient à notre approche. Dans ces plaines abandonnées, on éprouve 
un vrai sentiment de joie, quand, par hasard , on vient à rencontrer une 
autre caravane. Alors les paysans islandais descendent de cheval et vont. 
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100 : a REVUE DES peux MONDES. 
s embrasser, puis ils s ’asseoient sur une pierre et se racontent es 
Jes de pays. dite qui” vient de PAHArIENr sait si se à est 


et de la guerre, ce > que. fait ré pe et ce que ditlé Ds F1 
répète de point en point tout ce qu'ila ae » et voilà le jo rnal en plein 4 
air, la gazette officielle de l'Islande. FAUNE aol be dB LE 3% sf rt A 
Ce qui varie à chaque instant le paysage he une contrée ob n'y ya 7 
ni forêts, ni champs de blé, ni prairies, ce sont les montagnes “2 
tôt étendent leur longue chaîne jusqu’au bord dela mer, tantôt s'élèvent 
par grandes masses comme: des forteresses, où ‘s’élancent. dans les: nues 
comme. des flèches de cathédrale. Leur couleur che sans, pires selon 
le ciel qui les couvre; Et l'heure à laquelle-on les observe. 
les voit surgir comme des vagues bleues au-dessus de lhorizor EE nn 
soleil les inonde de ses rayons, et les fait resplendir comme des dome S 
dorés. Souvent: après une longue journée de. marche, soit | par un effet de KL 
mirage, soit par l'effet:de: notre imagination, nous voyions ces montagnes 
se dessiner devant nous comme les remparts qui entourent: une ville de 
guerre, et oubliant qu’il n’y à dans ce pays ni ville ni remparts, nous 
avancions avec un indicible mélange de joie et d'inquiétude: Déjà nous 
distinguions la pointe des clochers, le faite des maisons ; il nous semblait 
entendre la rumeur de la foule, quand tout à coup notre cheval allait.se 
heurter contre une pierre, èt nous n Fo ren tou nous ur une 
masse de lave. : A < SIA SGA RUE ES, 
Du sommet de ces montagnes nous r RENE ON IN de les ne sa 
sable volcanique, le long des grandes rivières: que nos. chevaux traver- 
saient à la nage, ou sur la grève, auprès des baïes où viennent aborder le 
bateau pêcheur et le navire marchand, et chacun de ces changemens de 
site nous offrait un nouveau tableau et de: nouvelles impressions. Un ma- 
tin nous cotoyions ainsi les bords de la mer. Les vagues se déroulaient sur 
la grève comme des nappes d'argent, et venaient baigner les pieds de nos 
chevaux. Un peu plus loin elles s’élançaient avec impétuosité contre 
une ligne de brisans , et faisaient jaillir dans l'air des gerbes d'eau perlée, 
des flots d’écume tits Toute la plage était déserte, mais l’hiron- 
delle, dans son vol-gracieux , rasait du bout de l’aile les vagues du rivage, 
et l’on voyait briller au-dessus de l’eau les yeux chatoyans du phoque, 
cette meermaid du moyen-âge. À quelque distance de là s’élevait la cha- 
pelle en bois construite sur la dune. C’était un dimanche. Les pécheurs, 
réunis autour du prêtre, avaient entonné leur chant religieux, et ce chant 
arrivait à notre oreille comme le son d’une voix plaintive et solennelle, 
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ARERPER admirable chose que le calme de cette frèle église au bord. 
de lamer agitée, l'aspect de cette croix au milieu. de. la solitude, et l’har- 
monieids ces voix. er passant à travers le bruit des NAgUtS, et: 
es : 2ème as du vent. : Ans TS pores: ape Sud 


| odilue de grave et de poétique dans.ces. ne. be spa 


slande;.s'accroit encore;si l’on y passe avec les. divers souvenirs histori- 


quesiqui s'yrrattachent; car chacune de ces baies , de.ces vallées, de ces 
montagnes, à sa place marquée dans. les. anciennes Sagas , ou dans les 


annales modernes. Souvent cette histoire est triste; c’est le récit d’une 
éruption de volcan, le tableau d’une famine d'une épidémie et de tous 


ces fléaux quisont traversé Pislande à. chaque siècle. Mais. en remontant 


plus-haut, elle se revêt d’un caractère héroïque: qui lui-donne un singu- 


lier prestige. C'est. le temps des Jarls.et des Scaldes, le temps des mythes. 
religieux et des combats à main armée.ci Ingolfr, le premier colon de: 


l'Islande, retrouve les pénates.qu'il avait jetés à la mer pour lui indiquer 
ue où il devait. aborder; là vivaient les Sturlungr; ailleurs est la mon- 


REA ‘célèbre dans la san de INISF-Dans. cet. humble bœr x qu'on HONvE 


vait.s son a et ses RES Ne sr tautre, x non as pa se 


dabolstad, Sœmund. chantait VEdda. In’y a plus.ici, ilest vrai, de mo- 


numens primitifs; les-uns-ont. disparu avec le temps, les autres.ont été 


transportés à Copenhague. Mais l’histoire est là qui indique à chaque pas 
l'endroit qu’il-faut voir etle nom qu’il faut y chercher. 

Le lieu le plus. célèbre de Fislande, c'est Thingvalla (4). C’est là que, 
dans les premiers temps de la république , les principaux. habitans du 
pays avaient organisé.un gouvernement central; c’est là que chaque an- 
néese tenaient. ces assemblées générales, ces alihing, espèces dechamp-de- 
mars, où l’on venait. délibérer sur les affaires publiques, et promulguer 
les nouvelles.lois. Là, enl’an 4000, le christianisme fut adopté à la majo- 


rité des voix. Là venaient les grands juges, et.les deux évêques, et les 


chefs des différens districts. On régtait les impôts, on lisait à haute voix 
les principaux contrats de vente et de mariage, car c'était à la fois une 
assemblée politique et. une. assemblée de famille. Quand le langmand 
avait parlé pour tout le pays, le sysselmand parlait pour son canton. Les 
prêtres tenaient.keur synode, le tribunal supérieur jugeait les procès cri- 
minels. Non loin du tertre de gazon où il venait siéger, est le rocher où 
l'on décapitait les hommes, le lac où l’on jetait dans un sac les femmes 


{1} Jemploie ici le mot mis en usage par les étrangers. Le vrai mot islandais"est Thing« 
vollr, au pluriel Thingvallr (Champs du Thing). Les Islandais écrivent Thing avec un 
caractère particulier qui manque aux autres alphabets, et qui se prononce en sifflant 
Cest Le th des Anglais, 
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férentes sein; el il) ne der resta : ci le carik a tèr e d’homm 
loi et leur droit de juridiction. Les comices de lalthing nt duré huit 
_siècles. Elles ont passé tour à tour par le paganisme scandinave et le De 
christianisme ; NE la Me des premiers temps etla réfor= se 
onarchie * Une emppeees da: roi ne Ee 


neur, lé été abri ane pb us ds Êé + 
C'est dans le fond d’une coulée de lave, entre les «mas gigantesques Fe 
de rochers que se tenaient les séances de l’althing. À voir ce vallon ER: 


isolé au milieu des montagnes, resserré par ces lourdes malien es ss s 
pierre, on dirait que la nature avait disposé-ce lieu exprès pour les ora= 0 


geRees assemblées d’un peuple-de pirates et de guerriers. Lorsq 
à Thingvalla, par la route de Laxelv, on descend dans ce vallon comme 
dans un abîme, par une pente tortueuse, par un sentier. rompu qui res. 
semble à un lit de torrent. À droite, les rochers s’inclinent vers le lac, : 
comme s'ils suivaient encore la pente que leur imprimait le. volcan en- 
fosses à gauche, ils s'élèvent comme de hauts remparts; etse dessinent 
à l'horizon sous les formes les plus étranges. D'un côté, le vallon est 
fermé par ce chemin où l’on n'avance qu'avec peine, de l’autre par une 
cascade. Tout autour on n’aperçoit que des montagnes rouges, une plaine : 
semée de quelques arbustes chétifs, un grand lac, «et au bord du lac Ja 
pauvre église de Thingvalla, Le soir, quand tout ce paysage est éclairé : 
par les doux reflets d’une lumière argentée, quand tout est calme, et. 
qu’on n’entend que la chute de l’eau, et le léger frôlement de quelques 
touffes de mousses chassées par le vent, c'est l’un des lieux les plus roman- 
«tiques qu’il soit possible de voir, et si, au milieu decette solitude profonde, 
-on se représente les grandes réunions d'autrefois, les tentes blanches 
-dressées dans ce vallon, les juges assis sur les blocs de lave, les chefs de 
-Chaque cohorte marchant sous leur bannière, et le peuple dispersé à tra- 
“vers.les. rochers, je ne sache pas de tableau plus digne d’occuper le pin- 
-Ceau-du. peintre, et la. plume de l’historien et du romancier: : 
Tandis que nous étions campés. sous notre tente au milieu du vallon, 
nous vimes venir à nous un homme dont l’extérieur et les vétemens por- 
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# preinte de la misère, qui nous demanda dans un langage bar- 
: “bare, mêlé de latin, de danois. et d’islandais, si nous voulions acheter du 
JE. oisson.. C'était le. prêtre de Thingvalla. Le sort des prêtres 
FT ‘dans ce pays est triste, plus { triste encore: que celui des prêtres d'Irlande, 
sûr lesquels on s’est si souvent apitoyé. Ils ne reçoivent: rien du gouver- 
U #3 t. Is ont pour tout bien la jouissance de la ferme qui appartient à 
Véglise,'et le quart des dimes payées par leur paroisse. Si la veuye de 
“leur prédécesseur vitencore, ils sont obligés de lui abandonner une part 
‘du produit de la ferme. Si la vieillesse ou les infirmités les empêchent 
dé faire leur service, on:leur donne : un chapelain avec lequel ils parta- 
Jeu * mince revenu. Es ont une certaine taxe pour les diver- 
-ses cérémonies du culte, mais cette taxe est très légère, et les paysans 
3 Atout avec du beurre et du poisson. Il y a certaines églises où le pro- 
duit de la dime, du casuel et de la ferme ne rapporte pas plus de 20 à 
30 thaler (60 ou 90 fr. ); celle de Thingvalla est de ce nombre. Les prè- 
: tres ne peuvent plus exiger de corvées de leurs:paroissiens. La seule pré- 
_rogative dont ils jouissent encore ;-c’est de pouvoir placer à la fin de l’au- 
tomne, dans chaque bœr, un mouton que le’ paysan s'engage à nourrir 
pendant Phiver, et à eur rendre au printemps. Ne pouvant vivre avec 
ce peu de ressources , le prétre estobligé de travailler comme le plas pau= 
vre’habitant de son district ; il cultive sa ferme, il ferre:ses chevaux, il 
varà la pêche, il est, pendant six jours de la semaine, pêcheur et paysan. 
Le septième il revêt le surplis et prêche ses paroïssiens. Le malheur est 
qu'avec cette vie de labeur, le prêtre finit par s’assimiler aux bateliers 
avec lesquels il passeune partie de son temps. En travaillant comme eux, 
il prend lhabitude de boire de l’eau-de-vie comme eux. Il oublie lui- 
même sa dignité de prêtre ; et le dimanche, s’il prêche la patience et la 
sobriété, Dieu sait comment il doit être écouté. 

La demeure du prêtre de Thingvalla était plus sale, un misérable 
que toutes les demeures de paysans que nous avions visitées jusque-là. 
Dans une chambre obscure , humide, sur le sol nu, nous trouvâmes deux 
lits qui ressemblaient à des grabats. C'était le sien, celui de sa femme 
et de ses enfans. À côté, il y avait ses provisions qui se composaient de 
quelques pains de suif, d’un peu de seigle et de lait. Une vieille femme 
cardait de la laine dans une autre chambre, et un lépreux broyait le sei- 
gle sous une pierre. La lèpre est une maladie fréquente dans ce pays, 
mais les Islandais ne redoutent pas l’approche de ceux qui en sont affec- 
tés. Ils la regardent comme une maladie héréditaire, mais non conta- 
gieuse, Si le malheureux lépreux de la vallée d’Aoste était venu dans ce 
pays, il aurait pu y trouver des amis et une sœur. 

Nous couchâmes le soir dans l’église. C’est le refuge habituel des 
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EU LE sue 2 CU : 
“voyage nt qui dans les mauvais temps, ne pourraient | 
ni e. L'église n’est du reste que comme un appendice: 
prêtre. Cest La qu’il vient écrire, c'est làique: sa femme. 
4 tribut que les étrangers lui “paient pour Le où : 
ss lé garde pour lui. SARA ANT ARTE fre PRES TER A ste | 
-Leléndemain nous étions en route’ ‘pour le Gers ‘nous nous 
tions avec surprise auprès du cratère! de T'entron, dont som, cl 
de scories ‘de lave, “est comme une cheminée ouverte pré t 
Ja flamme etla ‘cendre De‘ là, on ne marche qu’à travers 
“jusqu'aux sources chaudes de Langarvatn. Nous voyage: n jouret 
‘toute la nuit. Le matin au levèr du soleil, nous passions sur une mauvaise | | 
: planche la large cascade de Bruara, et deux heüres après nous étions au 0 
“milieu des vapeurs du Geÿser. La température avait ( ngé cor 
ment. Le thermomètre était descendu de 12 en ), et un ven |: 
ent soufflait das plament 200 nome PORT OP Ra à 4 
“Les sources bouillantes du Geyser sont rasé sur une colline, au À 
d’une plaine marécageuse, fermée par une’‘ceinture de montagnes noires 
qui donnent à toute cette! contrée un caractère de deuil et de tristesse. 
‘ Au milieu le mont Hécla lève sa tête blanche, et à l'extrémité apparaît le 
“Blaafial, plus chargé de neige encore que l'Hécla. Le grand bassin du 
* Geyser est entouré d’une croûte épaisse de silice, taillée par parcelles 
comme une écaille de tortue. Il à 46 mètres de largeur et 23 de profon- 
deur. Près de là est le Strockr (4) qui partage avec le grand bassin l'admi- 
ration des voyageurs. Mais à chaque pas sur'la colline, on rencontre une 
quantité d'autres sources , celles-ci larges et profondes , ouvrant leur bas- 
sin de silice rose, et leurs cavités bleues comme l’azur du ciel, celles-là 
commençant à peine à sortir de terre, et fumant à travers le gazon qui 
les recouvre à demi. De chaque côté, l’eau de ces sources se répand sur. 
le sol qu’elle pétrifie, et la vapeur qui s'échappe de la chaudière ardente, 
s'en va comme dés nuages de fumée à travers la plaine. Aussi je com- 
‘prends maintenant la naïve pensée de ce vieil auteur du Kongs-Skugg- 
Sio (2), qui, ne sachant comment expliquer cétte chaleur souterraine, | 
écrivait, dans sa candide ignorance, que toutes ces sources étaient PRES 
de fournaises où le démon faisait bouillir les damnés. 
Le Geyser ne jaillit pas régulièrement. Il est soumis à Fh ha, 
‘pluie, du vent, des saisons. Nous avions établi notre tente entre les sour- 
ces mêmes, afin de voir l’éruption de plus près, et nous lattendions avec 
AUS dès le moment de notre RC Le j JO nous Me ppt de 


(1) Geyser vient de Geys (Furens). Strockr en islandais signifie pyramide. 
(2) Livre islandais curieux, écrit entre 1140 et 1270, traduit en latin sous le titre de 
“Speculum regale, imprimé à Soræ en 1768, in-40, 
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| cnéééhébirter Ja nuit nous veillions chacun à notre tour, afin de donner 
dE cr oo nos compagnons de voyage. Plusieurs fois nous fûmes réveillés 
lescris de celui qui montait la-garde. Le bassin du Geyser commen- 
| said sai. On: entendait un bruit souterrain. pareil à celui du canon, 
> sol tremblait comme $ ’ileût été frappé par des coups de bélier. Nous 
À hr rm hâte aubord: de la colline; mais le Geyser, comme pour 
se jouer de nous, montait jusqu "au-dessus de sa coupe desilice, et débor- 
 dait'lentemént comme un vase d’eau qu’on épanche, Enfin après deux 
jours d'attente, nous fimes jaillir. Je Strockr, en y faisant rouler une 
quantité de pierres et ‘enttirant des coups de fusil. L'eau mugit tout à 
Coup; comme si elle eût ressenti dans ces cavités profondes l’injure que 
nous lui faisions, } puis.elle s’élanca par bonds impétueux, rejetant au de- 
_ horstout ce que nous/avions amassé dans son bassin, et couvrant le vallon 
d’une nappe d’écume et d’un nuage de fumée. Ses flots montaient à plus 
_de quatre-vingts pieds au-dessus du puits, ils étaient chargés de pierres 
et de limon; une vapeur épaisse les dérobait à nos regards, mais, en S'é- 
levant plus haut, ils se diapraient : aux rayons du soleil, et retombaient 
par longues fusées comme une poussière d’or et d'argent. L’éruption dura 
environ vingt minutes, et deux heures après, le Geyser frappa la terre 
-à coups redoublés, et jaillit à grands flots, comme l’eau du torrent, 
comme l’écume de la mer, quand le vent la fouette, quand la lumière 
l'imprègne de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. 
- Nous assistians alors à l'un des phénomènes naturels les plus curieux 
qui existent; mais ce qui a rendu notre séjour au Geyser plus intéressant 
encore, ce sont les observations de géologie et de météorologie faites par 
. deux de nos compagnons de voyage. M. Robert a recueilli autour de ces 
sources brülantes des échantillons curieux de lave et de silice, et M. Lot- 
tin a fait une importante découverte. Jusqu'ici on avait cru que les sources 
d’eau bouillante ne s’élevaient pas au-dessus de cent degrés. En plaçant 
dans celles du Geyser trois thermomètres centigrades, M. Lottin s’est 
assuré qu’elles montaient à près de cent vingt-quatre, et le soin conscien- 
cieux, l'habileté avec laquelle cette observation a été faite doivent étre 
une garantie pour tous ceux qui seraient tentés de révoquer en doute un 
tel résultat. —- 

Une fois notre travail achevé, nous alé afies notre tente, et nous 
partimes pour Skalholt en saluant gaiement le Geyser, comme des mois- 
sonneurs saluent le champ où ils ont récolté. 

Quand on parle de l'Islande, l’un des premiers noms sur lesquels se 
reporte d’abord la pensée, c’est celui de Skalholt. C’est la vieille capitale 
«de cette fière aristocratie des Jarl, qui auraient voulu faire de chacun de 
leur village une capitale. C’est la véritable Athènes de ces landes du Nord, 

| TOME VI, 45 


 mier siége. épiscopal. de 'Islandefut établi à Skalholt, ai | 
école. Là fut aussi, pendant une vingtaine d'années, li n 
-ont vécu des hommes justement célèbres, des orateurs, d 
des historiens; cet Isleifr qui commença; en en lan 1057, ses 
premier prélat de l'Islande, par assembler autour deluiunetr: 
àquiilenseignait les belles-lettres; ce Gissur, qui, au com 
xuf Sharon visité les grands états. de nn arlait 


ss surnom de Flos ne non Tharlakr Vé dite et en le sa- a 
vant auteur de l'Histoire ecclésiastique. Deux fois l'église métropolitaine | 
de Skalholt fut brûlée, et deux foistrebâtie. Brnds(enièqur pipi Le 
large. L’évéque donnait.alors des:fêtes aux ait hui 
personnes, et chacune d'elles, en s’en: allant, recevait. pan ) éser ie 04 
Plus tard, lorsque l’école de. Hoolum fut fondée, celle de Skalholt conserva 3 
encore sa prérogative., En l’an 1100,.on enseignait dans.cette école le la- \Q L 
tin, la grammaire, la poésie. la musique: C’est plus es airs +0) 
dans d’autres grandes. villes du reste de l'Europe... .. 
En 1552, le roi de Danemarck établit un nouveau règlement sise ces 
deux écoles. Il donna aux évêques la jouissance de quelques-hiens quela 
réformation avait enlevés au clergé, etleur imposa l'obligation de pour- ; 
voir à l'entretien des élèves. Mais trop souvent les évêques, aulieu derem- M 
plir noblement.leur devoir, s’'abandonnèrent à un indigne sentiment de 
cupidité. Ils prenaient pour eux le revenu des biens qui leur étaient con- 
fiés, et dépensaient pour les élèves le moins. possible. Plusieurs fois le roi 
leur écrit pour les rappeler à leur devoir. Finnsen rapporte, dans son His- 
toire ecclésiastique, .une lettre qui montre dans quels minces détails il 
fallait entrer, et quelles précautions. on était obligé de prendre pour. ga- 
rantir les pauvres élèves stipendiaires de l’avarice des prélats. Permettez- 
moi de vous citer quelques passages de cette lettre vraiment. caractéris- 
tique, et pour le temps. où elle fut. carie , et pour le pays auquel elle 
s'adresse. ; 
« L’évéque, dit le chancelier, qui parle au nom Fa roi, pos MS 
« pour l'amour de Dieu, une bonne école et vingt-quatre écoliers : il 
«aura un professeur et un maître; il donnera au premier 60 \thalers par 


4 $ ‘ 

(1) De 1685 à 1704, Elle était venue de Hoolum, elle y retourna. Entre autres bons livres 
imprimés à Skalholt dans ce court espace de temps, il faut compter le Landnama Bok, la 
saga du roi Olaf, les Harmonies évangéliques, la Grammaire latine, le livre de l'Althing. 
Nous rapporterons en France quelques-uns de ces livres, qui sont à présent, én‘Islande 
même, de vraies raretés, 


4 s ENV 


LETTRES SUR L’ISLANDE, - | 707 sé 
«an (180 franes ), en beurre, poisson, vadmal, ou argent, comme il vou- 
@ dra.Il lui donnera de plus quatre moutons vieux (4 gamle faar; le chan- 
_ æcelier avait sans doute peur que l'évêque ne donnât des agneaux }, trois 
Ps, ‘une de’sel, ‘une- ha in: cents se et t du 
lait 
RE  : gs ad She nt 2 
“Il sera obligé de donner aux élèves une bonne boisson et de bons ali= 
-©mens: aux-plus grands, à chaque repas, le quart d’un gros poisson, ou 
«la moitié d’un poisson rot? ‘aux De oo le Fo d'un bon 


me SE. an pue CPE 
ont tre n Ma do heure précise demanibr ss 
1 tous leçons. 


| æSi Dieu soit que quelques-uns d’entre eux haie malades, 
| « Pévéque dévra les garder, pour en prendre soin , et leur faire servir du 
« poisson frais, du lait et de la soupe, 

4% Chaque année, à la Saint-Michel, il fournira aux élèves des véte- 


_€mens: aux grands, dix aunes rotin aux autres, sept aunes. 


«Il leur donnera de la lumière pour étudier le soir et pour se coucher. 


«llne pourra, SOUS aucun prétexte, les détourner de leurs leçons pour 


« les employer à quelque ! travail que ce soit, et sera obligé de les garder 
d'ébetRIver D 

Malgré toutes ces brétibdhes j les écoles ne furent pas mieux entrete- 
nues. Les maîtres et les élèves se plaignirent. Les évêques aussi se plai- 
gnirent de ne pouvoir satisfaire aux obligations qu’on leur imposait, et, 


en 1746, ils obtinrent une ordonnance, qui, tout en leur conservant le 


même revenu (1), réduisait à huit mois de l’année le temps des études. 
En 1797, la réunion des deux évéchés de Hoolum et de Skalholt en un 
seul entraîna celle des deux écoles. La nouvelle institution, basée sur de 


nouveaux règlemens, fut d’abord établie à Reykiavik ; de là elle a été 


transférée à Besesstad. J'espère vous en parler plus au long dans une pro- 
chaine lettre. | 

Nous arrivions dans la capitale primitive de l'Islande avec tous les sou- 
venirs de son histoire, rêvant à ses riches évêques, à ses réunions de sa- 
vanss et lorsqu’au détour d’une colline le guide me dit : « Voilà Skal- 
holt » je ne pouvais croire que le malheureux groupe de maisons que 
j'apercevais devant moi fût cette vieille cité dont je m'étais fait un autre 
tableau, C'était pourtant bien Skalholt : un pauvre bœr de paysans, ha- 


(1) Ce revenu montait à 2,500 thalers (7,500 fr.) pour Skalholt, qui devait avoir vingt- 
quatre élèves, et 2,000 thalers pour Hoolum, qui n’en avait que seize. C'était à cette épo- 
que une somme considérable pour l'Islande. Les évêques recevaient en outre plusieurs 
élèves riches qui payaïent le prix de leur pension. 


ho. 
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bité par trois. familles, qui se partagent la même laiterie e 
sine ; une église en bois, étroite et mal bâtie, voilà bons 
seul atteste qu’il y avait là autrefois une métropole. Il 
proportions plus grand es que l’église et le bœr. Les Re 
que les vivans la place où fut le siége épiscopal. Près du ci 
les ruines de l’ancienne école , et l'endroit où le paysan a bâti | 
bane est celui même où l’évêque avait autrefois sa. demeure. 4] 
aussi a été reconstruite sur un plan plus vulgaire, et dans de 
beaucoup plus: prie pile) a PAPA conservé. in ea 


Rs De ee richement EE et-un pere en vermeil %$ n. 
qui, à en juger par ses ciselures, par ses médaillons peints sur émail, 
doit FRA QREER aux pperiare) de de M Ron nes me 


a tombeau. Une, entre dunes m'a Pine par son: Dane) 
elle fut faite pour la fille de l'évêque Vidalin, qui,lui ét set sans mis 
au nombre des hommes distingués de Fislande on 


Je vais dans la tombe profonde, sd LANTA Un 

Heureuse épouse du Seigneur. 

Mon nom n’était pas de ce monde, "0 à 
: Il est dans un monde meilleur, 


La mort apporte à mon enfance 
Le froid baiser qui fait souffrir. 
Mais gaiement là-haut je m’élance, 
Je revis pour ne plus mourir. 


Adieu donc, lumière infidèle, 
Pâle reflet d’un jour plus pur. 
D'ici la lumière éternelle 
Mapparaît dans ce ciel d'azur. 


- Nous visitâmes tout Skalholt et toutes ses ruines, et chaque pas que 
nous faisions sur ce sol poétique ajoutait à nos déceptions. Nos rêves du 
passé furent interrompus par un incident qui ne pouvait guère les égayer. 
Le cheval qui portait nos provisions avait pris une autre route que la 
nôtre. Nous demandâmes du pain au propriétaire du bœr; mais les Is- 
landais ne mangent pas de pain. Pour le remplacer, la femme du paysan 


(1) I] a laissé plusieurs recueils de sermons, un recueil de discours et de poésies latines, 
et un livre de religion intitulé : Postilla evangelica, qui se trouve dans toutes les maisons 
islandaises, IL avait été d’abord professeur à l’école de Skalholt, II mourut en 1720, 
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te dr de la farine de seigle, une espèce de galette, comme on en 
re dans les occasions. na une. Fairne qui n’est ni 


monte valait encore lire diète; et nous parties tous de Skalhol ps 
nes qu’en “1 entrant. pi: qi 
D: là à l'Hécla, nous avions une. sol autos à paie es EE 
rivières à traverser; mais , de distance en distance, nous yoyions la tête 
Ë : du cratère se dessiner comme un croissant entre les brunes som- 
mités des autres ‘montagnes. s0t) alors. nous redoublions le pas et nous 
marchions avec ardeur, Si le long de notre route nous avions été frappés 
de toutes races sinistres. des éruptions de volcans, quand nous arri= 
s aux envi \VÉrOr 18. de l'Hécla, il nous sembla que nous n'avions rien vu. 
Le à quil fallait venir chercher l'aspect de la ruine et de Ja désola- 
| ed Partout le sol. bouleversé, partout la terre enfouie sous ce déluge 
de feu ; des blocs de lave comme des murailles, des montagnes de cendre 
engendrées par le cratère, et vomissant à leur tour d’autres montagnes, 
voilà. ce que nous.contemplions avec-un sentiment d’effroi et de stupéfac- 
tion. Cette. fois, no nous ne pouvions plus suivre en droite ligne notre che- 
min. Il fallait passer autour des masses de pierres, se glisser entre les 
rochers, éviter les crevasses. Nous courions des bordéessur cette terre de 
volcans, comme un navire qui a le vent contraire, et qui marche vers le 
port en le perdant de vue, A chaque pas, un rempart de roc, une rivière 
formée par la neige des montagnes, ( ou un marais baigné sans cesse par la 
rivière. Nous regardions de temps à à autre l’Hécla, dont le soleil dorait 
alors la robe blanche , et qui, du haut de sa crête glacée , semblait se 
moquer de notre fatigue et de nos efforts. Enfin, après avoir fait de longs 
détours dans le même cercle à travers la cendre et la pierre calcinée, nous 
arrivâmes dans une jolie vallée, abritée entre des rochers, coupée par un 
ruisseau. Au fond, nous aperçûmes une ferme, un enclos de gazon. C'était 
bienun Eldorado au milieu d’une terre aride, une oasis dans le désert, si 
jamais il en fut. Nous établimes là notre tente, après seize heures e 
marche, Nous étions au pied du cratère. . 

_Le lendemain , nous partimes avec un homme du pays pour faire cette 
ascension de l'Hécla, qui, dès notre arrivée en Islande, avait été notre 
rêve le plus beau. Le temps était sombre, mais nous craignions qu’un 
autre jour il ne devint plus sombre encore. Nous gravimes à cheval les 
premières aspérités. À mesure que nous avancions, nous pouvions suivre, 
de distance en distance, tous les élémens d’une éruption: d’abord la pierre. 

ponce, poreuse et légère, qui monte à la surface du cratère, comme l’é- 
cume à la surface de l’eau, et s'envole au loin comme la cendre chassée 
par le vent ; puis la scorie broyée, tordue entre les masses de lave dont elle. 
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édit ne 0 sh crasse “deslingots de fer; “puis la. lave 
plus compacte; puis le basalte serré, luisant, poli comme le marbre 
enfin Tobeidien, noir comme Je j  jais, brillant comme de verre Sul g 


“he deux heures de marche, nous mimes pied à Bet et as vin 1 
la fatigue. Comme il avaït fallu nous précautionner contre la neige-et le. 5 
froid, nous portions de grosses bottes et de lourds vête: ner ns. L 
était escarpé, raboteux, montant en droite ligne; nous marchions en 
courbant le dos, et en nous appuyant sur nos genoux. Bientôt : nous arri- D 
vâmes au pied d’une montagne hérissée de pointes de basalte et de blocs 
de pierre détachés du sol. Là, rien ne soutenait nos efforts ; quand nous 
posions le pied sur un roc, il s’écroulait sous nous ; quand nous croyions 
marcher en avant, nous redescendions avec les pierres qi : suivaient 
l’ébranlement que nous eur donnions, (2 nous entra la 
chute. Pas un arbuste n’était là pour nous servir d'appui, pas une PR. | 
à laquelle nous pussions nous cramponner. Tout ce roc escarpé était si 
comme une muraille nue et vacillante, qui semblait s’ en aller en mor- 
Ceaux quand nous essdyions de la gravir. À chaque instant, il fallait nous 
arrêter pour nous reposer et reprendre ‘haleine. Quelues-uns de n0$ 
Compagnons de voyage qui avaient été sur des montagnes beaucoup plus 
élevées, nous disaient n’avoir jamais éprouvé une telle fatigue. Pour moi, 
je me couchais tout au long sur les rochers de basalte, et en étendant les 
jambes sur cette pierre froide, j "éprouvais une douleur comme si ou me 
les eût brisées. Lorsque enfin nous fûmes arrivés au sommet de cette 
pointe aiguë, nous en vimes s'élever une seconde devant nous, et après 
celle-ci une troisième, car toute la montagne n’est qu’ une longue suite 
de pics escarpés étagés l’un sur l’autre, et fuyant comme des gradins. 

Pendant que nous accomplissions ainsi péniblement notre ascension, 
le ciel s'était assombri. Le vent sifflait; la pluie tomba à flots. ; et, un 
peu plus haut, cette pluie était de la neige. Alors une brume épaisse en- 
veloppait la montagne; un rideau de nuages nous serraït dans ses sombres 
replis, et nous ne distinguions plus rien autour de nous. Notre guide, 
las et découragé, refusait d'aller plus loin. Nous n’étions encore que sur 
le premier cône de l'Hécla; nous voulions continuer notre route jusqu'au 
bout.Après avoir employé toute notre éloquence de voyageurs, nous fini- 
mes par le décider à nous mener jusqu’au pied du second cône; là; nous 
demandâmes à aller au milieu, puis au-dessus, et enfin sur la cime de 
l'Hécla. L’orage avait cessé. Un rayon de lumière perçait à travers les 
brouillards ; mais c’était ce rayon de lumière qui ne sert qu’à fairemieux 
ressortir l'obscurité. Nous distinguions au-dessous de nous les montagnes 
comme des masses confuses, la plaine couverte d’une brume épaisse, et à 
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# travers cette brume, cette plaine, ces montagnes , le soleil voilé par les 


les ray. 


paraître toutes À Anny 1 


nuages projetait de loin en Join une lueur vague, une teinte blafarde. 
Et tout était morne , silencieux comme le désert ; profond comme l’abîime. 


Pasun crine se faisait entendre; pas un être vivant ; pas une plante ne 
se montrait à nos yeux. On eût dit la nature morte, entourée par la nuit, 
É plongée dans le chaos. 


Tout à coup le rideau de nuages se aéchire azur du ciel reparaît, 
du soleil éclatent: dans. l'espace. Le long de la vallée, lé vent 
balaie le brouillard » qui s ’entr’ ouvre, S ’éclaircit, et s’en va par lambeaux, 
léger et transparent comme un voile de gaze. D'un côté, nous voyons re- 
ne es qui “environnent, lHécla, avec leur crête 
rouge et leu s bords cen rés; de Vautre,, es Snæfial, qui portent dans 
les nues leurs épaules de neige et leurs pics de glace, brillans comme des 


et: 


R pointes de lance aux rayons du soleil, À nos pieds, la plaine : se déroule 
au loin avec les lacs d’eau limpide, qui parsèment sa robe verte comme 
_des diamans, et les deux rivières qui la traversent comme des guirlandes. 


La montagne bleue, ; voisine du Geyser, s s'élève au milieu de la vallée; et 


devant nous, à l'horizon, nous apercevons comme une ceinture os la 
2 
_ pleine mer, étincelante. de lumière, et les iles Westmann. 


Nous restâmes saisis d’un sentiment inexprimable d’admiration en face 


d'un spectacle si inattendu. C'était le jour de printemps de cette nature 


désolée; c'était Île fiai lux de cette nuit de chaos. Alors nous oubliâmes 
en un instant et la fatigue de notre excursion et le froid et la neige. Nous 
saluâmes d’un cri de joie enthousiaste ces solitudes lointaines, et notre 
vieux guide lui-même partageait nos transports. C'était la seconde fois 
de sa vie qu’il montait jusqu’ au haut de l’Hécla, et pour la première 
fois avec des Français. 

Ce jour-là, c'était la fête de M. Gaimard. Nous la célébrâmes gaiement 
avec le vin de Champagne que nous avions apporté, et nous nous en re- 


_vinmes en récoltant sur notre route des échantillons de lave et de basalte. 


Nous avions quitté notre tente à neuf heures du matin; nous y rentrà- 


mes à minuit, riches de nos souvenirs, heureux de notre journée, 


PA X. MARMIER. 
Reykiavik, 22 juillet 1836. 
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Ici l'instinct musical est héréditaire. En six. pra à peine 
trouveriez-vous deux membres de cette famille qui n'aient pas fait de 
la musique l'occupation de leur vie. Un boulanger de Hongrie fut le 
patriarche de cette féconde tribu, la tige luxuriante. d'où se sont 
échappés tant de merveilleux réjetons. Au commencement du xvr'siè- 
cle, inquiété par les guerres de religion, Veit Bach abandonna Pres- 
bourg, emportant avec lui tout ce qu’il put, sauver de sa petite. for- 
tune et gagna la Thuringe, espérant y trouver asile et protection. 
Il s'établit à Wechmar, petit village s situé non loin de Gotha, où il 
reprit avec sa profession ses études. musicales long-temps népligées ; 
chaque jour il emportait son cistre dans son moulin, et. préludait 
en chantant de saintes mélodies, au milieu du fracas des meules 
et des roues. Veit Bach jeta dans l'ame de ses deux fils cette harmo- 
nieuse semence qu’ils transmirent ensuite à leurs enfans, de telle 
façon qu'il en résulta bientôt une famille musicale en. \ possession 
des charges les plus importantes dans presque toutes les contrées 
de la Thuringe. Certes, les Bach n’ont pas tous été des hommes 
de génie ; cependant, à chaque génération , on eñ compte au moins 
deux qui se sont distingués. Au commencement du xvn° siècle, trois 
jeunes gens, petits-fils du vieux Bach, s'annoncèrent par de si heu- 
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reux débuts, qu'ils furent j jugés. dignes, par le comte régnant de 
urg-Arnstadt ji être envoyés en Italie, pour y terminer 
leurs études à ses frais. On ne peut dire jusqu’à quel point ils répon- 
nt aux espérances de leur noble protecteur, car il ne nous est 
2: rien rien parvenu de leurs ouvrages. Il en eût été de même de la qua- 
trième génération : et d’admirables morceaux seraient aujourd’hui 
tout-à-fait inconnus, si Jean-Sébastien n avait, <u soin de les con- 
server. Voici les noms des maîtres de la famille Bach, dont il reste 
des fragmens i importans. | 
Jean-Christophe, organiste de h cour et de la ville, à à rare IL 
enté de simples et d’heurçuses mélodies. Dans les archi- 
à famille que Charles-Philibert-Emmanuel Bach conservait à 
Hamboure, on 4 trouvé, parmi bien d’autres pièces, un motet de 
sa composition dans lequel il avait essayé de faire usage de la sixte 
_ augmentée; audace inouie à cetteépoque. Pour se convaincre des 
e études profondes et sévères que Jean-Christophe avait faites, il suffit 
_ delire un morceau d' église Sur ces paroles : es erhub sich ein streit, 
composé par lui à l’occasion de la fête de saint Michel. Ce fragment 
est écrit pour vingt-deux \ voix obligées. Ch.-Ph. Emmanuel en faisait 
grand cas. « Je me souviens, écrit Forkel, d'un jour où le vieux et 
digne homme me fit entendre quelques-unes de ses anciennes com- 
positions ; il jouait. de mémoire. et semblait dépenser le peu de forces 
ge lui restaient à faire mouvoir ses pauvres doigts engourdis par 
l'âge ; il fallait le voir s’épuiser en travail autour de ces graves études, 
suivre le motet à travers toutes ses transformations, et, lorsque re= 
paraissait libre et pur le chant qui lui rappelait sa jeunesse, sa famille 
et ses amours de vingt ans , il fallait voir le vieillard sourire avec 
béatitude et mouiller de ses larmes les touches du clavier. » Après 
Christophe viennent son jeune frère Jean-Michel, organiste et gref- 
fier de la ville, et Johann Bernhard, musicien de la chambre et orga- 
niste à Eisenach; il a écrit surtout de belles ouvertures dans le style 
français. TANT Te 
Non seulement ceux que je viens de citer, mais encore plusieurs 
autres membres de cette famille, auraient pu sans contredit obtenir 
des charges plus importantes, s’ils eussent voulu abandonner la 
Thuringe et se faire connaître hors de leur patrie. C'est vraiment 
une belle chose à contempler que la vie simple et laborieuse de ces 
premiers artistes. Il était réservé à l'Allemagne de posséder toutes 


naïves et Ltiarés te etlà niet ie 


bein devait a aussi i donner a au u monde l famille Bach ax L: 


die; artistes dévoués au DER qui, : “ui . mc Lu en: * 

sortent de l'atelier pour rentrer dans la famille, et se gard 
d'éparpiller leur existence dans les pays étrangers ju | er 
chercher des discussions et des théories nouvelles, persuadés q 3 
sont qu'entre l'œuvre et l'artiste, une seule chose peut S'inter= 4 
poser : la foi; et cette foi, où la |trouveraient-ils sur la terre, si cé à 
n'est dans le fond'délédr amer" ** MERE 
* Les membres de la famille Bach cost VE LEn sono nspour 
les autres un tendre attachement; comme ils ne pouvaient habiter "3 
tous ensemble et voulaient cependant entretenir leur franche et 
loyale amitié, ils foidérent la coutume de se réunir une fois lanen 
un lieu désigné. Lorsque, dans la suite, là famille, devenue plus nom 
breuse, se fut dispersée hors de la Thuringe, dans la Haute-Saxe, 
en France, en Italie, cette fête annuelle n'en subsista pas moins: 
Le lieu du rendez-vous était ordinairement Erfurt, Eisenach ou 
Arnstadt; selon l'habitude d’alors de sanctifier toutes choses par les 
pratiques religieuses, sitôt après les premiers embrassemens , ils en- 
tonnaient an chœur. C'était d'abord'un chant large et sévère, une 
action de gracesenvers Dieu qui leur permettait de se revoir heureux 
et bien portans ; ensuite la musique devenait triste et lente, et tous 
_s’agenouillaient priant pour leurs vieux parens morts. Enfin, on se 
levait, et le chœur finissait par un hymne où les pères appelaient 
toutes les bénédictions du ciel sur 1à tête de leurs enfans. Nul étran- 
ger n'était admis à contempler cette première effusion d'amour, et 
les gens de l'auberge qui, attirés par le bruit, venaient écouter à 
la porte, ne pouvaient entendre sans émotion ce concert harmonieux 
de tant de voix de la même famille; car, de même que. les Bach se 
ressemblaient par la vigueur du corps et les signes du visage , ainsi 
leurs voix, sans être tout-à-fait pareilles, avaient entre elles des 
rapports faciles à reconnaitre et dont on était frappé, surtout en 
entendant la voix aiguë et frêle de l'enfant monter autour de celle 
de son père qui la soutenait dans l'harmonie, comme le passe- 
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| arts TETE DILpU TE A rl ; 5 
cette pieuse introduction, és se » mettaient | à table et sou 
joyeusement, À la fin du repas, la musique revenait ; Su 
_ lement les hymnes faisaient place aux chansons nationales, car-ces 
| hommes étaient d’abord chrétiens, puis Allemands: après Dieu, la 
patrie. Ces chœurs mettaient en émoi toute la ville; les passans 
s'arrétaient en groupe autour de la maison, L'aubergiste officieux 
introduisait avec un air r.08 protection ceux qui dépensaient le plus 
assidument leurs r evenus chez lui, et laissait les autres se morfondre 
à la DS 4 cugeuf que Jes Bach avaient improvisé, dans ces réu- 
LE rs airs qui depuis. sont devenus populaires. Je pense 
qu'il faut croire plutôt qu’ils les ont tout simplement variés, attendu 
_ qu'on en peut voir en. grande partie les. idées primitives dans un 
recueil imprimé à Vienne, en 1542. | 
=. Cépendant tous ces braves et joyeux Thuringiens seraient au- 
ri hui dans l'obscurité, s’il n’était sorti. de leur sein un homme 
dont la gloire fut telle, qu il en a rejailli sur.-leur tombe une douce 
| lumière; et cet homme, c’est Jean-Sébastien, {le joyau de sa fa- 
mille, l'organisée de sa se l'enfant le plus chéri de la Musique. 


lens dteliene est né à “Lai 5 91 mars de l’année 1685. 
Son père, Jéan-Ambroise, maître de musique de la cour, avait 
un frère jumeau, nommé Chrysostôme, qui exerçait à Arnstadt la 
même profession, «et tous deux se ressemblaient tellement, que 
leurs femmes ne savaient les distinguer l’un de l'autre que par le 
vêtement. Ils avaient la même voix, le même geste, et s'aimaient 
_ bien, car leurs sensations comme les lignes de leur visage étaient 
toutes pareilles. La ressemblance de ces deux êtres devenait plus 
parfaite et.plus harmonieuse. encore dans les phénomènes spirituels. 
Dans leurs croyances, dans leurs pensées, dans leur style, partout 
la même unité; c’étaient deux vases faits du même métal; aussi rien 
d'étonnant, lorsque lemonde extérieur les frappait, qu’ils rendissent 
le même son. Si l'un était malade, l’autre ne. tardait pas àse mettre 
au lit; ils moururent presque en même temps, et furent un sujet de 
curieuses observations pour les savans qui les approchèrent. 

Jean-Sébastien avait à peine dix ans lorsque mourut son père; il 
avait aussi perdu sa mère depuis peu. Le pauvre enfant pleura bien 
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de se e voir orphelin si jeune; dl quitta Eisenach et sh 
gier chez: son frère aîné, Jean-Christophe, organiste à Ordruff. 
de Jui qui il apprit à pose: r ses doigts sur le clavier, et dè 
ment se développa” son aptitude" musicale. À Den 
mains un morceau que son frère lui donnait à travailler, 
demandait un plus difficile. Les plus célèbres € ter ë > cla- 
vecin étaient alors 1 je des Johann NE Kerl Pa j 


frère AE in livre a reufermait diverses FU de ces mat- 
tres. Il supplia son frère de lui donner ce livre. CU usa 4 
craignant sans doute, ce qui du reste arriva plus tard, que Téco- 53 
lier ne dépassat le maître. Mais le désir dela possession Ps 4 
tous les jours, et Sébastien désespérant de jamais obtenir « + 
cieux trésor, il résolut de s’en emparer. Un jour En 0 re E 
était sorti pour remplir les devoirs de sa charge, il pénètre dans e 
son cabinet, et bientôt aperçoit le livre à travers les grillages de la à 
bibliothèque; il pérte la main à là serrure, mais la clé manque | 
car Jean-Christophe, honnète et digne maître de chapelle, connait 
toute la valeur de ses manuscrits et se garde bien de les laisser au 
pillage de ses élèves. Le pauvre Sébastien jette un dernier regard 
sur le cahier. Quelle amère douleur de voir tant d harmonie s’ en- 
fouir dans la poussière d’une armoire, tant de notes qui voudraient ! 
chanter en plein air rester silencieuses comme de beaux oiseaux 

en cage! et plus il fixait les yeux sur ce livre, plus grandissait l'hal- 
lucination ; tout un concert tintait à ses oreilles. Cependant r ‘heure 
avançait, Jean-Christophe allait rentrer. Lorsque Roméo, averti 
par la voix de l’alouette, quitta la chambre de sa bien-aimée, ki jeta 
sur elle un regard moins triste et moins baigné de larmes que ne le 
fut celui de Sébastien lorsque, pour la dernière fois, il contempla 
le divin manuscrit. Il était déjà sorti du cabinet et s’en allait à 
pas lents, déplorant le peu de succès de son entreprise ; tout à 
coup un rayon lumineux le frappe: il revient, et se place de nou- 
veau devant l'armoire, essayant de glisser ses mains à travers le 
grillage. Par bonheur les mailles sont assez larges et ses bras assez 
petits. 1] saisit le cahier, le roule, et le tire dehors. Deux; jours après, 
Sébastien était déjà bien embarrassé de son trésor, car il ne pouvait 
s’en servir qu'en secret : Christophe était toujours là, et du matin 
au soir ne le quittait pas un instant. La nuit, c était la même sur- 
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eillance. A neuf heures le jeune écolier se couchait, son maître 
“venait le visiter, pour s assurer que toute chose était bien à sa place, 
et s’éloignait, en ayant soin d'emporter la Jampe. N ‘importe, Jean— 
Sébastien eut bientôt trouvé moyen de travailler la nuit : il avait 
toujours le précieux volumé sous son oreiller ; et lorsque venait une 
belle ‘soirée d'été, il se Jevait, ouvrait sa fenêtre, et se mettait à 
_ Chanter aux sereines fraîcheurs de l'air, à la tremblante et douce 
lumière des étoiles. Cela dura pendant six mois; le pauvre enfant ne 
dormait pas; autant de belles nuits, autant de veilles laborieuses ; 
lorsque pendant ses heures d'études ses petits yeux voulaient se 
fermer, il les mouillait pour ‘les tenir ouverts; et si par hasard la 
j douleur devenait plus cuisante, il en cherchait la cause et finissait 
| par se dire: « C’est vrai, voilà trois nuits que je veille; je dormirai 
_ demain, s’il pleut. » Le lendemain il ne pleuvait pas : le firmament 
resplendissait d'étoiles, et la lune descendait du ciel pour le visiter 
dans sa chambre. Cependant tant de travail épuisait cette nature 
frèle, et, faute de sommeil, le bel enfant se flétrissait. Ses yeux de- 
venaient faibles, ses joues creuses, et tous, dans la maison, le 
_ croyaient pris de quelque mal de langueur. Christophe en fut d’abord 
inquiet; mais ne l'entendant se plaindre d'aucune souffrance, ne le 
voyant ni triste ni mélancolique, il commença bientôt à comprendre 
qu'il y avait l-dessous quelque passion en jeu, et que la pâleur de 
son visage était moins celle d’un malade que celle d’un alchimiste 
occupé aux mystères de son art. Seulement il fut six mois à dé— 
couvrir ce qu’une mère aurait découvert en huit jours. Le 
Un soir, après la visite de Christophe, Sébastien entr’ouvrit ses 
rideaux, et, voyant sa lampe de travail suspendue au zénith, se leva 
et vint à la croisée. Il déploya sur les barreaux son cahier mys- 
térieux, et voulut se mettre à chanter selon son habitude. Il en 
était à la dernière leçon, la plus longue et la plus difficile de tou- 
tes, et ces notes, qui la veille s’animaient à son premier regard et 
devenaient sonores comme la statue magique aux rayons du soleil, 
se serraient en bataillons épais comme pour empêcher le jeune 
artiste de pénétrer jusqu’au fond de l’idée qu’elles enveloppaient. 
Sébastien était là depuis une heure, lisant les notes une à une, par- 
courant du doigt les lignes et les pages, et toujours arrivant à la 
fin du morceau sans avoir pu en saisir l’unité. Il faut dire que du 
commencement à la fin le morceau était d’une si àpre difficulté, 
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quiln y avait pas. . toute l'Allemagne un maître d e: 
état de le déchiffrer à première vue. Le pauvre enfa 
4 nait; et telle était sa nes > ne ns Fat 


“is us in vs nu et de persévérance, + nuit in! 
sereine, les-étoiles brillèrent d’une clarté plus vive, et la une 
pre à es) inonda de lumière hu "0glyphic que papi 


qui, Fe premier coup, Jui No une transition à dont n ie 
chait en vain à se rendre compte. Dès-lors la pensée intime dece 
*ApEceAu lui est. re äl: à ess) en ter nine ïilen | est 4 


| l'éclaire, il le népèté A VOX, au de 'apprendrés par cœur. N 
Tel est son enthousiasme qu'il oublie et son frère, et les voisins qui à 
dorment, et les chiens qui vont hurler s’il les éveille, et se met à 
lancer de toutes les forces de sa poitrine sa voix de fausset claire et « 
Zimpide, qui fend les airs et monte avec des sons aigus et métalli- 
ques. Il était encore dans tout le délire d’un enfant de chœur, lors- 
qu'il se sentit étreindre par une main osseuse. Il se détourne avec 
effroi, et aperçoit un grand fantôme blanc qui le regarde avec 
gravité, ramasse le cahier tombé à terre, et s'éloigne sans mot 
dire. — Jean-Sébastien ne retrouva son livre, le trésordeses nuits 
d’êté, qu'après la mort de son He) men air Suens 
à Ordraff. fé | | 

Dès-lors, n'ayant de famille, ‘Sébastien, en compagnie di un 
de ses condisciples, Erdman;, qui fut depuis résident impérial à 
Dantzig, s'en vint à Lünebourg et se: fit recevoir comme premier 
dessus dans les chœurs de l’école ‘de Saint-Michel. Sa belle voix 

_ lui procura de grands succès dans cette ville, mais il la perdit à l'âge 
de la mue. Cet accident ne fit qu’accroître l’ardente passion qu'il 
avait pour l'orgue. Ce fut alors qu’il se rendit pour. la première fois 
à Hambourg, afin d'y assister aux improvisations du célèbre orga- 
niste Jean-Adam Reinken, et qu’il entreprit le voyage de Celle, afin 
d'étudier le-style de notre musique, la chapelle de cette vie és 
composée en.grande partie.de musiciens français. | 

: Nous ignorons quelles furent les circonstances qui l'amenèrent de 
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Gp Lünébourg à Weimar; mais une chose certaine, c'est qu'en 1703 
_il sy trouvait comme musicien de la cour. L'année suivante, il 
angea cette place contre celle d'organiste à la nouvelle église 
d’Arnstadt, sans doute afin de se livrer tout. entier à l'étude de 
eur ilne pouvait faire à Weimar, où il était engagé comme 
violon. Grace aux petits revenus de sa place, il fut dès-lors en état 
de se procurer les œuvres des grands maîtres de ce temps. 
: Ainsi, partagé entre les devoirs de sa charge et ses travaux par- 
ticuliers, Sébastien était heureux; le matin, il feuilletait ses volumes 
de contrepoint, passait en revue tout ce qu’on avait écrit avant lui 
sur la fugue, où li ait avec amour et recueillement quelque belle 
É uxtehude; puis, il se levait, brossait avec grand 
| soin son habit vert, qui lui servait aussi les jours de fête, et se ren- 
_ daït à son orgue dans la nouvelle église d'Arnstadt. Après la théo- 
rie venait la pratique; après avoir rempli sa tête de science, le 
jeune maître venait exercer son esprit et ses doigts aux fatisues de 
l'improvisation. Enférmé dans son église, Sébastien commençait la 
séance par quelque fugue de Fischer ou de Bühm, et souvent après 
_ cetäpre et sévère exercice, ik sentait le besoin de s’abandonner à sa 
fantaisie, ainsi qu'un jeune aiglon au caprice de son aile. Alors ses 
doigts se posaient et couraient quelque temps incertains sur le cla- 
vier; puis ils-entamaïient bientôt un motif improvisé, ou des variations 
sur un de ces airs francs et naïfs comme en chantaient autrefois 
Frosch et Bander dans la taverne d’Auerbach à Leipzig. Quand 
l'horloge sonnait cinq heures, le maître se levait et traversait len— 
tement la ville pour retourner à sa chambre d’études. — Ah! 
vieux docteur Faust, qu'aurais-tu dit si, après une de ces nuits où 
_ tes cheveux blanchis tombaïent de ton front sur les parchemins ca- 
balistiques, en ouvrant ta fenêtre par un beau matin de printemps, 
tu avais vu passer la figure calme et sereine d'Albert Dürer ou de 
Jean-Sébastien? Oh! comme tes yeux arides auraient encore trouvé 
des larmes en face d’une telle béatitude; comme tes mains se seraient 
levées au ciel: comme tu te serais écrié de toutes tes forces : « Que 
font-ils donc ces hommes pour être si heureux? » Peut-être une 
voix l'eût répondu : « Ces hommes n’ont pas lutté contre le flot 
des siècles; ils se laissent aller au courant qui les emporte, tandis 
que toi tu es monté sur un rocher, croyant escalader le ciel, et 
maintenant voilà que le dernier échelon te manque; tu as voulu créer 


720: | REVUE Des Deux MONDES, “ SE Ê 
un monde pour. toi seul, et voilà que tu viens d’en atteind r 
tes, et qués bien avant de mourir, tu t ‘arrêtes faute de: 


ou d y pénétrer plus profondément, qu’on ne JE dote > Alors à 
alchimiste, tu te serais dit, en te frappant la poitrine : ILest 
vrai, le bonheur existe sur la terre ; et si je suis si malheureux 
faute en est à moi, qe Tai voulu trouver là où Dieu pe, la pas 


sion ÉanaE n’était venue encore troubler la rain rence ( de 
ame vouée au culte de l'art. Tous les jours recommençai avec. a 
rore la double étude de l'orgue et du contrepoint. Ainsi croissait. 
l'ombre ce jeune et frais arbuste; ainsi grandissait Sébastien dans 1 
la quiétude la plus pure, dans l'obscurité la plus profonde, janrens, . “À 
quoique ignoré de tous; car on ne le rencontrait jamais à la pro- 
menade , et le dimanche, après l'office, la foule Séoue paisil de. + 
ment par toutes les portes sans chercher à savoir quel était cet ab td 
qui venait de répandre sur elle des torrens de céleste harmonie. In. 
différence qui peut paraître étrange de nos jours, et qui pourtant : 
s'explique facilement à une époque où l'étude de l'orgue était telle 
ment répandue, qu’on n’aurait pas trouvé, dans toute l'Allemagne, | 
un si petit village qui n’entretint au moins un organiste pour le ser 
vice résulier de son église. Jamais, d’ailleurs, dans ces temps de 
croyances, l’idée ne venait au peuple de chercher des causes ma- 
térielles à des effets puissans qui l’émouvaient jusqu’à lui faire ou- 
blier ses travaux et sa misère. Enveloppé comme il l'était dans les” 
liens du fatalisme et de la servitude, il tendait toujours à s'élever, et . 
toute chose qui l’aidait en son essor, il l’acceptait comme venant du e. 
ciel, et l’appelait divine. Quand une peinture céleste, quand une 
auguste et sainte mélodie l’emportait dans le royaume des couleurs 
ou des sons, c’est Dieu qu’il remerciait, sans s'inquiéter si l'instru- 
ment dont il s'était servi pour l'émouvoir s'appelait Lu ou Sé- 
bastien. \ 
Ainsi, depuis deux ans que le jeune organiste d’Arnstadt UE 
sait assidument les devoirs de sa charge, nul dans toute la ville 
n’avait encore songé à s’enquérir de son nom, Sébastien était tout-à- 
fait inconnu; mais cette obscurité avait bien ses charmes; et si le: 
dimanche , en se promenant après l'office, il n'avait pas encore eu 
la satisfaction de voir ces braves Allemands, tout émus des puissantes 
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mélodies de son orgue, le saluer avec sérénité, il ignorait quel ennui ‘ 
pour un musicien d’être abordè par un sot importun qui vient 
Jui jeter à la face toute sorte de stupides louanges, et finit par 
l'inviter à venir improviser le soir sur lé clavecin de sa fille. Du reste, 
Sébastien n’avait pas eu grand’ peine à s'accommoder de cette soli- 
tude: il n'ignorait rien de ce qu’il avait à faire avant d'atteindre son 
“but; il savait que la graine ne fleurirait pas si le sol dans lequel on 
Ta semée ne s’épuisait à la nourrir de sa sève. Ce n’est pas lui qui 
aurait accusé son siècle d'ingratitude. De nos jours, il en est autre— 
ment : le premier venu qui se met à gratter une toile ou du papier, 
_sedittoutaumoins Albert Dürer ou Mozart, et si le peuple, qui d’ha- 
. bitudene se traine pas à la suite d’une école, parce qu’il les juge 
- toutes dans son vaste bon sens, ne s'émeut pas à toutes ces merveilles 
de sons et de couleurs, donnant pour raison qu’il a une ame et que 
nul ne parait encore s’en être occupé, alors poètes et musiciens se 
x retirent, et ces gloires éplorées passent leur vie à se draper sur des 
ruines. Est-il rien de plus ridicule que ces hommes qui se font eux- 
mêmes une couronne avec les lauriers de leur jardin, et s’irritent si 
leur siècle ne la consacre pas? Avant d'accuser son siècle d’ingrati- 
_tude, il convient d’avoir fait pour lui des choses grandes et morales, 
et le premier venu n’est pas én droit de crier au passant : Va dire à 
Rome que tu as vu Marius assis sur des ruines. 
Parmi tous les compositeurs sacrés de son temps, celui que Jean- 
Sébastien admirait le plus, c'était Dicterisch Buxtehude, organiste 
à Lubeck. Sébastien aimait surtout le style large de ce maitre, 
et depuis long-temps ressentait un bien vif désir de le voir et de 
l'entendre travailler pendant tout un dimanche. Mais comment 
faire? Avec ses revenus il avait à peine de quoi vivre, et le peu 
d'argent qu'il tenait de sa famille, il l'avait employé à se procurer 
les livres indispensables à ses études. Ainsi, faute d'argent, le voyage 
était impossible; il fallait bien se résigner, et chaque fois que le 
désir venait, il s’asseyait devant son clavecin et commençait une 
fugue. Mais, hélas! le remède ne faisait souvent qu’irriter la dou- 
leur, car le morceau qu'’ilétudiait était ordinairement de Buxtehude. 
Toutefois cette grande passion de voyage semblait s'être un peu 
calmée; Sébastien paraissait avoir pris son parti, lorsqu'un jour, 
au sortir de la messe, un amateur, membre du corps des musi- 
ciens de la ville d'Arnstadt, lui remit une nouvelle fugue avec pé- 
TOME VII. | LG 


se dt an que ri 
d'avoir l'avis d’un jeune homme qui donnait de si | 
rances: Sébastien tressaillit de plaisir, et courut-s'en 
chambre avec son trésor: Certes, lorsqu'il entends 
‘ébranlerlés murailles de’son laboratoire et regardait 
Je vieux Wagner était moins-occupé à ses fourneaux: Se 
jour-là Jean-Sébastien à son chivier: L'arten effet estune 6 imiequi 
-mêle ensemble pour un grand œuvre, au lieu desucsmystérieux; s; dés 
‘couleurs et des:sons. Si vous’craignez: nn die le T° 
‘quivous-exalte Fame-et l'emporte aux régions de lumière ds Dante 5314 
“a vu Béatrix, Pétrarque Laure, Hoffman dona Anna, nevousin- 
clinez jamais sur les partitions de Don-Juan ou de: Freyschüte, pas À 
plus que sur les fourneaux de Paracelée, car ils'enex 
peurs dangereuses qui pourraient vous donner e vertige: Ainst “4 
-sorbé devant la fugue de Buxtehude, Sébastien*en attirait t liés 
étincelles et les: flammes mystérieuses: Deux heures n'avaient: pas 
suffi à son travail; il venait de terminer la fugue pour là sixièmefois, 
lorsqu'il la commença de nouveau, et: s'arrêta long=temps-sur un 
_ passage dont il cherchait sans doute -X deviner le style, car il l'exé- 
cutait tantôt avec impétuosité, tantôt! avec’ calme et largeur; mais 
toujours en branlant la tête comme un homme’ qui doute ‘et's'aper- 
çoit qu’une chose est incomplète: Tout à: M il pcq ep 
| chivecin , prend'son chapeau et sort: Male 5 ee 

: Jean-Sébastientraversa la ville, et comme s'il cit cheribila sol 
tude pour composer pReuoe nouveau motet, Se us 2 AR - 
la porte de Lubeck. 

Huit jours après, à la grand’messe, Le is re sil " 
réplique, l'orgue n’éleva point la voix comme à son ordinaire. 
L'inexactitude fut remarquée , et le bedeausehäta d'aller à latri- 
bune afin d’avertir organiste de se tenir’sur ses gardes une’autre 
fois. Mais le bedeau trouva la porte fermée, et l'organiste manquait 
à son poste. Cette nouvelle se répandit de-bouchie en bouche, et'en 

moins de dix minutes elle avait fait le tour de P <a et mis le trouble 
‘ parmi les assistans. a 

Trois mois s'étaient écoulés depuis la disparition æ Jean-Sébas- 

tien, et ces bons bourgeois, qui s'étaient tant émus le premier jour, 
avaient fini par se contenter, pour toute musique religieuse ; de 
_ quelques voix de basse et de fausset, qui-s’accordaient tant bien que 
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mal. -Insensiblement ‘le. peuple. d’Arnstadt, : tout én se consolant, | 


pritenpitié les chantres et les enfans de chœur; il:se mit :à-faire 
effort de voix pour les aider dans leur travail, et bientôt la :mu- 


_ sique fut assez retentissante pour remplir dignement l’église. Mais 
_ Cemm'étaitrpasisans une grave inquiétude que les habitans voyaient 
Pâques. approcher, car Pâques est la fête des orgues, et ce jour-là, 

de-toutes les campagnes environnantes, -on arrivait pour ;les-en- 


tendre chanter. Ce jour-là, -dès Je «matin, l'église était remplie 
de femmes ,et d’ enfans , de.laboureurs-et d'ouvriers, qui venaient 


1 célébrer la. résurrection du Seigneur. Les populations voisines:se 


donnaient. 


z-voussur Ja grande place d’Arnstadt, et pendant 
ine sainte, les -routes étaient couvertes de caravanes 


et.de  processions, ! ‘d'hommes :à.cheval et d'hommes à pied, :de-pé- 


lerins :qui.se hâtaient, afin d'arriver assez tôt pour trouver sous 


le.dôme-une dalle : où. s'agenouiller, et.de:mendians qui faisaient 
effort de jambes et de béquilles, pour gagner une-heure et pou= 


voir ainsi choisir leurs places sous le portail. 
Certes, il avait fallu bien de la persévérance et surtout du talent 


_ pour attirer ainsi la foule des pèlerins. La vie d’un homme n'avait 


passuffi à.ce résultat, et-lewieux Johann:Bôhm , après s'être épuisé 
durant cinquante-ans à cetterude tâche, ‘avait:en mourant élu son 
successeur etlaissé:leroyaume des-orgues à Jean-Sébastien. Celui- 
cilawait-dignement:soutenu Ja gloire du maître qui l'avait précédé; 
bientôt: la mouvelle-église:d’Arnstadt était devenue célèbre , «et nul 
orguemn'osait élever la voix quand:celui de Sébastien annonçait:au 
bruitdesteloches-qu'il allait parler. Aussi le concours des fidèles 
augmentait chaque année, ‘etil paraissait impossible que le ‘dôme 
püttousiles abriter:sous sa voûte aux fêtes prochaines. Quant à cela, 
personne n’avait-songé à:s'eminquiéter, et maître Wilhelm:Floh, 
leplus joyeux:des aubergistes del’endroit, avait dit à ce:sujet : 
«Les dévotsienseront quittes pour faire leur prière sous le portail 
aveclespauvres, les curieux pour revenir une autre fois, etd'ail- 


. leurs:s'ilsmetrouvent pas deplaces dans l’église, ïls en viendront 


chercher:dans les auberges ,‘et:cela profitera toujours à la ville, » 

.ÆPlità Dieu quelles bourgeois d’Arnstadt n’eussent pas eu d'autre 

souci} Mais, “hélas! les dimanches ‘se succédaient rapidement :et 

l'orgnewestaitmmuet. Dès le premiermoment, on avait écrit:à tous 

lessorganistesde:Y Allemagne, et .chaque jour ‘on ‘recevait une 
46. 
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1e dans laquelle . était dit _ Froberger, Casp. Kerl, P Pa 


tation jiies bnbitins dravietadE, mais que le jour a lite na 
était une fête trop solennelle pour abandonner son poste ou le cor n Ni 
fier à un élève inexpérimenté. Le soir du j jour qui précédait Je di= 
manche de Pâques, les notables s'étaient réunis et causaient tris-t 
tement des choses du lendemain, lorsque le bedeau accourut en 
toute hâte, apportant une lettre adressée au ‘chapitre. Un: messager 
de paix, la branche d’olivier à la main, n’aurait pas “excité plus 
d'émotion dans le sénat d’une ville assiégée, que ce brave Kirch= à 
ner, lorsqu'il apparut avec sa lettre au milieu du conseil des nota- 
bles. Ils furent bientôt tous groupés autour de lui, se disputant 
le précieux message, que le plus ancien et le plus érudit deFas- | 
semblée fut chargé de lire à haute voix. Ilse fitun profond: silences 
maître Sebald se leva, et avec l'aide de ses lunettes et du bedeau, 
qui lui tenait la nee il lut ce qui suit : FA ECM 


« MESSTEURS DU CHAPITRE DE LA VILLE D "ARNSTADT, + 


« L'appel spontané que vous me faites est la plus dorteds récom— 
pense que j'aie encore tirée de mes graves études, et je ne cesse- 
rai jamais de me glorifier d’avoir été préféré par vous à tous mes 
confrères, les organistes d'Allemagne. Bien que je me régarde 
comme indigne de tant d'honneur, j'aurais été heureux de me 
rendre sur-le-champ auprès de vous, et de célébrer, au milieu de 
votre famille, les solennités pascales; mais, hélas! j'ai des enga- 
gemens sacrés avec la ville de Lübeck: Voyant qu'il m'était impos- 
sible de me rendre à votre invitation, aussitôt après avoir reçu 
votre lettre, je courus chez un jeune organiste auquel j'ai donné 
des conseils pendant les trois derniers mois qui viennent de s'écou- 
ler, afin de le prier d'aller remplir dans votre église la place 
honorable que vous me destiniez. Mais il semble que le Seigneur 
ait voulu m'’enlever tout moyen de vous témoigner ma reconnais= | 
sance. Le jeune homme venait de partir, et personne n’a su me dire 
quel chemin il avait pris. Vous trouverez cette conduite étrange, 
vous qui ne connaissez point le caractère mystérieux de l’écolier 
dont je vous parle. Il est arrivé un jour, les pieds tout poudreuxet 
le bâton de voyageur à la main. Il s’est assis’à l'orgue ; et les sons 
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qu'il en a tirés m'ont ravi. Nous avons travaillé ensemble pendant 
trois mois. Hier au soir il est parti sans me rien dire. Il était icila= 

borieux, chaste, bienfaisant, et d’une modestie évangélique. Si 
c’est un ange, que Dieu vous l'envoie : : je le souhaite de toute 


mon ame, 54 a fsr} 
ra « not BénÉeue : 
| Organiste de l'église de Sainte-Marie à à Lubeck. » 


FA É < À 4 - 


- 


G ‘Ses il s iéleva une en rumeur; chacun voulut s'assurer par 

lui-même de ce qu’il venait d'entendre, et ce ne fut pas sans peine 
que maître Sebald parvint à sortir du groupe qui l'entourait, et 
à se soustraire de la sorte à toutes les discussions qui suivirent la 
seconde lecture de la lettre. Enfin le soleil se leva, le voile noir fut 
; déchiré, et toutes les cloches d’Arnstadt sonnèrent à faire envi : 

à leurs cousines qui firent jadis tomber la coupe des mains du doc- 
* teur Faust. On voyait dans les rues de longues files de belles dames 
_ et d'ouvriers, de jeunes filles-et de vicillards, tous confondus sans 
_ distinction de rang ou d'âge, et le missel sous le bras, allant à l'office. 
Dès sept heures, toutes les églises étaient remplies, deux surtout, 
tellement que la foule en débordait jusqu’au milieu de la place. 
C'étaient l’église des Bonnes-Dames et la nouvelle église, fréquen- 
tées l'une pour ses châssés d'argent, ses vitraux illuminés, et ses - 
vieilles murailles couvertes-d'archanges et de saints, et l’autre seule- 
ment pour ses orgues et son Jean-Sébastien. 

Toute la vieille Allemagne semblait s'être éveillée avec sa foi 
profonde, ses naïves croyances , et revivre en ce moment dans la 
personne de ces honnêtes bourgeois d’Arnstadt, et surtout de leurs 
filles, créatures angéliques, dont la chasteté chrétienne avait per- 
pétué le type. C'était un sentiment de joie et d'amour qui avait 
réuni tout ce peuple dans l’église, et cependant tous ne paraissaient 
pas également heureux. Auprès des visages les plus sereins, on en 
voyait de tristes, comme s’il se fût agi de choses de ce monde où le 
bonheur de l’un fait à misère de l’autre. À côté d’une belle fille 
rose et fraîche, qui s’épanouissait aux apprêts de la fête, une autre 
s’inclinait tristement comme une fleur à l'ombre. Pourtant c'était 
le jour de Pàques, et ce jour-là le soleil est partout dans l’église. 
On eût dit que le Christ n’était pas ressuscité pour tous, et qu'une 
moitié de l’église conservait encore ses voiles noirs de la semaine 
sante, tandis que l'autre avait illuminé toutes ses chapelles. 
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élite er HéVadel, et tout: ‘à coup pe \-Chanter: 
spontanément. Si les vierges et les séraphins, descendant parmi- 
racle de leurs niches de pierre, fussent-venus en. processio! pren= 
dre part aux célestes louanges, les habitans d'Arnstadt ne ussent 
pas été plus Stepéfaits qu’ ‘ils ne le furent, lorsque cet orgue » muet 1e 
depuis trois mois comme une tombe, s’éveilla en glorieuses fan= 
fares. L'étonnement fut général. Le prêtre qui récitaità l'autel, 
détourna la tête pour voir d’où venait toute-cette harmonie, œ | 
les-enfans. de chœur se trompér en deux fois dans'leurs répor 
L’orgue continuait sans s’émouvoir ; il chanta pour le graduel, vil 
chanta pour l'offertoire , il chanta:pour l'élévation. Jamais l'office 
divin n'avait été plus auguste et plus magnifique. Il fallait voir 
comme Jes grands crucifix d’or et d'argent, comme. les grands 
cierges allumés, comme les yeux des jeunes filles : Tor es À 
à travers un mystique brouillard d’harmonie-et d'encenst 
— Quel musicien térrestre pourrait jamais atteindre à cette ma= 
onificence ! s’écriait maître Sebald, dans l'extase-où le ca un 
largo triomphalement exécuté. | 
— C’est un ange qui est là-haut assis FA & shihaii. nheaie dé 
petite Gretchen à sa voisine; la, Vierge n’a:pas voulu‘que labonne . 
ville d'Arnstadt pleurât ses orgues:un si grandijour defêtel 
Mais les assistans étaient loin d'être tous.d'accord :sur la na» 
ture du mystérieux organiste; èt voici-ce que‘rapporte-à ce: éd 
l'historien allemand. Je cite ses propres paroles : : 
-« Comme je voulais, selon mon habitude, mettre ini toutes. 
les suppositions que cette musique inattendue allait fairewnaître | 
parmi les fidèles, je me glissai dans la foule; je fis le tour de Fé=. 
glise en recueillant les paroles qui tombaïent de toutes ‘les bou 
ches. Chacun inventait:sa légende, et:toutes.ces fleurs ‘exhalaient'un 
égal parfum de mysticisme qui vous transportait au milieu du jar 
din d’un cloître du moyen-âge. L’élévation sonna; je férmai les 
yeux pour écouter avec plus de recueillement:un céleste prélude,, 
un chant si frais et si pur, qu'il était en parfaite “harmonie tavec 
le grand mystère qui s’'accomplissait à l’autel. Lorsque la clochette 
de l'enfant de chœur et le mouvement de léglisetentière méveil- 
lèrent de ce divin sommeil, j'aperçus à mon: côté maître Martin 
Wiprecht, musicien de la ville; il était tout en (larmes, et'soupi- 


Re 
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7” profondément. - — Qu'avez-vous- donc; maitre” Martin, UE 

“sangloter ainsi le jour de Pâques? 

7. LE vous, mon cher, pour ne point vous” émouvoir x" cette 
musiq qui férait pleurer le marbre? N'avez:vous pas entendu ce 
‘chant qui s'est exhalé pendant l'élévation? J'ai cru d'abord, comme 
tous mes voisins, que c'étont les anges qui chantaient; mais, 


| hélas! 


; Le pauvre homme soupira de nouveau ; et Ep instans 
après : Lo PA à CET . | 

_— Ah! monsieur, 2 six bas mesures m'ont navré de 
douleur, car j'ai reconnu en elles le sujet d'un morceau que j'ai 
_ prêté, il y a six mois, à ce pauvre Sébastien. II sera mort de fäim, 
et ce ne peut être que son ame qui fait vibrer toute cette har- 
monie. 

_— Pourquoi pas son ame ef-son non 
_.— Plaisante question | Croyez-vous.qu'il suffise de poser ses doigts 
sur le clavier et ses-pieds sur la pédale pour atteindre à des effets 
pareils? D'ailleurs, Jean-Sébastien n'avait pas composé ce mor- 
ceau; malgré tout son génie, il ne l’aurait jamais exécuté de la 
sorte.sans le secours de son bienheureux patron qui est dans le ciel. 

_« Comme il-finissait ces paroles, le Sanctus commença , et le digne 
musicien se mit à se frapper la poitrine. 

« Un'peu plus-loin j'aperçus un: gros chantre appuÿé sur la ba- 
lustrade du chœur, mais qui ne mêlait pas sa voix au chœur des 
assistaris. A°son: attitude grave et pensive, j'avisai qu'il devait être 
en travail de quelque grand poème, et je m'approchai de lui. 

-— Ehbien! frère, d'où vient donc que vous n’aidez pas vos ca- 
marades? À vous voir ainsi maussade et solitaire, on ne dirait pas 
que c’est'aujourd hui Pâques. Est-ce que, par hasard, votre belle 
voix de fête ne vous a pas été rendue hier au soir en même temps 
qu'à toutes les cloches de la ville ? 

— Mavoix? ah! Dieu merci, monsieur, je l'avais toujours bien 
conservée: Hier au soir, elle était plus belle et plus fraiche que 
jamais, et ce matin, en l'essayant à ma fenêtre, j'éveillais encore 
tout le quartier. Eh bien! concevez-vous cela, monsieur? tout-à- 

l'heure, en commençant l'office, je nel'ai plus entendue, ma belle 
voix! Lemaudit orgue , ou plutôt le diable, me l'avait prise. 
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He Jà-dessus le brave homme se mit à me. raconter une e ule 
d'histoires de magiciens et de sorciers, tendant. toutes Aa 


prouver qu'il venait d’être la victime d’un infernal maléfice. Is ne. 


* posait cet effrayant sylogisme : ? Un. instrument | n'a de sonorité 
_que parce qu’il reçoit une action du. souffle ou de la main. Or, le 1 
bedeau n’a vu entrer personne , et pourtant l'orgue chante. Donc 


le diable s'en est mêlé, et nous a pris nos voix pour animer T0 
tous ces tuyaux. Et puis, il me disait qu'il avait clairement reconnu “ei 


la sienne, et que même elle avait fait sonner l’ut dièze. dans un 
ensemble, note qu’il n'avait jamais pu obtenir d'elle du. temps 
qu’elle habitait dans sa poitrine; il. comparait la capricieuse, qui se : 
parait ainsi pour le tourmenter, à ces femmes qui redoublent de 
grace et de coquetterie, quand elles savent que leur ancien amant 
est là qui les regarde; comparaison assez profane, et. qui mé 
tonna beaucoup dans la bouche d’un chantre de cet âge. » ki 
Cependant la messe était finie, et tandis que les étrangers priaient 
encore, tous les gens de la ville se rassemblaient au pied de l'escalier 
qui conduisait à l'orgue, attendant avec impatience le dénouement 
du grand mystère. Enfin, long-temps après que les derniers sons 
de l'orgue se furent ce la porte s’ouvrit, un jeune homme en 
sortit, tenant un cahier de musique sous le bras; il avait de longs 
cheveux blonds qui tombaient sans ordre sur son cou; sa figure était 
maigre et pâle, mais belle, et par son expression de sereine tris- 
tesse rappelait le type que la tradition nous a conservé de la tête 
du Christ. Lorsqu'il arriva au bas de l'escalier, toutercette multi- 
tude fut prise de terreur et s’enti’ouvrit sur son passage; lui, sans 
trop prendre garde à ce qui l’entourait, traversa la foule, et serait | 
sorti de l'église sans rien dire à personnne S'il n'eüt reconnu auprès 
du bénitier la face pleine et réjouie de maître Martin Wiprecht. 
« Monsieur, lui dit le jeune organiste, c’est vous qui mavez, ilya 
trois mois, demandé mon opinion sur un motet en ut mineur; 
j'ai cru ne pouvoir mieux vous répondre qu'en vous l’exécutant 
tout-à-fait dans le style du grand artiste qui l'a composé: Peut- 
être avez-vous trouvé que je pressais un peu le mouvement dans 
les dernières mesures, mais Dieterisch le veut ainsi.  Reprenez 
ce motet, j'espère que vous ne me tiendrez pas rancune, Car, si 
je l'ai gardé si long-temps, c’était afin de vous le rendre annoté 
de la main du grand maître; et pour un amateur comme vous, c'est 
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un bonheur qui ne peut être ie trop cher que: de posséder un 
trésor dans sa bibliothèque. » 


» Jean-Sébastien dut se souvenir toute sa vie de la fête de Pâques, 
car le jour de à résurrection du Sauveur fut aussi celui où son 
génie apparut à l'Allemagne dans toute sa gloire. Dès ce mo- 
ment le jeune artiste existait pour le monde, et les villes libres et les 


princes allaient se le disputer. À peine deux mois s'étaient écoulés, 
qu'il recevait déjà de toutes parts des brevets d'organiste; car ceux 
_ qui l'avaient entendu à Arnstadt faisaient sonner si haut son talent 
et son génie, que toutes les églises étaient en émotion et désiraient 
savoir quel était ce soleil dont les és pur jetaient une si 
_ lointaine splendeur. 

-* En 1707, la place eat en l’é ébise de Saint-Blasius, à Mül- 
| hausen, lui fut offerte; il laecepta. Les habitans d’Arnstadt, déses- 
pérés de le voir s'éloigner, vinrent lui proposer de doubler ses ap— 
_ pointemens, s’il voulait consentir à rester parmi eux. Sébastien leur 
répondit qu'il avait des goûts trop simples pour que l'argent püt ja- 
mais influer sur ses résolutions, et qu'il sentait trop encore le besoin 
de voyager et des’instruire pour songer déjà sérieusement à s'établir 
dans une ville. — Mais je penserai toujours à celle qui m'a si bien 
accueilli dans mon obscurité, et me souviendrai d’elle toute ma vie 
comme d’une seconde mère, — Les adieux furent touchans de part 
_et d'autre, et les habitans, voyant qu'il était inutile Dr se 
préparèrent à l'accompagner jusqu'aux portes. 

Ce fat un beau jour pour lartiste de vingt ans, que celui où tous 
les habitans d’Arnstadt vinrent se rassembler sur son passage et 
lui témoigner combien ils avaient d'admiration pour son talent et 
de sympathie pour sa personne. Dès le matin, la ville était en mou- 
vement, et telle était la foule amassée en certaines rues, qu’un étran- 
ger, arrivé de la veille sans doute, fatigué de se mettre en sueur pour 
traverser les groupes, vint à demander quel était le saint qu’on 
fêtait ce jour-là: — Par Dieu! lui répondit un homme du peuple, 
c'est saint Jean-Sébastien; vous ne le connaissez peut-être pas, 
vous! mais pour n’être pas dans le calendrier, il n'en tient pas moins 
sa place dans nos cœurs à côté du patron de la ville. 

A moins de faire sonner les cloches et fumer l’encensoir, je ne sais 
quels honneurs plus grands on aurait pu lui rendre. Les notables se 
tenaient à ses côtés; le peuple se pressait vers lui comme s’il se fût 


à agi a Jante. et: ee side filles, FR le rouet, É 
cendaient avec leurs mères, afin de contempler une dernière | où ee. 

| céleste musicien desfêtes de Pâques.iLes uns chantaient.ses antates 
les autres (ceux dont:la mémoire était.plus lente-à retenir la musi= 


que) disaient tout: haut combien. de familles pauvres il avait soula— A 


_gées. Lorsqu'ils furent. arrivés aux portes. de la ville, Sébastien, ému 
jusqu’ aux larmes, ‘renouvela: ses adieux à ceux qui entouraient, et 
le vieux Sebald Jui diten l'embrassant :: Ter «Mon fils, Ja tâche cl 
que vous avez entreprise.est grave et difficile, et sera : le travail | 
de ‘toute votre vie. Les autres arts parlent aux hommes :: Je vôtre 
parle à Dieu; et c'est pourquoi, après avoir étudié trente ans, quel 
que soit d’ailleurs votre génie, il vous faudra toyjourscontinuer, et 
téndre vers un idéal que la veille: de votre: mort vous n° aurez pas en- 
core atteint. Mais lorsque votre esprit, fatigué par le travail du con- 
trepoint, aura besoin de calme et de repos, souvenez-vous ; qu'il 
est en Allemagne une ville qui vous aime entre toutes, .et dans 
cette ville une famille dont vous étes:le fils .chéri.» — Sébastien 
serra la main du vieillard ‘avec attendrissement et lorsque Ja 
voiture qui l'emportait s’éloigna, des cris d'amour et de béné- 
diction Faccompagnèrent long-temps encore, et les |jeunes filles 
lui promirent de prier la Vierge Marie. pour lui et. ses : ‘enfans. 
Heureux l'artiste que tout un peuple accompagne-de la sorte, et tn 
avec detels adieux sur le grand chemin-de la wie! 
Lorsque Sébastiense fut éloigné, le:mouvement rentra. dans ss 
maisons, le bruit dans les ateliers, :et toute chose eut bientôt repris 
son cours habituel. Maître Sebald travailla incontinent à la nomi- 
nation du nouvel organiste; il avait-encore présentes à da mémoire 
les inquiétudes des dernières fêtes , et se rendit en toute-hâte chez 
les principaux habitans pour les presser de faire leur :choix. Le 
brave homme poursuivit son entreprise avec tant d'ardeur, qu'à 
neuf heures sa fille Gretchen l'attendait encore pour souper, 
Enfin, il rentra tout épuisé ‘des fatigues du jour, et lorsqu'il eut 
bien raconté toutes les peines qu'il s'était données afin de trou— 
ver un successeur à Jean-Sébastien , sa fille, qui croyaitencore au 


miracle des fêtes de Pâques, luidit: —Eh! mon père, pourquoivous 4 


tourmenter ainsi? ne savez-vous pas que Jésus ne laissera jamais 
notre ville sans organiste, etque:lors même que tous ceux delaterre 
seraient morts, il y en auratoujours pour’elle dans leciel ? 


et high mél mn latin 
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 Lawie de Jéan-Sébastien, comme celle de presque tous les grands 
les, se divise en deux parties : l’une de travaux scolastiques, 


Mae à “pure eréation. Dans IE première, qui ‘s'étend depuis ses 


plus jeunes années jusqu’à son triomphe d’Arnstadt, ilest tout oC- 


-cupé de ce qui a été écrit avant lui et se rend maître de son art; il 


exerce nuit et jour ses doigts et les brise à toutes les difficultés ; il 
‘approfondit tout à la fois les mystères du contrepoint et du cla- 


“vier. Dans la seconde, il n’étudie plus, il compose; mais il est 
“oin encore d'atteindre à: la: perfection, et: sa musique, originale 


par moment, appartient à l’ancienne école allemande: Jean- 
Sébastien, ‘comme le jeune Raphaël, conservera long-temps quel- 


‘que’ chose de l’aridité de ses maîtres, et ces deux artistes, avant 
de se révéler au monde, auront: besoin de grand air et de soli- 
| taires contemplations; il faudra qu'ils ferment pour quelque temps 
- leurs livres de théorie et d'esthétique et viennent admirer à loisir 
cette ligne i immense de beauté qui serpente comme un lierre autour 


de la nature, qu’ils élèventsur la création des regards pleins d’a- 
“mour, et s'abandonnent à toutes:les émotions de l’art, à toutes les 
extases dela for, cértains:qu'il n’est pas. de soleils plus-ardens pour 
faire éclore l'harmonie et la couleur. Jean-Sébastien, épuisé par - 
toute-espèce d’études scolastiques, se mit à lire dans le livre dela 


nature, ce livre qui, selon la belle expression de-saint Martin, est 


écrit par la main de Dieu même et toujours déployé afin que l'homme 
puisse tout apprendre immédiatement et sans le secours de là révé- 
lation. Outre ce livre, dans lequel il puisait sans relâche, Sébas- 
tien en avait deux autres marqués aussi du doigt de Dieu : la Bible 
et l'Évangile. Il'aimait à se plonger en ces fleuves d’éternelle poésie; 
il! aimait à comparer la magnificence de ces œuvres augustes, à 
changer d'mspirations; tantôt il accompagnait avec des orchestres 
immenses et des voix tumultueuses l'esprit de Dieu porté sur les 
eaux; tamtôt il révait avec amour aux concerts de louanges qui de- 
vaient éclater dans-la foule quand Jésus paraissait environné de ses 
disciples. Le soir, lorsqu'il était seul, il improvisait; et si vous 
aviez pu pénétrer dans sa chambre, vous auriez peut-être vu aussi 
la Divine: Comédie sur son clavier. Du temps qu'il écrivait son 


_ admirable oratorio de la Passion, après les heures de travail, il 


venait se planter immobile en face d’un tableau de Dürer, afin 
d'examiner ‘comment un grand artiste avait peint autrefois cé que 
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4 chantait anjourd hui. De même, durant sa pige vie, le he ; Ne 


ë Ets Sbacan Sans Le diverse, de sorte pr espritne RAA pren= SR e 


dra jamais leur unité, s’il ne s’élève j jusqu’ au foyer qui les : alimente ; 4 EL 


c’est de là seulement qu’il pourra voir dans. toute sa splendeur ce 


type de beauté dont l’ensemble doit ‘toujours demeurer inconnu à k 4 


la foule, puisque lesmoyens manquent à l artiste pourle réaliser. Que 
Mozart regarde les couleurs de la belle nature, que Raphaël écoute 
les voix chanter, que ces deux anges glorieux changent de monde, 
pour s’en revenir emportant sur leurs ailes une poussière lt lumineuse et 
sonore; et vous tous qui les entourez, ne les retenez jamais; laissez les 
célestes abeilles voler à leur Eden, et soyez sûrs que le miel € qu ’elles 
- vous feront au retour sera plus abondant et plus gUAYee I CUP 

Ainsi s’écoulait heureuse et pure la vie de Sébastien; les peines 
et les soucis ne devaient pas l'atteindre encore, car il habitait un 
monde au-dessus de la terre, et son esprit, grace : à la chaude} jeunesse 
du corps qui l’enveloppait, pouvait se maintenir en son élévation, et 
comme l'aigle, rester des jours entiers. l'aile tendue en face du soleil. 
La mélodie était la forme plastique dont il revétait sa chaste pensée; 
et les deux choses qu'il aimait le plus au monde, l'art et le culte de 
Dieu, confondant ainsi pour lui leur double nature, il ne cessait de 
les adorer l’une dans l’autre. Sérénité divine que nul vent de la terre 
ne pouvait troubler ! Heureux Jean-Sébastien, qui seul as dominé 
l'inspiration, et l’as contrainte à demeurer toujours à tes côtés! Dans 
ces jours sombres et pluvieux d'automne, où Raphaël, faute de 
soleil, ne trouvait plus de teinte sur sa palette, où le musicien se 
tait avec l'oiseau, et demeure triste et dépouillé comme si la mé- 
_ lodie était tombée de son front en même temps que la feuille des 
arbres ; dans ces jours où tout est pour les hommes de la terre mé- 
lancolie et solitude, lui montait à ses orgues. Alors les brouillards 
commençaient à se dissiper, le soleil à resplendir comme par un 
beau matin de printemps, la neige à s’évaporer, à se fondre et 
ne laisser d'elle-même que tout juste ce qu'il fallait pour trembler 
en perles de rosée au calice des fleurs. Tous les oiseaux chantaïent, 
et sous les feuillages sonores du jardin apparaissait la belle jeune 
fille que l'hiver avait attristée, Sébastien agissait sur l'inspiration 
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comme sur son dieu . sibylle antique : Apollon descendait de l'O- 
lympe et venait à Delos chaque fois que la sibylle mâchait du lau— 
rier ou trempait ses cheveux dans la fontaine de Castalie; et sitôt 
que l'organiste entonnait son Cantique sous les arceaux profonds, 
la blanche déesse laissait Je ns des ét et venait s asseoir 
auprès de lui. if TRS sp AE 

D'autres ont des fauilles nées: ‘une mère qui iles élève 
et les nourrit, de blondes sœurs qui les viennent embrasser le ma- 
tin; mais lui, tout seul sur la terre, il n avait que son orgue et son 
inspiration , et trop jeune encore pour se marier, trop aimant pour : 

mille, il s'en était fait une, en attendant le jour'où sa vieille 
: ‘efleur irait en lui. L'église était la mère à laquelle il vouait toute 
son existence; il appartenait de droit à celle qui l'avait accueilli dans la 
misère. L'église était à la fois sa maison et son univers; là ses études, 
_ là ses réveuses promenades sous les grands arbres de granit; là ses 
= heures de repos pendant le salut du soir. Et plus il avançait dans 
la vie, plus il se réjouissait d'habiter ce monde de paix et de béati- 
_ tude. Sur une ame chaste et pure, dévorée-du grand amour de l'art, 
comme la sienne, que pouvaient en effet la terre et ses passions 
froides et chétives? « Le royaume des sens, disait-il, est stérile; 
il a bientôt fini de vous dérouler ses plaisirs et ses peines; la comé- 
médie est bientôt au bout et recommence. Le royaume de l'esprit, 
au contraire, est inépuisable comme celui de la nature; et depuis 
que je l'habite, il n’est pas de jour où je ne trouve quelque har- 
_monie nouvelle, quelque mystique rayon qui se sé hnt sous l'herbe 
. comme un insecte invisible. » 
Le maître de Handel, l'organiste Éhsoht, vint à mourir; Sé- 
bastien, célèbre dans toute l'Allemagne, fut appelé à lui succé- 
der. Il se rendit à Halle, exécuta sa fugue de réception, et partit 
aussitôt pour Weimar, laissant cette place à l’élève le plus distin- 
gué de Zaschau. Il était depuis deux mois à Weimar, lorsqu'il reçut 
une lettre du prince Léopold de Gotha, qui Finvitait à se rendre 
auprès de lui avec le titre de maître de chapelle. Sébastien accepta, 
et demeura six ans en cet emploi. 

Léopold, amateur érudit et passionné de musique, s s'était pris 
d'affection pour le génie de Sébastien à la simple lecture de ses: 
œuvres; dès qu'il le vit, ilaima sa personne, et l’organiste fut bientôë 
pour le prince un confident indispensable, Le maître de chapel'e 


2 . REVUR: DES: DEUX MONDES, M 
habitait Je palais et venait :chaque jour s'asseoir à Ita ble-de Li 0 
pold  quiile x ( onsultait sur les affaires d'administration et le p | 
tiques Cetté-amitié ducale, tout honorable qu'elle était pourle-jeu 
artiste, “finit: cependant:par lui: devenir importune; et bien: 
dans: les promenades, tandis que tous-enviaient l’heur E 
cien qui passait en si grand équipage, lui, rêveur et Bennet à 
tenté deidire à: Léopold : « Faites: monter quelqu'un de-ces’beaux: “1 
courtisans,, il vous: fera bien: plus d'honneur que moï danstce car 
rosse; etije profiterai de-mon loisir pour aller écrire une sonate.» 
Combien: de fois il dut regretter amèrement sa: petite. hambresi 
modeste-et si bien close d'Arnstadt, et ses longues journées: qui 
s'écoulaient dans la solitude: ev le travail! Ici, ral és 
de recueillement, plus Rem s du princeentraie ent 
chez lui à toute heure. PEROU ST FEU CES à A RSR, 
. Tousles soirs Léopold réunissait bas plus joies PR tbult 
distribuait. sa partie à: chacune, et:chargenit son maître dé cliae … 
pelle:de-conduire le-chœur. Le concert se prolongenit: souvent aué 
delà de minuit, et Sébastien, épuisé-de fatigue , allait oublier: dans 
le sommeil:toutes ces:voix discordantes qui tintaient à ses oreilles. 
IL passait la. journée à s'entretenir avee les courtisans, et'lä soirée 
à faire chanter leurs femmes. Le malheureux! il avait à sabirles 
fatuités des uns et les fausses notes dés autres: Comme on le voit, 
il ne lui restait guère que le matin pour son travail d'étudeet de 
composition. Aussi, comme il profitait bien des premières heures! 
Dès l'aube il était à son clavier et chantait en même temps que 
l'alouette; mais hélas! trop souvent après: ses premiers préludes, | 
quand la mélodie allait se révéler, on frappait à sa porte : c'était 
le prince qui l'avait entenduet venait en robe de’chambre assis- 
ter aux improvisations matinales de son ami. Pauvre Sébastien, il 
te fallait ton: sang-froid d’Allemand et ta patience: d’ange pour ne 
pas envoyer à. tous les diables celui qui venait troubler ton paradis 
et faire rentrer dansle calice toutes ces fraîchesidées qui remuaïent 
déjà leurs:ailes! Grace à l'affection toujours croissante de Léopold; 
Sébastien ne pouvait s’absenter unseul jour de Gotha; étcenefüt 
qu'après quatre. ans qu’il obtint, à force de prières, un congé de 
deux mois, pour se rendre à Hambourg et $ à faire entendre sur 
l'orgue. | 


Là, comme partout, sa manière élevée et PE excita l'adiras 


IEAN-SÉBASTIEN. à 755 


tionau,plus. haut degré..Il avait.choisi: pour. sujet de:.sa fugue le 
_ texte latin super flumina.Babylonis, qu’il varia pendant une heure, 
selon les lois les.plussévères.de la.science. Quand il eut fini. de jouer, 
_ essuyant la sueur.de son.front, il descendit de.la tribune, incértain 
de Haffet qu'il avait. produit. Une.foule immense l’attendait au bas 
escalier, et devant la porte se-tenait le vieux Reinken, organiste 
centenaire, qui-ce jour-là s ’était.fait porter à l'église pour l'entendre. 
Le digne vieillard, ému. jusqu'aux larmes, s’approcha de Sébastien, 
et lui serrant la-main : .« Mon fils, dit-il, je croyais le grand art 
mort pour toujo | bien heureux de voir qu'il vit encore 


en vous. >». Reinken dvait, dans sa jeunesse, travaillé, le même su- 


| mposé. avec ce plain-chant.une œuvre à laquelle il tenait 
À beaucoup ‘et qu'il avait fait graver.en: cuivre. Kéloge n’en était que 
plus glorieux pour Jean-Sébastien. 
 Après.la mort.de Kuhnau,.en l’année:1793, arc fut oué 
 directeur.de la. musique de Leipzig ; il.conserva cet emploi jusqu’à 
_ Ja fin dessa vie..La mort.du prince Léopold suivit de près.le départ 
_ de son maître de chapelle; Sébastien .en.fut profondément affligé. II 
Me écrivit à cette occasion. une messe avec.double RME A et-vint à 
_Gotha, pour.en diriger lui-même l'exécution. | 
«Le: second. fils de Bach, Charles-Phil-Emmanuel, passa au ser 
_ vige.de Frédéric en l’année 1740. La gloire.de Sébastien était.parve- 
nue aux oreilles du roi, qui manifesta le désir d’entendre un si grand 
artiste. Emmanuel, tflatté de ce témoignage de bienveillance, en 
instruisit son père.;,.mais Sébastien, occupé. comme il l'était par les 
devoïrs.de-sa’nouvelle charge, re pouvait pas facilement se déran- 
ger,.et,soit-oubli, soit négligence, il avait toujours différé ce voyages 
Leswois n'aiment.pas qu'on leur résiste. Frédéric s’étonna dece peu 
d'empressement et.s'en plaignit avec amertume. Sébastien, averti 
de la disgrace qui-menaçait Emmanuel, entreprit le voyage de 
Potsdam-en compagnie de Wilhelm Friedmann, l'aîné de ses enfans. 
Ascette époque, Frédéric avait-habituellement de petits concerts 
dontil faisait lui-même les honneurs en jouant de la flûte. Un soir ik 
préparait soninstrument; tous lesmusiciens étaient rangés autour.de 
lui, le silence le plus profond régnait dans l'assemblée, lorsqu'un 
officier entra apportant la liste des étrangers arrivés dans la journée 
à Potsdam. Le roi lui fait signe de la déposer sur le pupitre, et la 
parcourt:des yeux en préludant; tout à coup la flûte s'arrête au mi 


annoncer que Miss jeunes gens demandaient à + péchés 
trompez, ce n’est pas moi; je n'ai point eu le tenpéidé se : 
mon fils, et je ne connais personne dans la ville, » # cs mot, les 
deux envoyés de la cour entrent dans la chambres + © Was “4 
© — Vous êtes maitre Jean-Sébastien TRES 101 HG à Fe" À 
— Sans doute. ARE 
— C'est donc à vous que nous avons à faire. Nous tenons s dela 
part du roi, avec ordre de vous emmener sur-le-champ au palais: + 
— Mais vous le voyez, je descends de voiture; im test! impossible 
de vous accompagner ce soir à la cour. Dites au roi que c'est à son LT 
intention que j'ai fait le voyage. Demain, je serai tout à son service. % 
TT Le roi vous demande sur l'heure. Si vous ‘tarder rem il % 
viendra lui-même vous chercher. MM due | 
— Vous me permettrez du moins de cha g d'habit. IFR Ê 
— Ce serait trop long. — Et les deux chambellans le saisissent au > 
bras et l'entraînent de force. Le pauvre Sébastien, couvert de fange # 
et de poussière, fut LE de monter en Carrosse ef des st en aller a Au 
château. | HER EURE 
Pendant ce temps Frédéric, pour recevoir dignement son hôte; 53 
avait fait distribuer aux musiciens la partie d’un motet à huit Voix. 
de Jean-Sébastien, et c'était Emmanuel Bach, maître de chapelle de . 
la cour, qui dirigeait cette musique improvisée en l'honneur deson 
père. Le chœur chantait à pleine voix lorsque Bachentra, dans le 
premier salon. Il s'attendait à trouver le roi seul et fut tellement 
ébloui par tout cet appareil d'harmonie et de lumière, qu ilne 
s’aperçut pas d'abord qu'on exécutait sa musique. Cependant la 
rumeur devint générale, le nom de Bach courait de bouche en 
bouche, les femmes se penchaient sur leurs siéges pour le r'egar- 
der ; lui-même, après quelques mesures, avait reconnu l'intention 
délicate de Frédéric. Sébastien était heureux, de grosses larmes 
ruisselaient sur sa joue. Emmanuel, de son côté, avait revu son 
père, dont il était séparé depuis trois ans. Jamais office de Noël 
pe parut aussi long aux clercs d’une paroisse, que :ce motet aux 


Le 
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deuxmusiciens pressés de courir l’un vers l’autre. Emmanuel, pour 
arriver plus vite, hâtait le mouvement d’une manière effroyable ; et 


_ tune disais rien, vieux Bach, toi qui, dans les églises, pour unenôte 
_ chantée à contre-temps, contractais les muscles de ta face et brisais 
 lépupitre du poing ! En ce moment, le père dominait complètement 


le maître de chapelle. 11 s'agit bien de ton et de mesure lorsqu'on 
revoit son fils après trois ans d'absence! Quelle musique , eût-elle 
été cent fois plus rapide, n’eût semblé froide et lente, comparée 
aux battemens de son cœur!'Le motet continuait toujours. Emma- 


_muel n'y tenait plus: Tout à coup au milieu d'un tutti général, 


il jette là son bâton, et court embrasser son père. Les musiciens, 
puisés par un si rude service, s'arrêtent alors et profitent de l’ab- 


sence du chef pour reprendre haleine; mais le roi, qui voulait en- 


tendre le motet jusqu’au bout, leur fait signe de ne pas s’inter- 


_ rompre, ramasse le bâton du maître de chapelle, et vient se placer 
. à leur tête avec un sang-froid aussi imperturbable que s’il se fût 
_ api de diriger une armée. Le chœur une fois terminé, Sébastien 
_ S'approcha de Frédéric, et s'inclinant avec respect : « Sire, per- 
_ mettez-moi d’abord de vous remercier de votre bienveillance envers 
… nouset de vous féliciter ensuite sur le talent nouveau dont vous venez 
_ defaire preuve: Vous avez senti mieux que personne le mouvement 


de ce morceau. Emmanuel l'avait pris trop vite, il est évident que 
c'est ainsi qu'il doit être exécuté. » Frédéric, qui tenait beaucoup 
à son talent de musicien, fut extrêmement flatté des éloges de Bach. 


_—Le hasard m'a servi, dit-il; mais lors même que j'aurais échoué, 
tous‘ devaient iei me savoir gré de ma bonne intention; je n’ai con- 


duit l'orchestre devant un si grand artiste que pour ne pas priver 
les assistans du plaisir d'entendre une des plus belles compositions 
de notre époque. — On voit que ce soir-là Frédéric répondait aux 
éloges par des complimens. ù 

Après un entretien rapide, pendant lequel il l'interrogea sur 
divers points de la science, le roi prit Sébastien par la main et le 
présenta aux dames de la cour. Comme il passait, une vieille du- 
chesse qui se tenait assise au milieu de filles et de nièces, le fit 
asseoir à ses côtés, et lui rappela son aventure d’Arnstadt, le mé- 
morable office du jour de Pâques; la digne femme aurait conté 
bien d'autres histoires ; si Frédéric, qui était jaloux de son hôte 
et le voulait pour lui seul, ne l’eût entraîné dans les salons voisins, 

TOME VIL Ar 
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“pour r lui faire essayer. Rap ibermann. «En: 
« heures, douze pianos ‘chantèrent: sous sa main, #4 fo 
les. siciens abattus -et-découragés , :s’étonnèrent ns a: 
fécond ité de cet homme: qui passait ainsi d’un. instrument à l'autre, 
variant à l'infini sa. pensée etson style. En effet, après les premiers 
préludes, il.se pose pour thème un motif: large et: sévère, et le 
travaille un instant; puis, tout à coup.il s'interrompt, selève,.et 
va s'asseoir dans le salon voisin. Tous ceux qui venaient.de lenten- 
dre s’attendaient à le voir continuer le chant et l'épuiser.. Poi da. 
tout ; il. en invente un autre, le lanceet l'arrête de même, lorsqu'il. 
plein de sève et de-vie et: pourrait courir une heure encore sex RS 
vier. Deux heures sonnaient à l'horloge du château quand la sénat 
levée, et tous les assistans se séparèrent pleins d'enthousiasmepour 
le grand artiste, et d'amitié pour le vieillard qui venait po ‘di 


vouer à leurs plaisirs avec tant de complaisance: et.de: -grace-naïves 


Le lendemain, dès neuf.heures, une voiture aux.armes.de:Prusse 
se tenait à la porte-de l'auberge où-demeurait.le maître de chapelles 


ce jour-là Frédéric visitait avec lui les orgues.de la ville. Malgré : 54 
les fatigues de la nuit précédente, Bach.s'était levé plus.tôtque 


d'habitude, afin de donner tout le temps nécessaire aux soins.de 


sa toilette. Lorsqu'il descendit, tous les gens de la-maison furent 
émerveillés de tant de luxe et ne-comprenaient: pas comment ce | 
noble seigneur, qui s'en allait à la cour.en si:grand équipage, était 


le même homme qu'ils avaient pris la veille pour un pauvre.diable,; 
à la chétive apparence de.ses vêtemens. I! portait un habit.de. drap 


noir, et par-dessous une veste.de satin de lamême couleuroùser— 


pentait un éclatant jabot, Ajoutez à cela des.bas de soie, -des-boucles 
d’or ciselé, présent du grand-duc Léopold, des manchettes.de;den- 


telles qui sc répandaient avec profusion, recouvrant à demi-des | 


mains d'une blancheur exquise, et vous aurez.une idée assez.exacte 
du costume de fête de Jean-Sébastien Bach. Il était heureux et 
triomphant; ses yeux éclataient d’une lueur de vie.et dejeunesses, 
son visage-rayonnait comme toutes les fois qu'il.allait s'asseoir àun 
nouveau clavier. Arrivé à la prochaine église, il monta à d'orgue, 
et s’en empara; Car c'était sa destinée à lui de trouverstoujours la 


porte ouverte.et l'instrument docile ,.et l’on dit ,.en‘Allemagnesqu'à 


son approche l'orgue rendait de sourds murmures, de:même quela 
jument hennit quand:elle sent venir son cavalier. Dès .les premiers 
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préludes; tous reconnurent la facilité merveilleuse du maître; mais 
_scerqui-les-mit dans la stupeur:et le ravissement, ce fut cette exé- 
_ eution large, simple et sévère, cette magnificence. de style, qui 
mepouvaitse déployer:que sur le vaste champ de l'orgue. En effet, 
hieril était dans:un salon: étroit, aujourd'hui dans une cathédrales 
hiemil:n'avait pu prendre son: essor, l'espace lui. manquait: aussi 
Voiseauroyal, il fallait le voir:ce matin gonfler ses ailes et monter au 
plushautde la voûte etfrapper de sa tête les murailles retentissantes, 
puis descendre et jouer: sur la:dalle, et se baigner dans le soleil, 
‘dont: pese ons’allamaient sur:sa, plume les sept: couleurs de l'arc- 
-en-Cié iant à ce te variété demélodie, à à cetteabondance heureuse 
attire admirée: lai veille, elle s'était accrue en proportion 
de la nature de l'instrument et de la solennité du lieu. C’était bien 
_ toujours cette onde intarissable, seulement elle se répandait impé- 
_ tueuseret mugissante, à la manière des grands fleuves et des torrens; 
__ear-cet homme qui savait se suffire tout un soir à lui-même et va- 
riaità l'infinisa pensée, sans jamais s’épuiser, devait nécessairement 
‘se sentir bien à l'aise et ne produire que des choses sublimes; au— 
jourd'hui-qu'il'avaitun moment pour se recueillir entre deux impro- 
visations, et qu'en cheminant d'une église vers l’autre, il traversait 
_ débellespromenades et des jardins en fleurs , et pouvait retremper 
son esprit dans toutes les fraîches i images de la nature. 

Pendant les trois premières heures, Sébastien avait tellement 
prodigué:la mélodie et la science, qu'il sembhit à la fin que la source 
de-son’inspiration dût être tarie. Pour terminer dignement la jour- 
née, il se disposait à réunir dans une vaste symphonie les idées sans 
mombre qu’il venait de semer sur tous les caviers de la ville, lors 
que, dans la dernière église qu’il visitait, un spectacle douloureux 
s'offrit à lui. Son-ame sentit ses cordes se détendre-et s’amollir sous 
des‘ruisseaux de larmes. 

Une jeune fille était morte, et ses compagnes en voiles blancs, 
sé tenaient à-genoux autour d'elle. Sitôt l'office terminé, elles se 
levèrent, et chacune à son tour vint faire ses adieux à son amie, 
et secouer sur le linceul des larmes d’eau bénite. Frédérie fut ému 
profondément en face de cet appareil de tristesse et d'affliction. 
Quand tout le pâle cortége eut défilé devant ses yeux, le roi, vou 
länt aussi rendre hommage à la morte, prit des mains de la der- 
nière jeune fille le rameau consacré , le secoua , puis tendit le bras à 

LT. 
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Jean-Sébastien, l'invitant à faire de même. Sébastien avait 
-et tandis si ka -chereais Late pas: il s' 


d' une Sep ineffable. On eût dit un bte entre les: RE 
Ja terre et les anges du paradis. Les. unes déploraient leur chaste 
sœur enlevée aux tendresses de sa mère, à l'amour de ses compa= L 
gnes, aux fraîches voluptés de re les autres chantaient 
la glorieuse élue et toutes les joies qui l’attendaient au ciel à la droite 
du Christ. — C'était lui, le grand organiste, qui répandait. d'en haut 
ses larmes sonores et mélodieuses, lui qui versait son harmonie ainsi 
qu'une eau bénite sur le sein de la jeune morte. Douce vierge. d'A 
lemagne, tu tressaillis alors dans ton suaire me et demandas SE 
ce n'étaient point déjà les, célestes rosées. +: 14 à Maire 
Sébastien demeura quelques jours encore i re ; puis n me si ré 
les instances de Frédéric, qui voulait le retenir. auprès de lui, mal- 
gré les prières de ses enfans , il alla reprendre son poste, et partit, 
emportant avec lui l'amitié du roi et de tous ceux qui l'avaient connu. 
Arrivé à Leipzig, il se mit à travailler un thème qu'il avait reçu de 
Frédéric, composa divers canons et fit graves V ‘œuvre net la 
dédiant au royal musicien. | 
Ce fut là le dernier voyage de Bach. L’ pen constante avec 
laquelle il se livrait au travail avait épuisé les forces de sa vue. Sa 
lampe d’études avait brûlé ses yeux, et maintenant, chaque nuit, 


pareille au flot qui se retire, déposait sur sa paupière un voile de 


graviers. Douloureuse pensée! il brisait le corps en fécondant l’es- 
prit, et ses veilles lui préparaient un mal triste.et. cuisant qui 
devait finir par la plus déplorable infirmité. Sébastien devenait 
aveugle. Il supporta avec calme et résignation le fléau que le Sei- 
gneur lui envoyait, et s’il consentit à s’abandonner aux mains d’un 
oculiste, ce fut bien plutôt pour céder aux sollicitations de ses 
amis, que pour trouver là guérison d'un mal qu’il regardait comme 
incurable. L'opération fut deux fois reprise et deux fois échoua, 
Dès-lors il fallut désespérer : une tristesse morne s’empara de 
lui, comme un pressentiment de sa fin prochaine; ses genoux 
ployèrent, et tout son corps, si robuste autrefois, s’inclina vers la 
tombe. Sébastien Bach traïina six mois encore une débile existence, 
et le 20 juillet 1751, s'endormit sur le soir dans les bras de ses 
nombreux enfans. Le dixième jour avant sa mort, Sébastien, à 
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son réveil, vit les premiers rayons du matin glisser à travers ses 
rideaux. Ses yeux, fermés hier, s’ouvraient à la lumière. Étrange 
“phénomène que celui qui se passe chez l'homme aux heures de sa 
fin! Les ténèbres qui, pendant la démence, emplissaient son esprit, 
_se dissipent alors; et l’idée apparaît de nouveau, fraîche et radieuse. 
L'aveugle voit, le sourd entend, le muct disserte à voix haute, et le 
_perclus se meut. Peut-être la Mort rend-elle à l'homme toutes ses 
facultés, afin qu’il puisse la regarder en face et lutter dignement 
avec elle; peut-être aussi tout cela n'est-il qu’une ironie affreuse, 
qu’une démor tion terrible de sa toute-puissance. Voilà ce que tu 
étais hier, voici ce que je te fais aujourd'hui : compare! 7. 
… Après avoir remercié le Seigneur de ce rayon de céleste lumière 
| qui le visitait dans sa souffrance , Sébastien se mit à regarder ses 
enfans l'un après l’autre, et bien souvent des larmes de : joie obscur- 
_ cirent.sa vue à peine recouvrée. Ensuite il se hâta de j jouir encore 
une dernière fois de l'aspect de la belle nature, sentant bien que 
le lendemain peut-être il ne serait plus temps. Il se fit ouvrir la 
fenêtre, et sur-le-champ un fleuve de lumière inonda sa couche. A 
travers toutes ces gerbes ardentes dont l'œil d’un aigle eût à peine 
soutenu léclat, lui, mourant, voyait sur un fond calme et bleu 
les étoiles éclore-et resplendir. On eût dit que la nature, pres 
sentant la fin de son bien-aimé, lui donnait à la fois le double 
spectacle de la nuit et du jour. Comme un homme placé dans un 
puits, Sébastien, les deux pieds dans la fosse, comptait à midi 
les étoiles du firmament. Dans sa naïve extase, il les nommait 
à ses enfans qui tiraient un funeste présage de cette perspicacité 
* subite, et pleuraient à ce triste penser, que leur père était assez 
profondément tombé dans l’abîme pour compter les étoiles à cette 
heure où le regard terrestre ne peut les percevoir. Enfin , il de- 
manda ses fleurs, les belles fleurs qu'il cultivait avec tant d'amour 
pendant les dernières années de sa vie; il eut plaisir à voir sur 
chaque tige-les boutons nouvellement éclos, respira leur parfum, 
détacha les feuilles parasites, et leur dit adieu, les recommandant à 
la rosée. Ensuite il causa quelque temps avec sa famille, et vers le 
soir, se sentant fatigué, il s’endormit. Hélas ! deux heures après, 
l'ange de la lumière était remonté à son foyer divin, et le malheu- 
reux, frappé d'un coup de sang, subissait les premières ardeurs de 
cette fièvre qui devait bientôt l'emporter. | 


ane de tee  éneEmlintin Rp Ne LE 0 | 
- Maintenant, ‘si vous descendez dans les détails: — sx ouËé 
: vous: ne Sr ‘shérifices 6 envers sa : famille: et ot dévi 


dé moins ais AR ER GHOTRE de là À rte ES ba est 
revenus de sa M ar Foret aol ‘ses no breux € 


ne sui r'étudé ap 2 cipstbtte au lieu say paer 8} jours 
“entiers à jouer au peuple les cantiques du ciel, s’ileût SCA | 
dre dans les salons des financiers de l'Allemagne, etréjouirl'oïs- 
_veté des grands scigneurs , il aurait pu amasser de l'or. comme tant | 
d'autres. Mais lesthommes dé la-trempe de Sébastien aecom | 
jusqu'au bout l'œuvré à laquelle ils sont appelés sur la: terre, et. 
meurent dans la solitude et Foubli plutôt: que d'imiter ces merce- 
naires ses Sr nets Li une chose qui se pe 


bien que cette occasion s’offrit à Tu on souvent qu'à sp uit 
Son dévouement était'connu, et de tons les points de l'Allemagne 
les artistes malheureux, comme des voyageurs’ égarés, se hâtaient 
vers cette lumière bienfaisante. Dans le nombre, on n’en citerait 
pas un qu’il n'ait accueilli, fait asseoir à sa table à côté de ses. 
enfans, et pour lequel il n’ait:employé tout son erédit. Les hommes 
tels que lui marchent au milieu des bénédictions de là: multitude’; 
la sérénité de leur visage, le charme de leurs-discours, répandent 
l'harmonie autour d’eux et préparent les ames à recevoir la musi- 
que divine. Ils sèment dans le peuple la parole quitleur est donnée, 
et partout où la terre est bonne, ce grain prend’ racine et fruc— 
tifie. Heureux celui qui passe sa jeunesse en leur intimité; heu- 
reux celui qui se souvient de l’œuvre qu’ils ont faite, et quand'ils 
sont oubliés de tous, écrit l’histoire de leur vie. La vié de ces 
hommes est comme une racine de bois de rose qui parfume PRE 
bles senteurs l'atelier de l'ébéniste qui la travaille. 

À quelques différences près, le piano et l'orgue paraissent aux 
sens du monde des instrumens d'une même nature. Tous les deux 


ca dis ed 743 


procèdent par octaves et répondent à. l'attouchement des doigts. Ce- 
pendant le. musicien, quelle que.soit d'ailleurs sa puissance sur le 
piano, cs veut dones: de l'orgue, doi commencer. de nouvelles étue 
| fond dissemblables l'un-de et tant 2% Je cry que Fée 6 
etla destination. Le piano a des chants légers et capricieux , des mo- 
tifs entraînans , des notes rapides; c’est l'instrument de.la fantaisie, 
quelquefois jaussi de.l’inspiration, témoins Mozart et Beethoven. 
_L'orgue est tels et magnifique-et chemine à pas lents. La mu- 
i ano-ressemble à.ces.odeurs exquises.et voluptueuses qui 
1t AVAr es ait pu les nommer, tant.elles se dégagent par 
“exhalaisons imperceptibles. La musique de l'orgue, au contraire, 
_ monte par larges bouffées comme les mâles senteurs de la plaine, 
comme.les vapeurs de l’encensoir. 
s _ Nul mieux que Sébastien n'a senti-cette différence profondes ; 
: après. avoir atteint sur le piano une force aujourd'hui encore sans 
exemple, sesentant appelé plus haut dans son art, et d’ailleurs 
“estimant la couronne de l’organiste préférable à toutes celles que 
la musique donne, il ne recula point devant les aspérités de sa nou- 
velle tâche. Le-maître eut.le courage.de se faire écolier. Dès-lors il 
passaisans relâche de la.théorie à la pratique, consuma ses nuits à - 
lire les œuvres de Bôhm, dé-Casp.Kerl, de Buxtehude, et ses jours 
à les exécuter. Il remua l'orgue dans ses entrailles, prit à part cha- 
que woix de la grande harmonie, afin d’en mesurer l'étendue et la 
puissance, seæendit compte de toutes les ressources de la pédale et 
du registre; enfin, s’initia dans les mystères de l'instrument de 
telle sorte, qu'il parvint à le connaître jusque dans les moindres 
détails de sa construction matérielle. Aussi, ce n’est pas lui qui ja= 
mais eût apporté dans le sanctuaire de ces airs de théâtre et de 
taverne; ce nest pas lui qui serait venu joyeusement éparpiller sur 
l'orgue de ces tristes motifs dont on amuse les salons; il savait trop 
bien qu’il lui faut un plain-chant grave et sévère, 

Lessons puissans de l'orgue ne peuvent se rassembler sur des 
motifs ingénieux et-rapides; il leur faut.du temps pour se déployer, 
L’orgue-est-un vaste métier, l'artiste qui l’émeut un tisserand su= 
blime ,-et.les sons , pareils à des fils de soie et d’or, en sortent par 
millierssaux heures du travail, les uns aigus, les autres graves, 
ceux-ci trainans et solennels, ceux-là joyeux et métalliques. Ils 


a 


Ta | Ses : anse Mons. | 
sortent et ‘flottent quelque temps au hasard, et ce 1 n'est | 
la voûte immense du sanctuaire qu ils peuvent se réunir e 
mer en un tissu mélodieux. La musique des | orgues est lente et S0- 
lennelle. Celui qui tient Jes voix divines en sa puissance , celui qi 
s'en est rendu maître par l'étude et la foi, arrive au sanctuaire sou 
l'inspiration de la fête qu’on y célèbre. 11 faut que les voix de tr SRE 
tesse et de la douleur chantent haut dans son ame, et ce n’est qu'à “4 
cette condition qu'il peut les transmettre à la foule. Il monte à ve 4 
tribune. Sa première phrase est grandiose et simple; larseconde. 
ressemble à la première par la mesure et l’ expression, et cela ao 3 
être. La cathédrale est vaste, et roule son bruit long-temps enses 
entrailles profondes; or, bien souvent une phrase éclate sur le cla= | 
vier de l'orgue lorsque celle qui l'a précédée ne s'est pas out- -à-fait 
exhalée encore; et voilà pourquoi la musique des Mn doit re | 
ne de diffusion, arrêtée et logique. HAN VASE 
L'orgue, par ses préludes et ses ritournelles, élève et maintient. 
l'ame sur des sommets divins qu’elle atteindrait peut-être un jour, 
livrée à ses propres forces , mais d’où certes elle tomberaïit bientôt, 
si les ailes de l'harmonie ne s’ouvraient autour d'elle. Cette: musique 
bienheureuse passe, emportant l’affliction du présent et les pensées 
terrestres qui sont comme la poussière qui ternit le splendide mi- 
roir de l'ame. Une phrase ordinaire et commune, quel que soit le 
vêtement dont on l'entoure, ne deviendra jamais solennelle et ca- 
pable d'éveiller des sentimens élevés ; il faut donc la tenir loin des 
orgues. Et qui jamais a mieux compris cela que Sébastien? Avant 
lui, de grands musiciens religieux avaient accompli leur tâche. AL 
legri, Palestrina, Buxtehude, avaient préparé sa venue, ‘et l'église 
garda leur voix sous ses arceaux, jusqu au jour où ee de son fils 
-bien-aimé se fit entendre. FRE 
Vraiment il est des hommes à qui la divinité fait une e part bien 
belle en cette vie; ils viennent au temps des fruits et des récoltes, , 
et vendangent avec la vigne que d'autres ont plantée; ils entrent 
dans le champ et fauchent les blés qui ruissellent encore desgouttes 
de sueur et des larmes de leurs frères qui se sont endormis la veille. 
Leur gloire à eux, c’est de faire une bonne journée de travail, de 
faucher les moissons épaisses et de les mettre en gerbe, d'en séparer 
les mauvaises plantes et les petites fleurs, de brüler les unes et de 
jeter les autres sur le bord du chemin, où les enfans qui passent 


. JEAN-SÉBASTIEN. 745. 


les recueillent pour s’en faire une couronne ; et le soir, quand. ils. 
rentrent dans la ville, le peuple, attiré par les chaudes senteurs du 
chariot, accourt en foule et les salue avec des cris d'amour, et 
_ chante leurs louanges , oubliant les faibles qui sont morts. On 
dirait que Dieu, avant de donner à l'idée un cerveau qui puisse 
la contenir sans éclater, l’essaie en des têtes débiles qu’elle brise, 
et lorsqu'il a tenté les hommes et les sent capables de supporter 
la pleine lumière de ce soleil dont ils n’ont vu que des rayons 
fuyans, le jour étant venu, Dieu crée l'ame prédestinée, l'entoure 
d'une argile puissante et généreuse, et lui dit en l'envoyant sur 
la terre: « Tu t'ouvriras à toutes les émotions de joie et de dou- 
leur; tu iras te perdre dans le bois; ; tu monteras sur la montagne, 
et à, dans le recueillement, tu rassembleras dans une symphonie 
tous les bruits qui te frapperont, et tu t'appelleras Beethoven; » ou 
bien: : « Tu visiteras la cathédrale, tu chercheras à surprendre le sens 

mystérieux des paroles qui se croisent la nuit sous ses arceaux, et 
tu les révéleras aux hommes, car je te donne le champ des orgues 
pour domaine, et pour nom Jean-Sébastien. » Certes, c’est là une 
-part qui semble assez belle, et l’on s'étonne après que les fleaux 
s’abattent sur ces têtes sublimes, et l’on déplore les misères d’Ali- 
ghieri, les tristesses de Beethoven, les pâleurs de Raphaël et de 
Mozart! Mais ceux qui se lamentent ainsi, ne savent donc pas que 
l'inquiétude est la sœur fatale du génie, que Dieu seul se complaît 
dans son œuvre éternellement, et qu'il est aussi impossible de créer 


sans travail ni Souci, que de ne point mourir. Et si les fléaux ne 


frappaient pas ces têtes augustes, sur qui donc tomberaient-ils ici- 


. bas? Serait-ce sur le pauvre d'esprit qui passe et cache son front 


dans la foule? Mais il ne pourrait les supporter; et d'ailleurs, vou- 


lez-vous enfoncer dans sa chair les épines d’une fleur qu’il n’a pas 


respirée, et l’entourer des ombres d'un soleil dont il ne verra jamais 
la lumière? Allez, Dieu est juste ; quand le tonnerre tombe, il s'at- 
taque au cèdre couronné plutôt qu’au brin d'herbe qui tremble ; 
l'égalité des adversaires fait la grandeur du combat. Beethoven était 
sourd; mais croyez-vous que Beethoven n’eût pas ouï, dans sa jeu— 
nesse, plus de bruits mille fois qu'il n’en faut pour briser des oreilles 
humaines? croyez-vous qu’on puisse impunément écouter chanter les 
fleuves et les montagnes, et que les paroles que vous disent les fleurs 
en vous révélant leurs mystères ne détruisent pas les organes simples 


\ 
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vi ; lorsqu'elles les traversent pour arriver à’: me? Séb: 
Backiest mort aveugle; mais les-repards:de Sébastien à vaient 
| passé les lim Jim ites de l’horizon: Avant de se-révéler à Moïse dans'te 
“sa gloire, J ehova: dit au: prophète de se voiler/la face, | 
il" serait ébloui par là lumière divine-et ge la vue. Etc 'estlh, ‘4 
san De un ms nee AUS j 


soi extase rrébe ou laisses’ stat en ses momens de ï istess 
d'inquiétude, tout cela est dans l’œuvre de Sébastien. 8 ana a 
‘Bach est le chantre de l’église, comme Albert Dürer en est. le 4 
peintre. Les moyens dont Jean-Sébastien Bachi se servait pour at- 
teindre dans l'exécution à des- effets si grandioses, con t prin- 
cipalement dans son harmonie divisée, dans l usage de Ja pédale 
obligée, dont si peu connaissent les ressources mystérieuses, 
dans la manière de traiter Jes plains-chants et de combinertlés 
registres. ILisuffit d'examiner les chorals de Sébastien pour com= 
prendre combien la musique d'église, grace Xla différence quiien 
sépare les tons de-nos modes mineurs et majeurs, prête à des mo- 
‘dulations inaccoutumées. Mais nul ne peut se faire une idée juste 
del’harmonie divisée, s'il n’a plusieurs fois entendu le jeu de l'or 
gue. C’est un chœur de cinq voix, chantant toutes dans leur partie 
et leur étendue naturelles: Essayez/sur le clavier-un accord’en har- 
monie divisée, et d’après cette épreuve, il vous sera facile de com- 

prendre quel effet puissant doit produire un morceau‘exécuté tout 
entier de la sorte; à quatre voix et plus. C’est'ainsi que Bach jouait 
toujours de l'orgue; ét dans l'enthousiasme de l'exécution, il ne’se 
contentait pas de donner avee là pédale de simples tons fondamen- 
taux, il jouait avec ses pieds dès mélodies de basse si rapides souvent, 
que tout autre organisteque lui aurait eu peine-à les exécuter avec 
les cinq doigts dela main. À tout cela, il faut jomdre-encore le secret 
merveilleux qu'il avait de réunir lès voix de l'orgueet de rassembler 
les registres ; et telle était l'étrangeté de sa façon d'agir, querbien 
des organistes s’épouvantaient en le regardant faire. Ils éroyaient, 
les pauvres gens, que de ces voix ainsi combinées devait jaillir la 
dissonnance, et s’étonnaient ensuite en voyant l'orgue épanouir sa 
gcrbe harmonieuse et semer des sons See et tels sn eux n'a— 
vaient jamais su en éveiller. is 


2 
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SC -de registrer était le-fruit d'une connaissance pro 
fondeidela construction de l'orgue etde: toutes ses voix. Il s'était 


| habitué debonne heure à donner à. chacune la mélodie conforme 


e, et ce fut ainsi qu ‘il trouva mille combinaisons nou— 


velles,, ‘auxquelles autrement il n'aurait-peut-être jamais pensé. 


Sébastien tenait de la nature et de ses études sévères une faculté: 
bien-rare : il découvrait dans toute-chose son rapport avec la mu- 
sique, et quand Je fil qui liait-un objet à-son art, eût été plus im-: 
perceptible cent fois et.plus ténu que le moindre rayon de lumière, 
il n'eût pas échappé à son regard pénétrant, qui s’en emparait 
aussitôt... La persévérance qu'il mettait à-exécuter les grandes com- 
positions en certaines enceintes dont ilavait découvert la propriété 
sonore, l'instinct merveilleux qui lui faisait surprendre une faute 
dans la musique la plus laborieusement écrite, et saisir comme avec 


le doigt une petite note qui fuyait, cherchant à se dérober dans le tor- 


rent de l'harmonie; tout cela peut servir de preuve à ce que j’avance. 
En l'année 1747, comme il setrouvait à Berlin, on le conduisit dans 


Ja nouvelle salle de spectacle. Dès le premier coup d'œil, il découvrit 


tout ce qui pouvait y être avantageux ou défavorable à la musique. 
Ensuite, il entra dans le foyer, parcourut la galerie qui régnait 
tout autour, examina la voûte, et dit à ceux qui l'accompagnaient : 
«Messieurs, l'architecte a fit ici une œuvre d'art sans le vouloir 


‘peut-être et sans que nül de vous’s’en ‘doute. » En effet, telle était 


l'ordonnance de la voûte que’le son ;‘parti d’un point, allait tomber 
de l'autre sans'se répandre dans la salle. T1 montait d’un seul jet, 
s'inclinait ensuite comme un‘arc-en-ciel harmonieux, de sorte que 
deux personnes, la face. tournée du côté de la muraille, pouvaient 
converser ensemble, à l'insu de tous les assistans. Et que l'on ne s’y 
trompe ‘pas, la :sagacité spéculative de Jean-Sébastien contribua 
peut-être plus que tout autre chose à le conduire, par un assemblage 
inoui des différentes voix de l'orgue, à certains effets inconnus avant 
lui; etquiparaissent denos joursimpossibles. 

Lavpédale est ‘une partie essentielle :de-l’orgue; c’est cet appa- 
reil solennel: qui donne à l'instrument du ‘sanctuaire sa puissance 
et sasgrandeur, et l'élève au-dessus de tous les autres. Sans la 
pédale, l'orgue perd sa magnificence et rentre dans la classe de 
tous les claviers stériles qui font la désolation éternelle du maitre, 
en-excitant chez lui un enthousiasme qu'ils sont ensuite inhabilesà 
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d’une double récolierne Liboess sa terre avec ph ad ons tance 
et de soin, que lui le champ des orgues, sous lequel il entendait 
sourdre d’étranges bruits ignorés des hommes. Et les effets qu'il : 
obtenait tous les jours, Sébastien les devait moins encore à son 
harmonie admirable qu'à cet art merveilleux, qu’il a POS bus 
de donner à la ges la voix As Jui est sReopire 
J te ut 4 Ai ge UPS 
Les coporsliols que Bash a écrites pour l'orgue, se livisent 
naturellement en trois classes. SEAT CR 
La première contient les grands hétcieus et les pie avec c pé-. is 
‘dal obligée. Il serait difficile de déterminer précisément le nom= 
bre de ces compositions ; je pense po 4 ni ne. Fa ra s ns 
lever au-dessus de douze. RITES 
La seconde, les préludes sur les mélodies de divers chérals ossi | 
morceaux dont il est ici question exigent la pédale obligée, dif-. 
férens en cela des chorals que Sébastien écrivit à Arnstadt,etque. 
l'on peut, au besoin, exécuter avec les seules mains. Leur nombre : 
monte bien à cent. Forkel en possédait soixante-dix: Ilest impos- | 
sible de rien entendre de plus digne et de plus sacré quecespréludes. . 
Six sonates en trios pour deux claviers avec pédale obligée, : 
Bach les composa pour l’ainé de ses enfans, Wilhelm Friedmann, | 
lequel dut peut-être à l'étude sérieuse qu’il en fit le talent élevé 
auquel il est parvenu. Je dirai, pour tout éloge de ces-œuvres; 
qu’elles furent écrites par Jean-Sébastien dans la force de rage et 
la maturité du génie. Ë 
L’harmonie de Sébastien est le plus souvent un tissu qe mélo=. 
dies nettes, limpides et chantantes, et dont chacune peut devenir 
à son tour partie principale; dans ce genre de composition, Sé-— 
bastien n’a point de -rival, il n’existe rien de pareil au monde (1). 


(1) I] y a bien des gens qui prétendent que Bach n’a fait que perfectionner l'harmonie. 
Pour tout homme qui a de l'harmonie une idée droite et juste et se la représente comme 
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à C'est une e fécondité + miraculeuse qui semble prendre à tâche de 


lutter ‘constamment avec les règles de la plus austère science. C'est 
Vange qui revêt-une chasuble pésante sans rien perdre de sa libre 
démarche et de la fantaisie de ses ailes, la pensée enfin qui baisse 
la tête, et de propos délibéré se soumet à la forme. Certes, sous 
le souffle de la pensée, la forme se dilate et grandit d’une façon 


_ étrange, mais jamais au point d’éclater; on ne cesse d’apercevoir 


la divine chrysalide à travers les innombrables fils de soie et d’or 
qui se croisent autour d’elle et l'enveloppent. Elle chante, s’agite, 
et bat des ailes. Tantôt c’est l'ange de la mort tenant une palme 


auprès d’unssépulcre, tantôt Marguerite qui file à son rouet ou 
peigne au soleil ses cheveux blonds ; quelquefois on croirait voir 


une princesse enchantée dans le palais de cristal où 1e retient Cap- 
tive quelque vieux magicien de Bohème. 

- Dans les œuvres que Sébastien a écrites à quatre drpiéd, vous 
pouvez presque toujours supprimer la partie supérieure et la par- 
te inférieure sans que la musique en devienne moins claire et 
moins chantante. Ce sont les voix intermédiaires qui se chargent 


alors. de tout le travail, et portent à elles seules le poids de l’har- 


A 


monié. C’est par luxe que Sébastien attelle quatre chevaux à son 


char; telle est leur race Psyparonse que deux suffiraient pour le 


conduire aux étoiles. 1 

- La manière dont Bach traitait la uintnn et andre une 
fois adoptée, sa mélodie devait nécessairement prendre une forme 
toute particulière. Le musicien, en rassemblant plusieurs mélo- 
dies dont la destinée est de chanter simultanément et de tendre au 


_même but, doit surtout bien se garder d'en affectionner une plus 


que les autres, et de la travailler avéc plus d'amour, de sorte 
qu'elle attire sur elle toute l'attention de l'homme qui écoute. Il faut 
que les mélodies se partagent l'éclat entre elles : c'est tantôt l'une 
qui-porte la couronne, et tantôt l’autre; et même il n’arrive jamais 


un moyen d'agrandir et de développer les ressources de l’art, il est évident qu’elle ne peut, 
sous quelque prétexte que ce soit, se passer de mélodie; et maintenant, lorsque l’harmo= 
nie est, comme chez Jean-Sébastien , une mélodie compliquée , je ne concois pas comment 
on peut sérieusement soutenir cette opinion, On peut dire d’un homme qu'il n’a fait que 
«perfectionner la mélodie; à tout prendre, la mélodie peut être telle par elle-même et sans 
le secours de l'harmonie, tandis qu’une harmonie élevée et pure n'existe au contraire qu’à 
la condition de la mélodie, L'homme qui a perfectionné l’harmonie a perfectionné aussi la 
mélodie; on n’en peut dire autant du mélodiste simple qui n’agit quesur uhe partie du tout. 


750. noms. | 1 
qu'une: mélodierègne toute:seule;.car:les autres qui chantent 4 
paraissent amoindrir lé ‘éclat de la mélodie principale-endivisant lat 
tention; je dis paraissent, car pour l’homme qui voit de 
d'un coup d'œil-embrasse le travail de la:symphonie, au lieuid'a= 
moindrir.cet éclat ;‘elles laugmentent. En outre, un tel par ‘4 
de-voix force le compositeur à se servir de certaines RE 4 
le iprocédé-homophonique le dispense complètement. C'est-aut 

chose de diriger :une seule voix qui se:meut'sans obstacle suru 
route unie, ou d'en conduire plusieurs qui, parties de“différen 
points, doivent:se joindre tôt ou tard, et de leur OR ES 


contres ‘heureuses :de peur qu'ellesne se‘heurtent de front auliew + 


de:s’enlacer, etne laissent dans les ténébres;ren: re de D 
sonore qu’elles animent. Tout homme pourvue w'il ait fait des é 
sérieuses , est capable d'accomplir la première de ces tâche sepout” | 
la seconde, il fallait Jean-Sébastien‘Bach. En vérité, je ne*puis voir 
levieux contrepointiste: se promener à pas lens dans les campagnes 
dela Thuringe,,rêvant-aux harmonieuses:combinaisons deses voix, 
sans penser à l’archiviste Lindhorst er en re us 
giques!les: petits:serpens-de-son jardin. ë 

1Gette complication des voix ‘octasione des fobukrsleté de didier 
nouvelles, étranges, :inouies, et devient une ‘des causes*qui :font 
que la mélodie de Sébastien a si peu de parentévavec célle”des 
autres compositeurs. Lorsque: cette forme originale neidégénère 
pas en pédantisme scolastique, ‘et donne:cours à des chantsfluides 
et naturels, elle a des ressources immenses pour*lemusicien’qui 
l’emploie, sans jamais‘entraîner d'autres: inconvéniens ste celui de 
déplaire à la partie ignorante du public. | 4 | 

Cependant toutes les mélodies de: Bachnetsont pas'de cctte na= 
ture. Les mélodieside sescompositions libres-sont téllement-claires 
et:faciles, qu’elles peuventêtre comprises par les’ intelligences les’ 
moins-exercées. Tel'sont les:préludes-et:lés suites où la même ori- 
ginalité de pensée règne pourtant toujours. Un des caractères prin- 
cipaux -dela-musique de Bachest-de:nepointivieillir. Je-suis-loin 
de nier, cependant, qu’on ne trouve çà et à, ans ses’premières 
compositions, certains passages oubliés «maintenant, certaines 
formules hors d'usage, :qui ‘appartiennent “plutôt à l'époque où 
Sébastien écrivait qu’à Sébastien lui-même. Sébastien Bath, comme 
après.lui Mozart, a.fait plus d'une concession au «mauvais goût 
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dominant. €: est‘ là-dessus que le temps a’ ei; de sorte: qu'il 
mousétait réservé à nous, venus cent ans plus tard, de-mieux jouir 
deson‘œuvre que’ ses Contemporains, toute chose puérile et vaine 
s'en étant effacée. Ilest des œuvres bonnes et vivaces que le temps 
attaque pas dans leurs racines’, car il sait bien que sa faux: s’émous- 
‘seraitsansles détruire. L'œuvre de Jean-Sébastien est de ce nom: 
Pre; c'est. là un arbre généreux: et vert: que le temps n'essaie pas 
d'abattre, mais qu’il émonde-prudemment. Toute la mélodie que 
“Sébastien a tirée des sources profondes de son ame, et répandue à 
flots "7" de’ la foule; toute cette mélodie 
est: aujourd'hui’ aussi fraîche, aussi limpide, aussi pure que le 

est venue à la lumière. Il est bien: peu de compositions 
dons époque dont on puisse dire la même chose. Les œuvres: de 
Kaiser et de Handel, maîtres religieux el vénérés, ont vieilli plus tôt 
“qu'on n'aurait dü le croire, et‘ce phénomène a sa loi dans le genre 
-dée musique qu'ils avaient choisi tous les deux. Kaiser et Handel, 
compositeurs populaires, devaient nécessairement mêler à leur 
Jangue divine quelques-unes des paroles ayant cours dans la foule 
-à laquelleils s’'adressaient, et: céder par force au mauvais goût du 
temps: Or, la mode dans l'art est une chose pernicieuse et fatale. 
Handel' en offre un exemiple-éclatant; ses fugues de chant sont 
toutes ‘aujourd’hui encore dans là fraîcheur de la jeunesseet de la 
beauté, tandis: que ses airs ont vieilli, et qu'à peine dans le nom- 
‘bre vous-en compteriez-six que l'onpuisse-entendre désormais avec 
‘tout le respect dù à ce nom glorieux. | | 
- Quelleque soit la forme que Sébastien adopte, il la domine : le 
_ part les moindres vestiges: d’embarras-ou de travail pénible. Ilne 
manque jamais le but auquel il tend; chez lui, toute chose a sa loi 
d'existence, toute chose est-uneet complète en soi. Seriez-vous Mo- 
zart ou Beethoven, il nevous viendrait pas à l'esprit de vouloir, dans 
tel passage de ses œuvres, une note  _ so que celle 
ce il yaclouée. 
En divers genres de tion os plusieurs maîtres ont créé des 
chefs-d'œuvre qui peuvent, avec honneur, être placés à côté des 
siens ; il existe des allemandes de Handel et de certains autres, qui, 
“ moinsriches peut-être que:celles de Bach, leur tiennent tête cepen- 
dant: Mais dans le domaine-de la fugue, de tous les arts du contre- 
‘point et du canon, Sébastien est seul, tellement seul, que bien loin 
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autour. de Ji le ie est. ue et dèsert. Jamais; cm pau , dire 
hardiment, une fugue n’a été. écrite qui puisse être comp ER 
moindre des siennes. Qui ne connaît point les fugues de Jean-Sébas- Fo 
tien Bach ignore parfaitement ce qu'est ou doit être une fugue. sa 04 
. La fugue, telle qu’on la comprend d'ordinaire dans les éco le LE 
une sorte de travail insignifiant et puéril. On prend-un. thème, on 
lui donne un compagnon, on. Jes transpose tous les deux , l'un sas | 
l'autre en des tons relatifs, en ayant soin, dans House ce 


la .. de Sébastien ; celle-là satisfait à toutes les + pe. | 
composition libre. Un thème caractéristique, un°chant quien dé 


FA 


rive et se répand comme un ruisseau dans les moindres senti 


labyrinthe harmonieux ; chez toutes les autres voix, un. motif indé D 
pendant, une parfaite intelligence de l'ensemble, et, du commen 
.cement à la fin, une allure franche et libre, une-fusion,.miraculeuse 
des élémensles plus divers, une inépuisable richesse de modulation, 
-unité et variété dans le style, dans le système, dans les carrures, et 
enfin, une telle animation, une telle vie répandue sur le tout , qu'à 
chaque instant il semble à l'homme qui se tient au clavierque. les 
notes se transfigurent et resplendissent sur les lignes des pages. 
Voilà les qualités de la fugue de Bach, qualités merveilleuses et | 
-qui doivent exciter l’étonnement et l'admiration de-tout homme Ca- 
pable de comprendre quelle puissance d'esprit surnaturelle il faut 
pour satisfaire aux innombrables conditions d'un tel œuvre. Toutes 
les fugues de Bach réunissent les mêmes avantages ; toutes se.re- 
commandent par des qualités sans nombre, et cependant. chacune 
est belle à sa manière; chacune a son caractère déterminé, et dans 
la mélodie et l'harmonie, ses formules qui en dépendent; de telle 
sorte que lorsqu'on connaît une fugue de Jean-Sébastien, et que 
l’on est parvenu à l’exécuter, on n’en connaît véritablementet ne 
peut en exécuter qu’une seule, tandis que: pour. savoir par cœur 
toutes les fugues des maîtres de,son temps, il suffit d’avoir décou- 
vert les mystères de l’une d'elles. M. 
-Ce fut à Weimar que Sébastien eut pour la première fois l'occa-- 
sion de s'occuper de musique vocale. Ici, comme toujours, son 
Style est solennel, religieux, et tel qu’il convient au sujet. Une 
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chose qui frappe dans ses motets et témoigne de son bon goût, 
‘c’est’ son éloignement pour les concetti si journellement usités dans 
Ja musique d'église. En effet, il ne lui est jamais arrivé de cher- 
‘cher à rendre l'expression de certaines paroles. Il voyait de plus 
“haut, et se contentait d'exprimer le sentiment général sans s’in- 
“quiêter de la lettre. Ses chœurs sont pleins de majesté, ses récitatifs 
“bien déclamés, et pourvus de basses imposantes. Dans ses airs, où 
il se trouve tant de mélodie heureuse, il semble s'être conformé 
_ “aux forces de ses chanteurs, qui poussaient néanmoins de longues 
plaintes: sur la difficulté qu’ils avaient à les exécuter ; et si Sa musique 
=: d'église est moins admirée de notre lemps que ses autres œuvres, 
‘c'est à leur médiocrité qu’il faut s’en prendre. | 
” L'œuvre de Jean-Sébastien est immense et telle qu’au premier 
‘aspect il semble impossible qu’un homme ait pu élever un monu- 
“ment pareil. C’est une fécondité sans exemple. À quoi donc, s'il 
"vous plaît, comparer cette ame d'où s'est échappé assez de mélo— 
die pour remplir toutes les églises, tant que les églises seront 
“debout sur la terre? À quoi la comparer, cette ame, si ce n'est 
à la mature, sa mère, qui tous les ans jette hors de son sein les 
‘sait: Un NE hétaMé s rs qui a écrit des hôrats sans nombre, 
"dés préludes, des morceaux d'orgue et de clavier, des fugues, des 
livres dé théorie sur son art, des solos pour tous les instrumens, 
‘des oratorios, des messes, des magmificat , des sanctus, des motets 
à deux chœurs, des musiques de baptême, de fiancailles et de mort; 
“et tout cela est beau, tout cela est épique, tout cela est grandiose 
et marqué de génie; auriez-Vous assez d’admiration pour cet homme? 
“Eh bien! tout cela n’est qu’une faible partie de l'œuvre de Jean-Sé- 
_ bastien Bach; tout cela pourrait disparaître sans que sa gloire en 
fût altérée, car il a fait, en outre, de quoi suffire pendant cinq ans 
à tous les offices de l’église, et mis cinq fois en musique la passion 
de Jésus-Christ. 

Pour l'inconcevable hardiesse de la conception, le travail minu- 
tieux des parties , l'exécution exquise et délicate des moindres dé- 
tails, l'œuvre de Sébastien ressemble à une cathédrale gothique. 
Arrêtez-vous sur la place d'Amiens, de Strasbourg ou de Cologne, 
à l'heure du crépuscule matinal : le ciel se teint des premières lueurs 
de l’aube, l'alouette s’éveille à peine, cette masse de granit vous 
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«puissant qui à donné nneielle de . pe lous.sentez 54 
mouvoir en vous le sentiment de er la vous 
est arrivé jadis en. face de l'océan. Tant d'harmonie 
deur vous absorbe; vous croiriez faire un sacrilége. en dem: nda 
à cette merveille des conditions d’étendue et de. _hauteur..Cepen. 
dant le matin.se fait,. les. hirondelles. et les Tamiers | uitte at Li 

mids.de pierre, le soleil, darde en plein es. r'AYONS.S 
du portail, et votre rêverie disparaît avec le.dernier né hr 
Jard qui tombe. Alors la cathédrale se révèle à vous. dans t utl'éclat 
de sa variété naturelle; alors vous découvrez des richesses sans 
nombre auxquelles vous n’avez.pas. pris. garde. en votre étonnement. 
Cest Marie à genoux recevant la visite de. l'archange, c'est. Lazare 
sortant du sépulcre sous. l'imposition. des mains; et vous êtes ÉD1O È 
{par la céleste et naïve expression de ces figures dont tout-à-l'heure 
vous ne supposiez pas seulement l'existence. Que serait-ce donc si 
vous alliez plus avant sous la nef et dans le chœur, là-bas, où-se 
tiennent assis au milieu de leurs peintures Albert. Dürer et Jean de 
Bruges? Telle est l'œuvre de Jean-Sébastien Bach; à mesure que 
vous entrez plus profondément.en elle, vous y trouvez des trésors 
de mélodie et de science, des combinaisons.nouvelles.et curieuses, 
et mille choses enfin que l'intelligence la plus vastene peut «embras- 
ser qu'à la condition d'une étude persévérante. Que celui dont les 
-chagrins ont flétri l'ame jeune se voue à l'étude de ces œüvres, 
il y trouvera des consolations sévères et durables, .et.des plaisirs 
calmes et .renaissans, Il pourra vivre heureux. sur la terre, et .d'é- 
-motionen émotions’acheminer jusqu'à la tombe, comme un.oiseau 
blessé gagne de branche en branche le nid danses bruyères. «Il 
verra chaque jour de nouvelles étoiles resplendir à ce. firmament 
sonore, et fermera sa. RHIN avant de les avoir:toutes comptées. 
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DU N NOUVEAU MINISTÈRE. 


S'il est vrai que le précédent cabinet soit tombé devant l’insur- 
rection des provinces espagnoles proclamant la constitution de 
1812, et devant l'impossibilité de faire adopter à la couronne son 
système de fidélité au traité de la quadruple alliance, qui, depuis 
long-temps, n’était guère qu’une neutralité entre Isabelle et don 
Carlos, l’'avénement du ministère doctrinaire annonce-une politique 
nouvelle. La position et le rôle du nouveau ministère lui sont com- 
mandés par la circonstance qui l’a fait naître. Son vouloir, contraire 
à là révolution espagnole, et les concessions auxquelles il peut être 
poussé, le mettent en face de cette révolution dans une situation 
nécessairement hostile, et qui, si elle ne va pas, comme sous 
Louis -XVIIE, à une intervention déclarée, ne se fera pas faute des 
intrigues, délations et mauvais conseils, en un mot, de toutes les 
machinations ténébreuses qui sont à l'usage de la diplomatie. Nous 
aurons aussi notre cordon sanitaire pour nous défendre de là con- 
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ha us “heureux s si le difficultés intérieures, ne peur : un 
surcroît de dépenses et de tout mouvement extraordinaire, empê— 
chent ce cordon sanitaire de se changer en intervention offen sie. À 
_ Éclairée par l'expérience, la révolution espagnole doit se tenir à 
sur ses gardes. Qu'elle n'oublie rien de la première phase de son e 
histoire, du premier acte de son drame. Les évènemens de la pré 
cédente époque constitutionnelle , comprise entre 1820 et 1823, 
sont connus et appréciés. Il est inutile d'y revenir, sice n’est pour a 
conseiller de ne point les perdre de vue. Mais, pour que l'expé= 
rience soit complète, il faut remettre en mémoire une autre époque, 
moins connue, quoique plus rapprochée, et dont les enseignemens 
doivent être encore plus instructifs et plus éclatans; j je veux dire, 
le temps écoulé depuis la révolution de juillet, et qui a vulEspagne 
s'avancer peu à peu de l'absolutisme à la constitution quasi-répu— 1 
blicaine de 1812. Cette époque, je vais essayer de la retracer som 
mairement. Acteur dans les évènemens qui signalèrent les premières 
agitations de l Espagne, lié d'amitié personnelle avec la plupart des 
hommes que l'on y a vus successivement à la tête des affaires et | 
des armées, ayant assez la connaissance de ce pays et de son his- 
toire pour avoir pu, dans quelques écrits, rappeler des choses 
oubliées de ses voisins et presque de lui-même; peut-être m’est- 
il permis de me présenter, en fidèle allié des patriotes espagnols , 
dans la lutte qu'ils peuvent avoir à soutenir contre la politique 
doctrinaire. RE 
La révolution de juillet fut saluée par tous ie Do upIes oppri- 
més comme une aurore de délivrance. Les réfugiés espagnols. , 
surtout durent croire qu’après l'attentat politique de 1823, qui 
les avait chassés de leur pays, la France, libre à son tour, devait, 
par justice et par intérêt, rendre à l'Espagne la liberté qu’elle 
lui avait Ôtée. Aux PIAUeTes nouvelles de la victoire des trois 
jours, ils accoururent à Paris de tous les points de l'Eurôpe, et. 
bientôt une réunion s’y forma, une espèce de junte, composée, . 
de toutes les sommités de l'émigration libérale, anciens minis— 
tres, députés aux cortès, généraux, conseillers d’ état, etc. ; ; je. 
citerai seulement ceux qui, depuis lors, ont joué des rôles: impor- 
tans dans les affaires de leur pays, le comte de Toreno, MM. Men- ù 
dizabal, Isturiz, Galiano, Angel Saavedra (duc de Rivas Ca- 
latrava, Gil de la Cuadra, Torrès, San-Miguel, Seoane, etc. Cette 
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rédtie se mit aussitôt à l'œuvre. Elle avait, dès l'abord, à rem- 

plir deux tâches principales : rétablir des relations avec les pa= 
triotes espagnols de l'intérieur, et se mettre en communication 
avec le nouveau gouvernement français. Admis dans l'intimité de 
la plupart de ses membres et jusque dans leurs assemblées, je 
fus chargé de cette dernière mission , qui avait elle-même un dou- 
ble objet. La première partie du rôle qui m'était confié s’adres-—. 
sait directement au Palais-Royal, devenu le siège du gouvernement 
à la place des Tuileries désertes. L'émigration espagnole deman-— 
dait qu'on l’aidàt à soulever son pays, à repousser Ferdinand VII 
et sa famille jusqu'à quelque autre Cherbourg. Elle offrait, en 


35 ‘échange, : sous la promesse d’une ratification solennelle des cortès 


| nationales, la couronne d'Espagne au duc de Nemours. Ce nou— 


veau Philippe V, en épousant dona Maria, l'héritière de don 


Pedro, alors à Paris, réunissait par un mariage le Portugal à 
l'Espagne, comme, au temps des rois catholiques Isabelle et 
Ferdinand, s étaient réunis la Castille et l'Aragon; la Péninsule 

entière devenait ainsi une annexe de la France, ou du moins 
les deux nations se trouvaient si étroitement liées par la commu- 
nauté des intérêts, des institutions et des dynasties, qu'on réali- 
sait. enfin le mot fameux de Louis XIV : Il n'y a plus de Pyrénées. 

La proposition fut reçue comme elle devait l'être, avec empres- 
sement, je dirais presque avec enthousiasme. On encouragea les 
réfugiés espagnols ; on leur laissa toute liberté d’agir ; on leur pro- 
mit des secours efficaces. 100,000 francs furent tirés de la cassette 
royale pour aider aux premiers besoins. C’est M. Molé, alors mi- 
nistre des affaires étrangères, aujourd’ hui chef du cabinet, c’est 
M. Molé qui remit cette somme, de la main à la main, au général 
Lafayette, et qui en détermina l'usage, d'accord avec lui. 70,000 
francs furent portés à Bayonne par M. Chevallon, pour être dis- 
tribués aux réfugiés qui se rendaient à la frontière, et 30,000 francs 
à Marseille, par M. Dupont, pour être envoyés au général Torrijos, 
qui préparait à Gibraltar une expédition sur l’Andalousie. 

La seconde partie de ma mission s’adressait aux ministres, agens 
officiels du gouvernement. Je me présentai chez M. Guizot au mo- 
ment où il prenait possession du ministère de l'intérieur. Je lui 
exposai l'objet de ma visite, les intentions des réfugiés espagnols, 
et lui demandai la réponse catégorique qu'ils attendaient, soit 
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Fo 
pour agir, soit pour se désister. M. Guizot me répondit arr . 


tation : « Dites à ceux qui vous envoient que Ja France a commis 
un crime politique ( en 1893 ; qu’elle doit à l'Espagne une ‘réparal on 
complète, éclatante, et que cette réparation sera donnée. » Une ré | 


ponse si explicite, qui combla de j joie les réfugiés espagnols, et les 


engagea sans retour dans leur entreprise, ne pouvait être une æ 
vaine parole ; l'effet, comme on va le voir, ne s’en fit pas attendre. #4 

La société Aide-toi , le ciel l'aidera, venait de former, sous le 
nom de Comité espagnol, une réunion de membres pris dans son” À 
sein, chargée d'employer, pour révolutionner l'Espagne, tous les 
moyens dont elle disposait. Ce comité se composait de MM. Gar— Vs 


nier-Pagès, Loève-Veimars, Marchais, Gauja, E. Arago, Y. Sch@l 
” cher, et quelques autres. J'y fus adjoint. Notre principale DCCUPA= 
tion était de rassembler, au pied des Pyrénées, une petite armée 


* d’enrôlés volontaires, qui aurait pénétré en Espagne sous la con- ÿ 
duite des généraux rés et dont l'apparition aurait donné le 

signal aux patriotes de l’intérieur. Nous adressämes dans lès pro: ne 
vinces, aux correspondans de la société, des commissions pour” ÿ 


recueillir des secours, et nous reçumes, à Paris, des souscriptions 


nombreuses. Hors M. Laffitte qui refusa, tous les ministres, Y 
compris M. Sébastiani, nous remirent leurs offrandes personnelles ;" 


j'ai encore entre les mains des signatures qu'on peut étre étonné 
de trouver aujourd’hui sur une liste de souscription si révolu= 
tionnaire : MM. Bertin de Vaux, Baillot, Gautier, Jacques Lefeb= 


vre, Rambuteau, Bérenger, Cunin-Gridaine, ete., etc. M: Casimir 
Périer, alors ministre sans portefeuille, autorisa son fils ainé 4 


faire partie du comité espagnol, donnant ainsi à nos opérations’ 


une couleur presque officielle. Mais M. Guizot, plus que tout au= 
tre, nous fournit les moyens de rassembler à la frontière les petites” 


troupes recrutées à Paris, Chaque jour, les voitures! publiques” 
avaient un certain nombre de places réservées pour'le comité, et 
destinées à transporter à Bayonne ou à Perpignan les émigrés qui 
prenaient du service. Des caisses d'armes et d'équipemens étaient 

expédiées par la même voie. Enfin, d’après l'ordre deM. Guizot,, 

on délivrait à la préfecture de police, sur’ là simple signature de” 
quelques membres du comité, des feuilles de ‘route collectives 


pour les volontaires français, italiens, allemds: quise rendaient. 


à la frontière, et des troupes de: cinquante, cent, dèux cents 
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hommes, leurs officiers en tête, partaient, tambour battant, ‘en- 
seignes déployées, recevant sur toute la route les prestations mi- 
ohse comme des soldats de notre propre armée. Je pue citer, 
ventre autres, et pour donner toujours la preuve de ce que j'avance, 
- les détachemens commandés par MM. Borso di Carminati, Char- 
. rier, Barraco, Rouy, FA Galante, Cesarini, Logris, Frey- 
tag, eic. - 
. Cette fièvre révolutionnaire, M le gouvernement semblait at- 
L teint, Jui dura peu. La diplomatie étrangère intérvint au Palais- 
Royal, apportant des propositions de paix et d'alliance. On fit re- 
_ marquer ‘que les fameux traités du 20 novembre 1815, conclus 
_<fR0Re vingt ans, étaient encore la loi politique de l'Europe; que les 
souverains contractans $’y étaient engagés à maintenir sur le trône 
de France la famille des Bourbons, et à se garantir mutuellement 
«contre le retour de toute révolution dans ce pays; que Louis-Phi- 
Apps étant Bourbon lui-même, on pouvait, à la rigueur, ne pas 
“xoir dans son avénement une violation des traités, un casus bélli, 
mais que ce serait sous la condition qu'il comprimerait lui-même 
: J'esprit. démocratique, et donnerait à l’Europe coalisée les mêmes 
gages de sécurité contre la révolution que donnaient les Bour- 
bons de la branche aîné. L'envoi de M. de Talleyrand pour plé- - 
nipotentiaire aux conférences de Londres fut la réponse aux in- 
sinuations de la diplomatie. 

_Dès-lors fut oublié le beau rêve de la couronne péninsulaire ; 
JEspagne, litalie, la Pologne, qu'on avait, sinon soulevées, au 
moins encouragées sous main, furent abandonnées à elles-mêmes. 
Cependant il fallait, quelque temps encore, cacher ce jeu nou- 
veau. On rusa d’abord, avant de jeter le masque, et je vais citer 
un fait qui suffira seul à caractériser cette politique de transition. 
Dans l'émigration espagnole, un homme se trouvait désigné, par 

_ Ja juste popularité de son nom, pour diriger le mouvement révo— 
lutionnaire de l'Espagne ; c’était le général Mina. Accouru , comme 
les autres, ‘de Londres. à Paris , il alla voir, à son arrivée, ce- 
lui des ministres français près duquel l’appélait de préférence la 
similitude de leur profession , M. le maréchal Gérard. Il reçut 
l'accueil le plus cordial et les assurances les plus positives de 
sympathie et de protection. Mais M. le maréchal Gérard (et certes 

_ «ce n’est pas sa loyauté que j’accuse en ceci) lui fit jurer sur l'hon— 
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_neur q qu'il se ‘rendrait immédiatement à Bayonne, | sans voir per 
sonne à Paris, pas même le général Lafayette, qu il cacheraït s soi 


‘ gneusement. ses projets, son voyage, son nom même, et qu'il 0 


| suspendrait toute entreprise pendant six à sept semaines n afin de 
donner à à la France le temps de prendre position vis-à-vis de l'Eu- | 
rope, et de se trouver plus libre de ses actions. Mina promit, et 
tint parole. Mais que cette parole devint funeste! D'abord on pér- 
dit, sans agir, le temps le plus précieux , celui où le cabinet de 
Madrid, plongé dans la stupeur, était incapable d'adopter aucune 
mesure de salut. Mais un mal plus grand arriva. D'une part, , Ja 
réserve de Mina et le secret inexplicable dont ils ’enveloppait, je- 
tèrent ses amis de France dans la surprise, puis dans le refr Oi- 
dissement et la défiance ; d'autre part, son inaction forcée, ses ef. 
forts pour ajourner le mouvement, le compromirent plus grave- 
. ment encore parmi ses compatriotes : les mots de faiblesse, de 
trahison même, furent prononcés. On l’accusa d'être vendu. aux 
intérêts de l'Angleterre, et d'empêcher le mouvement qui devait 
donner à la France une suprématie décidée sur la Péninsule. Celui 
qui devait être le drapeau commun vit d’autres chefs arborer au- 
- tour de lui des drapeaux indépendans. Une affligeante désunion se 
mit dans des rangs peu nombreux qu'’aurait dû serrer un malheur 
commun, un égal dévouement à la patrie, et leurs amis de France 
se refroidirent pour des hommes qui semblaient commencer la 
guerre civile sur la terre étrangère. Les secours d'hommes, d’ar- 
mes et d'argent, destinés à Mina, furent remis à d’autres ; et 
l'entreprise n’eut plus de chef, plus de lien, plus d'unité. 
Cependant le gouvernement français tournait de plus en plus 
à la politique nouvelle. Désireux d’ajouter la reconnaissance du 
cabinet de Madrid à celle des autres cours de l’Europe, il sacri-— 
fia décidément la cause espagnole à ses convenances. Les secours 
de route furent retirés, les départs défendus, et des mesures 
rigoureuses furent prises contre les réfugiés. Par une contradic- 
tion inique, on parut indigné de l’inaction qu’on leur avait com- 
mandée; on leur fit également un crime d’avoir conçu des pro- 
jets de révolution, et de ne les avoir pas accomplis. Des ordres 
sévères furent adressés aux autorités locales, et, les effets sui- 
vant la menace, des infortunés qui s'étaient dépouillés de leurs 
vêtemens pour acheter des armes, se virent arracher cette uni- 
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que et dernière propriété. Sans entrer dans le détail de ces af- 
fligeantes persécutions , je vais encore citer un fait pour appren- 
dre quel coup mortel en reçut la cause espagnole. Lorsqu’après 
la résolution désespérée du colonel Valdès, qui franchit la Bi- 
dassoa plutôt que de rendre les armes, Mina se vit forcé d'aller 
lui tendre la main, un plan de campagne fut arrêté par lui, un 
plan sage, habile, décisif peut-être. Entré le 20 octobre en Es- 
pagne , avec une faible troupe, il devait se borner, pendant quel- 
ques jours, à d'insignifiantes manœuvres non loin de la frontière 
de Navarre, bien certain d'attirer sur ce point, et par la seule 
puissance de son nom, toutes les forces royales dispersées dans 
les | provinces basques, la Navarre et l'Aragon. Huit jours après, 
Je général Plasencia, qui rassemblait dans l'intervalle les pelotons 
de réfugiés disséminés sur les bords de l’Adour, devait pénétrer 
- dans l’Aragon, alors dépourvu de troupes, et marcher sans coup 
férir jusqu'à Saragosse, où l’attendaient les libéraux de la pro- 
vince, avec qui cette opération était combinée. En effet, le géné- 
ral Llauder réunit toutes les troupes de l'Aragon à celles de Pam- 
L pelune pour venir attaquer les réfugiés à Vera. Mais, tandis que 
Mina, résigné d'avance au revers qui l’attendait, après avoir 
passé trente heures dans ne fente de rocher pour échapper aux 
‘ battues dirigées contre lui avec des hommes et des chiens, ren- 
trait comme par miracle en France, où il croyait apprendre le 
succès de son lieutenant, un sous-préfet , en saisissant les caisses 
d'armes destinées à la troupe de Plasencia, avait rendu stériles 
| le dévouement et la mort de tant de braves, avait fait échouer la 
| plus habile manœuvre, et retardé peut-être l’affranchissement 
d’un peuple. 

Tous ces faits sont consignés dans un mémoire que le général 
Lafayette mit sous les yeux du roi et des ministres, au commen- 
‘cement du mois de novembre. Ce mémoire, signé par M. Mendi- 
zabal, qui avait généreusement sacrifié sa fortune entière dans 
l'entreprise, au point que ce fut de la Tour de Londres, où il était 
arrêté pour dettes, qu’il conçut et commença d'exécuter l'expédi- 
tion de don Pedro sur le Portugal; ce mémoire, dont la minute 
‘m'est restée, avait pour objet de proposer au gouvernement une 
“espèce de mezxo termine, alors qu on ordonnait l’internation des 
réfugiés e en France. 
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pour conserver, par un < da 


sacrifice, la bonne harmonie entre : deux peuples quel D te fe 
“voisins, et que Ja liberté doit rendre frères, peut-être pourr 101 


nous consentir à donner. au monde cet exemple defaiblesse siék og 


€ res Cependant LU disait-on, 


TÉL M SA ENT SE SR EE RE RUE ne ES PRE 


Br 4 ne nous. laisse pas même f droit de péser ces ques ONnS. 
Nous avons compromis nos frères de l'intérieur, nous les avoi |: 2 

désignés aux vengeances d'un gouvernement impitoyable. : Dé CES 

les instructions sont commencées, les prisons ouvertes, les éch 
fauds dressés. Des milliers de généreuses victimes vont payer | 4” 
leur sang le crime irrémissible d’avoir répondu à notre cri de LE 
berté. Mon général, mettez la main sur votre noble cœur : pou— 
vons-nous-les laisser périr?..….. Pourquoi nous obliger àlar rési— 
stance,. disait-on en terminant, nous qui ne voulons que la concorde; 
au.ressentiment et à la haine, nous qui. ne voulons que | l1 reCon— : 
naissance et Y'amitié ? N’est-il aucun moyen de satisfaire à la fois 
aux vœux de notre nation et aux besoins politiques de la vôtre? 
Ce n’est pas notre dessein que vous désapprouvez; la révolution rs 
d'Espagne est aussi juste, aussi nécessaire que celle que vous vous , 
glorifiez d'avoir accomplie. Ce n est pas l'affection pour un gou- 
vernement infame, et qui vous traite en ennemi, qui peut vous : 
décider à retenir nos bras. Mais, dans ce moment, nos projets vous 
embarrassent; vous ne savez comment vous conduire, en présence 
des étrangers qui mesurent tous vos pas, ni comment respecter 
ce principe de non-intervention dont. vous imposez le respect aux \ 
autres. En un mot, vous craignez les regards et les reproches de : 
la diplomatie européenne... Nous ne demandons au gouvernement | 
français ni argent, ni troupes, ni secours d'aucune espèce. Que son 
hospitalité ne lui coûte rien, mais qu’il n’emprisonne pas ses hô— 
tes... Nous ferons plus : toutes ces armes, toutes ces munitions 
qui nous ont été prises, qu'il les garde; il peut les montrer en 
triomphe aux diplomates étrangers. Nous ferons plus encore : cha 
que semaine, nous lui livrerons d’autres armes et d’autres muni— 
tions ; chaque semaine, ses agens pourront dresser des inventaires 
de saisies, qui lui serviront de réponses aux notes diplomatiques. 
Dans ce moment, où l’Europe entière est en agitation, où les trou- 
bles d'Angleterre appellent l'attention du monde sur des évène- 
mens plus grands que ceux des Pyrénées, et vont peut-être déli- 
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_svrer,le. cabinet français du -seul obstacle sérieux qu'il trouvât à 

_ imous tendre.la main ; de telles mesures, prises, ‘avec sagesse, exé— 

ef seutées avec.bonne:foi, doivent sauver:toutes les apparences, doi- 

- sent laisser, à:vous le respect du,principe que vous avez posé, à 

: re us les moyens de conquérir par nos seuls efforts une patrie et 
Aa ps 

«Malgré: ces. démarches, malgré les remontrances de Lafayette, 

die un, jeune, prince . s’associait noblement et chaude- 

«ment, l’ordre:d’interner fut signifié aux libéraux espagnols réunis 

k ui frontière, et l'on.donna l'odieux spectacle d'hommes estima- 

É -bles, l'élite d’ un. peuple, ramenés par les gendarmes à travers la 

France, comme si Ferdinand VII les eût envoyés aux présides 

d'Afrique. 

Icicommence une:seconde ère, et la tévobution espagnole, en- 
| ichainée en France et -par la France, apparaît, se développe et 
Pr. grandit. dans l'Espagne elle-même. On .sait la mort de Ferdi- 
_ . mand VII, quidisait de lui-même : « Je suis le bouchon de la bou- 

‘eille de bière; quand je sauterai, tout sautera. » On sait les 
| -évènemens de Saint-lidefonse, l'avènement de Christine à la 
régence, les essais de despotisme éclairé tentés par M. Zea, sa 
. Chute, et l'apparition aux affaires du premier ministre sorti de 
- J'émigration espagnole. M. Martinez de la Rosa, appelé à diriger 
l'administration nouvelle, et passant ainsi sans intervalle de la 
proscription au gouvernement , disait à ses amis : « Ma mission 
sera courte; je dois conduire l'Espagne du despotisme soi-disant 
éclairé de mon prédécesseur à la réunion des représentans du 
pays. Les cortès assemblées, je leur remets le soin des affaires, et 
mon rôle est fini. » M. Martinez de la Rosa comprenait alors la si- 
tuation de l'Espagne, et se rendait justice. Il était, en effet, l'homme 
. d’une transition. Son statut royal, loin d'être une constitution, comme 
On parait le croire, n’est qu'un décret pour la convocation des coriès 
«générales du royaume. Mais M. Martinez de la Rosa, et son succes 
_seur, M. de Toreno, tous deux hommes de tête, de savoir et de mé- 
rite, l’un d’une droiture inaltérable, mais un peu obstinée, l’autre 
d’une habileté plus souple et plus réelle, se sont laissé abuser par 
les conseils et les promesses de la politique française. Les notes 
diplomatiques, .comme les autographes de famille, disaient tous in- 
yariablement : « Restez où vous êtes, ne cédez plus rien; siles ré- 
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se volés de Ja Navarre font des progrès au nom de don ciriss if 4 
Le révolution irritée vous pousse et vous déborde, appelez-nous, l'in= a 
tervention ( est prête. » Cette promesse, M. Martinez de la Rosa Aa 
rappela avant sa chute, et M. de Toreno établit sur elle toute sa 1 
volitique. S'il tint tête aux juntes insurrectionnelles, c'est qu'il Ê: 
<royait l'armée française l'arme au bras sur les rives de la Bidas— ‘4 
soa et du Ter. Poussée à bout, la reine réclama l'intervention 2 
armée promise par la France; elle essuya un refus, et, dans les 
‘emportemens de son dépit, laissa connaître qu’elle voyait l’abime 
où l’avait jetée sa confiance aveugle. Cette politique : de faux con 
seils, appuyés de promesses mensongères, était née à Paris, dans 
les têtes qui s'appellent gouvernementales, sans que rien fût venu 
d’Espagne aider à son enfantement. L’ambassadeur qui a repré- 
senté la France dans ce pays depuis la révolution de juillet n’en 
est pas complice. M. de Rayneval, à coup sûr, n'était pas un homme 
à passions démocratiques ; mais il avait du sens, de l'esprit, dela” 
sagacité; il voyait bien les choses, et voulait les voir avant de 
donner son avis; il sentait bien qu’on s’arrêtait toujours mal à 
propos, dans des positions faciles à emporter; qu'il fallait, non 
point céder pas à pas et devant une force toujours croissante, mais 
faire une large concession, puis essayer de s’y retrancher. On ne 
le croyait pas. Tandis que le cabinet anglais avait le bon esprit de 
s’en rapporter à la raison élevée, aux lumières supérieures, au 
caractère noble et droit de son jeune représentant à Madrid a | 
fatuité doctrinaire, loin de consulter les faits pour établir son opi- 
nion, établissait son opinion en dépit des faits. J'ai vu, en 1834, 
M. de Rayneval se plaindre avec amertume de ce qu'il n’était ni 
cru ni consulté, de ce qu’il jouait un rôle contraire à ses opi- 
nions , forcé de blâmer au fond du cœur ce qu’on le chargeait de 
soutenir officiellement. C'était à ce point qu’il m’engageait àécrire 
sur tel ou tel sujet, m’assurant qu’un article de journal d’opposi- 
tion avait plus d’effet que toutes ses dépêches diplomatiques. Ilést 
mort avec la conviction, soutenue par l'expérience, qu'il avait bien 
vu les choses, et le regret de n’avoir pu faire prévaloir cette con— 
viction. 

Le refus d'intervention amena un changement radical dans la 
politique intérieure de l'Espagne. Avec M. de Toreno tomba l’in— 
fluence française, et linfluence anglaise entra au conseil avec 
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M Mendizabal, Ce st de Londres qu'était parti ce enter pour 


r d'abord le ministère des finances, puis Ja présidence du 
” conseil. Il emportait des instructions du ministère anglais, mais 


4 
À bien différentes de celles qu’avait données notre gouvernement, le- 
UM res 


SLR 


ET. 


se bornait à recommander ( qu’ on ne cédât 1 rien à la révolution. 
€ « Nous : vous connaissons, nous avons confiance en vous, avaient 
‘dit t les ministres anglais à M. Mendizabal ; vous avez prouvé en 
… Portugal ce que vous savez faire. Allez à Madrid, laissez la révo— 
ution: suivre son Cours, détruisez à tout prix le carlisme, cédez 


( aux nécessités pour atteindre ce but, et, s'il le faut, prenez le bon- 


L Le re, 


nel rouge. » M. Mendizabal | put calmer les juntes et préparer, par 
1e ques décrets révolutionnaires , comme Ja destruction totale 
M@es couvens et l'appel de cortès révisantes, la victoire que vient 
de remporter son parti. Une intrigue de cour le renversa, et la 
politique française reprit un moment le dessus. Isturiz, Galiano, 

ces mêmes hommes qui avaient été les coryphées he Opinions 
‘extrêmes, qui s’étaient fait mettre hors la loi par M. de Toreno 
Sr avoir soulevé les juntes, qui avaient dirigé dans les. cortès, 

contre Mendizabal lui-même, l'opposition ultra-libérale, consen- 
_ tirent, par je ne sais quelle misérable ambition ou quelle petite 
_Tancune personnelle, à à se faire les soutiens et les avocats d’un ré-— 
gimé qu'ils avaient combattu, les instrumens éphémères d’un 
parti qui se servait d'eux sans les adopter. L'Espagne enfin , lasse 
de tant de fautes, irritée de tant de méfaits, a renversé, par un 
mouvement spontané, unanime, les derniers champions du parti 
de la cour et de l'étranger. Elle a relevé la pierre de sa constitu- 
tion. Nul ne sait, n'ul ne peut prévoir quel sera l'effet de ce grand 
mouvement national; peut-être est-il tardif, comme il est déses- 
péré; mais ses Causes du moins sont manifestes, sont flagrantes, 
et il ne me reste qu’à parler des raisons qu'ont eues les Espa- 


gnols en rétablissant ce code politique, deux fois librement pro- 
“mulgué, deux fois aboli violemment. 


Quiconque a la plus légère teinte de l'histoire de l Espagne n’a pu 
manquer de reconnaitre un fait évident: c’est l'empire qu’exercent 
en ce pays les souvenirs historiques ; c’est la puissance des choses 
traditionnelles. Aucune institution exotique ne prend racine dans: 
la terre d'Espagne; si vous voulez l'y faire fleurir, entez-la sur. 
quelque vieux tronc, Les Bourbons y ont apporté la loi salique ; læ 
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loi salique n'a pu S'y maintenir, et le souvenir d'Isabelle a té 4 
| fort que. HS pragmatique de Philippe A4 - Quand. J'Espagn LA: ‘ 


D 


# 


donna Tétrange ( et magnifique spectacle. d’ un. peuple : vaincu , ‘en= 
| vahi, ES moitié conquis, sans gouvernement, sans autorité d'au “3 
_cune “espèce, procédant, sous l'occupation étrangère, : au 1 choix de | 
ses représentans , ‘Ala formation d’une assemblée qui i dev ait à la _ 
fois délivrer et constituer. Ja patrie ; quand les cortès de Cadix, ca 
Ponte sur r un banc de Re mais délibérant avec cameau 


EN Le Li 


DUR Ve, loi nn qui reconstituait là 6 s 
ses bases, ni le peuple, ni l'assemblée ne faisaient chose le. 
‘L'un suivait ses anciens souvenirs, ses habitudes immémoriales ; : 
l'autre rétablissait, en les. coordonnant, en les mettant d'accord 
avec les progrès du temps, des mœurs, de la 1 raison publique e, 
en leur imprimant de nouveau la sanction nationâle, ,les antiques 
” dispositions du, Fuero-Juzgo, des Partidas et autres vieilles lois 
_de Castille et. d’Aragon.Il n'ya pas, dans la constitution de 1812, 
qu’on prétend .copiée des constitutions démocratiques françaises 
de 1791, de 1793 et de.l'an mt, iln'ya pas une seule clause i im— 
| -portante qui ne soit empruntée aux vieux codes et aux anciens 
fueros de l'Espagne. C'est ce que j'ai démontré ailleurs 10) par 
. l'analyse de cette œuvre des Jlégislateurs de 1812; c’ est ce qu'ils 
déclarent eux-mêmes formellement dans.son préambule : « Les 
cortès générales de la .nation espagnole, . y est-il dit, bien con 
vaincues, après le plus long examen et la plus mûre délibéra- 
tion, que les anciennes lois fondamentales de cette monarchie, ac- 
compagnées des mesures et précautions qui garantissent d'une 
manière stable et permanente leur entier accomplissement, peu- 
vent duement remplir le grand. objet d'assurer la. gloire et la 
‘ prospérité de la nation, décrètent la.constitution suivante... » 
Au contraire, l'embryon de charte appelé statut royal, que la 
constitution de 1812 vient de renverser, n’était qu'un secondaet 
malheureux. plagiat de la loi anglaise. Pour la première fois, l'Es- 
pagne äbandonnait ses antiques formes représentatives | pour re- 
courir à des modèles étrangers. Dans le statut royal, tout était | 


(1) Etudes sur l'histoire des institutions, de la littérature, duthéâtreet des beaux-arts 
en Espagne, pag. 81 et sui. 
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veau 44 noms et les choses, Ia composition € de l'assemblée 
mode électoral. Ir avait fallu d'abord lui trouver un titre qui 
diqu: que ce n’était qu'un simple octroi de la royauté , octroi 
_ muable, sujet à retour et à révision. Les anciennes cortès, où les 
_ trois ordres s'étaient toujours trouvés réunis, comme dans nos 
Le | états néraux , étaient divisées en deux chambres, et l’on avait 
| dtcréer aussile nom de procerès (magnats du royaume), pour 
er cette chambre des pairs; innovation malheureuse dans 

un pays de parfaite égalité, où, sauf la grandesse, qui maudit les 
chaînes de ses  prétendus p riviléges, les élémens d’une aristo— 
cratie manqu aussi ‘complètement que chez nous. 

L'Espagne étant arrivée à la nécessité de réviser son code po- 
aie et d'appeler des cortès constituantes , ne valait-il pas mieux 
que cette révision portât sur Ja constitution de 1812 que sur le 
statut royal? L'expérience a fait également connaître aux Espa- 
gnols les défauts de l’une et de l'autre. Ils sayent que le statut 
royal est incomplet, informe , antipathique à leurs mœurs, à leurs 
habitudes constantes. Is savent que la constitution se ressent de 
“son origine, qu'elle pèche par un excès de qualités, qu’on y recon- 

naît trop l’éxaltation des sentimens généreux, l'enthousiasme du 
bien qui a aussi son aveuglèment, et qu’elle est presque tou- 
jours d’une application embarrassée dans la pratique, peut-être 
impossible. Mais, en révisant le statut royal, ils auraient eu un 
point de départ tout étranger, tout nouveau; en révisant la consti- 
tution, ils partiront d'une base tout espagnole, et leur œuvre 
aura ses racines dans les plus antiques traditions nationales, 
Voilà le vrai point de la question. | 

il reste à cette question deux autres faces que je vais successi- 
vement envisager. 

Quand la monarchie d'Isabelle et de Christine appelait à son 
aïde quelques-uns des hommes proscrits naguère par Ferdi- 
nand VIT, elle se trouvait attaquée de deux graves maladies : une 
minorité et une guerre de succession. M. Martinez de la Rosa et 
ses premiers collègues voulurent sauver cette monarchie infirme 
ét languissante en la greffant, si l’on peut ainsi dire, de consti- 
tutionnalité, en transportant ses racines du parti apostolique au 
parü libéral. IS révèrent aussi l'alliance du trône et de la liberté. 
Pour atteindre leur chimère, ils inventèrent d’abord le status. 


2 


| ia n 'ayant point la Tiberté pour but, et 


768. REVUE DES DEUX MONDES. 


royal, vieille théorie fripée qu’il croyaient pouvoir. rajuster an 
taille de Y'Espagne. Mais si ce ministère de. transition avait fait. 
ne loi représentative d'imitation anglaise, ce ce fut à la ri Ce: 


que pour donner à l'autre aide et: assistance, il a dû. imiter. Ja à 
politique. dont il recevait l'exemple et les conseils, celle du juste. | 


En Espagne, tout ee au à Hoteles Non-souletaent il ne, | 
peut s ’accommoder au caractère passionné des habitans, qui. ne 
connaissent aucune transaction entre les idées extrêmes, mais. il 
n’est ni dans la division des classes, Di dans la nature des in- 
térêts matériels, ni enfin dans les souvenirs et les | habi udes d 
pays. dat nee | RE NS 
La classe moyenne, Robe en Re en importance et en S 
prétentions aux anciennes classes privilégiées, n'existe pas encore. 
en Espagne. À peine dommence-t-elle à se former dans les grandes 
villes, non point dans un état intermédiaire et tenant la balance. 
entre les autres, mais guidant la masse dont elle fait toujours 
partie. L'Espagne en 1834, comme la France en 1789, ne se. 
divisait qu’en deux parties : d’un côté, les classes à priviléges, 
à savoir, le clergé, qui ne vivait que de ceux qu'il s'était succes—. 
_sivement arrogés, et la noblesse prête à faire bon marché des 
siens; de l’autre, le peuple encore immobile, encore inaperçu, . 
ayant partout à sa tête la bourgeoisie instruite et. ‘indépendante 
qu'il laissait agir en son nom. | : 
Les intérêts ne sont pas moins que les classes antipathiques 
à tout accommodement. Si le clergé, emporté déjà aux premiers 
coups de l'orage populaire, s’obstinait encore à garder ses biens. 
de main-morte, ses dîimes,.ses exemptions des charges de l’état, 
la noblesse, au contraire, consentait volontiers à rentrer dans le. 
droit commun pour affranchir ses biens-fonds des entraves féo=. 
dales qui la gênent, qui la ruinent, et partout le peuple, ainsi que 
la bourgeoisie, voulait la division des terres et l’égale réparti. 
tion des charges publiques. D’ailleurs, l'Espagne, pays de pro-, 
duction et de consommation intérieures, peu industriel, peu 
commerçant, ne connaît pas tous ces intérêts de richesse fictive, 
ui, chez des nations comme Ja France ou l'Angleterre, ont be-. 
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1 de immobilité, s s’effraient de toute agitation, et consacrent. 
1s relâche leur influence. au maintien de l’ordre existant. Pour— 


| “ ne aurait-elle redouté une révolution? Les blés des 


| Castilles, les vignes de la Manche, les oliviers de l'Andalousie, 
_ les troupeaux de l'Estramadure, n’en fourniront pas moins aux 
# minces nécessités de ses habitans : c’est là leur dernier souci. A 3 
TE côté des besoins matériels, il n’est qu’un seul intérêt qui puisse 
| peser de quelque poids dans les affaires publiques, et celui-là, 


précisément, tend aussi fort au changement et à l'instabilité le 


d’autres intérêts, dans d’autres pays, tendent à la conservation. 


En Espagne, par. des raisons qu'il serait trop long de développer 


: ici, 1 les professions indépendantes sont rares et peu recherchées; 
au contraire, tout le monde veut des places. Au lieu d'attendre 


son existence et sa fortune des chances qu'offre le talent ou l' in 


_dustrie, on préfère la vie commode que donnent des émolumens 


k CAC 


_ fixes. Le nombre des employés est immense, celui des solliciteurs 


égal, et l'on peut dire de l'Espagne, plus que d’aucun autre 
pays, qu'il y a deux nations, l’une payée, l’autre payante. Dans, 


ce conflit de gens qui occupent les emplois, ou qui en ont été 
chassés, ou qui veulent y parvenir, dans cette guerre que se li- 


_ vrent les intérêts personnels sous le masque des opinions, il n’y 


_ à point de place pour l'indécision et la tiédeur. On ne parvient 


que par lé dévouement vrai ou simulé à un parti; on ne se sou- 


tient qu'aux mêmes conditions, et-bientôt, soit pour conserver un 
P 


emploi, soit pour en déposséder autrui, on se trouve engagé 
dans les rangs extrêmes de l'opinion qu’on a choisie. Ceux qui 
connaissent un peu l'Espagne ne nieront point l'exactitude de 
cette situation spéciale. 

Enfin, le système modérateur, imité du juste-milieu français, 
n'était pas plus conforme aux habitudes et aux souvenirs histo— 
riques d’un pays, où toute institution, lente à s’établir, jette d’in- 
destructibles racines, où il faut chercher l’origine de tout usage 
politique dans les municipalités romaines et les conciles des Goths. 
On conçoit, à la rigueur, qu'après les quinze années de la res- 
tauration, la France de 1830 ait de nouveau tenté l’essai d’une 
charte qu’on n’appelait plus octroyée, mais consentie, et que ses 
législateurs prétendaient avoir, en une séance, suffisamment 
améliorée. Mais la masse des Espagnols, qui n’ont pas étudié les. 
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diéords an nglaises, qui, «d'ailleurs, n° ont encore eu de eurs princes 
ni octroi ni consentement, ne se rappellent et ne conçoivent que Fo 
deux systèmes possibles de. | gouvernement : ou Je despotisme 
pur, tel que l'ont fait. les princes de la maison d’ Autriche, tel que. 
l'ont perfectionné ceux de la maison de Bourbon, et dont F ù 
 dinand VIT à joui seize années durant ; ou le pouvoir populait 
exercé par une assemblée gouvernante, tel que l'ont possédé les 
anciennes cortès jusqu’à Charles-Quint,. et les cortès modernes 
de 1812 et de 1820. Toutes ces subtiles distinctions sur kj > jeu « : #1 
là pondération des pouvoirs sociaux ne sont pas à leur portée; 4 
ce qu ‘ils ont vu et voient. clairement, cest qu'entre les deux. 
principes contraires, il n’est point d'accord possible, et que Tan 4 
doit triompher de l’autre. Pas de milieu : J'Espagne € doit : avoir ou OR. à 
V absolutisme avec don Carlos, ou l'antique liberté avec la const à 
tution rajeunie. Son choix est à faire. RS 
Jusqu'à à présent j'ai raisonné en quelque sorte par PRE 
comme si l'Espagne n avait qu’à choisir, dans le repos et la paix, 
Je meilleur moyen ( de se constituer. Mais une guerre civile achar- 
née, impitoyable, atroce, la désole depuis bientôt trois ans. il faut 
que cette guerre ait un terme. C’est la troisième face de Ra 
question. + 
Qu'on envisage cette OC sanglante comme 1 une guerre de « suc- 
cession, ce qui est faux, ou comme une guerre d'indépendance 
soutenue par les provinces soulevées pour la conservation de Jeurs 
franchises, ce qui est vrai; toujours est-il que le juste-milieu espa- | 
gnol n’a pu ni la terminer, ni même en promettre la fin. Malgréle 
traité de quadruple alliance, malgré la coopération plus ou moins 
utile et sincère de ses trois alliés, il a vainement usé, devant les 
montagnes de la Navarre, ses trésors et ses armées, ses négocia- 
teurs et ses généraux. N’est-il pas juste d’espérer que l'élan im- 
primé par les juntes provinciales, par la proclamation instantanée | 
de la constitution, ira se communiquer à l’armée, doublera sa force 
numérique et sa force morale? N’est-il pas juste d'espérer que des: 
rangs de cette armée sortira, comme des bataillons volontaires 
de la république française, quelque nouveau Hoche pour vaincre 
et pacifier cette nouvelle Vendée? Le général San-Miguel avait, 
raison, lorsqu’en se soulevant, le premier des chefs établis, 11 
disait aux Aragonais : «Jusqu'à ce jour nous étions sans drapeau; 


DE L'ESPAGNE. ITA 
la constitution sera À la bannière qui “réunira tout le parti de Ja li- 


ls 


job 
is peut-être n "est. pas besoin. £a es. set de cette y vic- 


5e + pes transaction devient-elle possible aujourd’ hui, 
lus beau triomphe de la révolution serait de finir la guerre 
varre sans. massacres, sans combat, sans effusion de sang. 

; cé sait maintenant les vraies causes et le vrai caractère de. la ré- 
vole des provinces basques. On sait que ces. provinces , unies, 
mais non.incorporées à l'Espagne, simple annexe, mais non partie ; 
intégrante 6 dela. monarchie, reconnaissant dans le roi un. suzerain, 
mais non un maître, ne lui devant aucun impôt d'hommes ou d’ar- 
pre administrant elles-mêmes leurs revenus, disposant. de: leurs 
ces, nommant leurs chefs et leurs magistrats, ayant leur langue 

| | propre, comme leurs constitutions particulières; on sait, dis-je, 
_qu’élles ont pris les armes pour la conservation de:ces franchises 
; _ précieuses ; qu’elles soutiennent, non une guerre d'opinion, mais 
une guerre d'intérêt; non.une guerre civile, mäis une guerre d'in- 
dépendance; que le. prétendant n’est pour elles qu’un drapeau qui 
leur assure les secours des absolutistes.des autres provinces, des 
| souverains et des autotraties de l’Europe; qu’enfin,.si elles veulent 
que l'Espagne soit esclaye sous un roi absolu, c’est pour rester 
“libres sous.leurs constitutionsrépublicaines. Ailleurs aussi (1), ily a 
*_plus.de deux ans, j'ai développé cette opinion, qu’un fait confirme 
d'une manière irréfragable : c’est que les Navarrais et les Bis- 

. Cayens ont fait, comme on.dit, leurs affaires, mais non celles du pré- 
F tendant; qu'ils soutiennent une guerre de défense, non d'attaque, 
et que, même après leurs plus grands succès et malgré les exhorta- 
tions des protecteurs qu'ils ont à l'étranger, leur chef s’ 'appelât- -il 
Villareal ou Zumalacarregui, jamais ils n’ont permis à don Carlos, 
je ne dirai pas de marcher sur Madrid, mais seulement de s’ap- 
procher de l'Ebre. Aujourd'hui, ces provinces sont fatiguées 
d’une lutte sans relâche, épuisées par une guerre de dévastation, 
qui se fait Sur leur territoire. Elles désirent une trève, un arran- 
gement, plus encore peut-être que l'Espagne assaillante. Elles 
cherchent, comme l’avouait naguère le généralissime Villareal 
dans une entrevue, un moyen de rendre les armes sans bassesse 


{1) Voir l'ouvrage précédemment cité, pag. 97 et suiv. 
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(un? Lu de ‘entregar las armas sin vileza ). Ce moyen, | la en À 
tution peut l'offrir. Déjà la Navarre et les pros basques li 

‘ ont été soumises de 1820 à 1823; elles y trouveraien t peutêtre de 

” suffisantes compensations à la perte de leurs franchises, surtout 


‘si leurs représentans assistaient au travail de révision. D'ailleurs, 4 


rienn ’empêche le gouvernement constitutionnel, en 1 considérant la 
” véritable situation de ces provinces et leur ‘indépendance immé—. 


+ moriale de l'Espagne, de faire à son tour des concessions, et de … 
leur laisser les fueros les moins incompatibles avec l'état général 3 


du pays. Une déclaration faite en ce sens, à la fin de 1833, aurait 
étouffé, dès sa naissance, l'insurrection des provinces basques ; 
seu hui, une transaction peut la terminer honorablement, et, 


plus qu'une victoire à force ouverte, elle prouverait, aux yeux du 4 


‘monde, la puissance de la révolution qui vient de s accomplir. de 
. Après Thistorique des faits qui devait précéder toute disserta- 
‘tion, j'espère, si je ne m'abuse, avoir fait comprendre trois choses : 
4° que la nation espagnole devant se donner, par voie de révision, 
un code politique, il vaut mieux que les cortès prochaines révisent 
la constitution de 1812 que le statut royal, l’une étant d'origine 
espagnole, l’autre d'importation étrangère ; 2° que le système in- 
 termédiaire et modérateur ne convenant point à la nature du pays 
et aux nécessités de sa situation, il est heureux, quoi qu’il arrive, 
que l'Espagne en soit sortie pour se placer franchement dans le 
régime de la liberté contre celui de l’absolutisme; 3° que le gou- 
vernement constitutionnel aura plus de moyens que l'autre pour 
soumettre les provinces révoltées, soit par la guerre, soit par la 
paix. 
Maintenant, que le ministère doctrinaire prenne un parti. 


Louis -VIARDOT. . 
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« “Pour se faire pardonner le pouvoir, écrivait M. Guizot en 1821, il 


| faut le garder long-temps, “et non pas y revenir sans cesse. De petites 


et fréquentes vicissitudes dans une grande situation ont pour la masse 


| des spectateurs quelque chose de déplaisant et presque d’ennuyeux. Elles 
‘diminuent celui qui les accepte, quand elles ne le décrient pas. » Nous 


sommes de l'avis de M. Guizot , et nous le trouvons lui-même fort dimi- 
nué depuis sa rentrée au pouvoir : minor rediit. Quelle raison vraiment 
politique peut-il assigner à /son retour ? Est-il rappelé par la majorité 


parlementaire ? Les chambres sont absentes, et, convoquées, elles l'ont 


abandonné et l’abandonneront probablement encore. A-t-il quelque grand 
dessein à exécuter à l'intérieur ? Point. Pour les relations de la France 
avec l'Europe, il n’en faut pas Por on y connaît la pâle incertitude de 
M. Guizot. 

Nous avions eu plus d’estime pour la valeur politique de M. Guizot 
qu’il n'en a lui-même : nous n’aurions pas attendu de lui un retour aux 
affaires sans cause et sans avenir, ni une convoitise du ministère si dé- 
pourvue de patience et de véritable ambition, Aussi que de fautes lui a 
fait faire en quelques jours cette monomanie d'existence ministérielle ! IL 
était parti de Lisieux dans la pensée de la présidence ; mais, sur le théâtre 
même des affaires, il a dû se désister de ses plus hautes espérances : 
alors on l’a vu, passant d’un extrême à l’autre, se réfugier dans l’affec- 
tation d’un rôle modeste, et chercher à primer la présidence nominale 
par l’humble spécialité d’un petit département. On a offert à M. Guizot 
le ministère de l’intérieur, il n’a pas voulu le prendre; peut-être a-t-il 
craint les souvenirs de 4830, et les rapprochemens accablans que les lieux 


en 


‘avait, il ya quelques années , exigé la présence auprès deM. Thiers 


_ceptait l'entière complicité de la propagande révolutionnaire ; p peut 
n’a-t-il pas voulu prendre sur lui la responsabilité éclatante et . 


en cas de dissolution, : mener au combat Ja: phalange. ministérielle sur 
+ tous les points, exciter; ‘caresser, intimider. Pour cette besogne vil faut de ; 
J'activité, du fanatisme un zèle à toute, épreuve,.et, personne ne sau= 
-rait moins :y convenir: que-le nouveau. sous-secrétaire. d'état. M. de Ré- 
musat a trop de paresse: et.d’indépendance dans l'esprit, trop d'élégance et 
de liberté dans-ses mœurs et son. langage >-pour descendre.aux services 
qu’ on attend de lui. Il ya-étourderie.de sa part.à accepter de pareilles | 


tes et les bévues de son administration; on pourra le, surprendre à s’en 
moquer, au lieu dela défendre.Il n'ya pas en..lui létoffe, soit.d'un 
‘censeur, soit d’un commissaire : de police; c’est :un libre et ingénieux 2 


-ses épigrammes. Qu’a dû penser, par.exemple , M. de Rémusat de. la pré- 
‘tention de M. Guizot, d’être un-hbomme de juillet, lui qui l’a vu, ainsi 
“que M. de Broglie, protester. dans les bureaux du Globe contre la pre- 
“mière apparition du drapeau tricolore? Quelle maladresse de réveiller 


-de pareils souvenirs! 


mandant au roi la faculté de prononcer à son gré la dissolution. Sur ce ES 
point, il a essuyé un refus formel; il.paraït qu’il lui a été répondu qu’on 


Di a Dé re bas 4 


‘cabinet dans dt il De does aux réfugiés : ro 


des affaires’intérieures. Il a mis à ce département M. Gasparin, | 


surveiller ce dernier; mais voici qu'aujourd'hui M.  Guizot ne se en 
plus assez sûr de M. Gasparin lui-même, et il lui donne, à lui aussi AUS 4 
surveillant ! et quel surveillant? M. de Rémusat! 4 

M. Guizot est loin de lire aussi bien dans les hommes que dans es # 
livres; il se trompe souvent sur le caractère et l'aptitude de ses amis, sur 4 
la valeur et la mise en œuvre de ses instrumens. M. de Rémusat, nouveau 
sous-secrétaire d'état, doit, d’après les vues de M. Guizot, surveiller … 
tant M. Gasparin que l'e esprit public, imprimer une sorte d'unité àla 
presse ministérielle, aviser aux réponses qu’il faudra faire à l'op; 0 ition, 4 
correspondre avec les préfets pour ce qui concerne les élections ; enfin, . 


fonctions..M. de:Rémusat-est homme à deviser. agréablement sur les fau- 4 


causeur, et ses collègues: doivent s’estimer heureux s’il.n’est dans le cabi- 
net qu’un élégant hors-d’œuvre, et s'ils échappent à ses sarcasmes.et à 


Les fautes n’ont pas manqué à M. Guizot depuis son retour de Lisieux: 
lui qui se vante d’être, par excellence, l’homme de la majorité parle- 
mentaire, non-seulement est revenu au pouvoir en l’absence des cham- 
bres, mais ila montré une défiance imprudente envers la majorité en de- 


D EG TR CT US 
di du: EP, CONTE FT 


ne voulait, en aucune façon, engager l’avenir et la liberté dela couronne; 
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‘été croyait pouvoir marcher avec les élémens connus À il ‘entrât. an : 
_ ministère, sinon, non. À moins d’un grand défaut de réflexion et d’une’ 
_ inconcevable légèreté, M. Guizot doit être convaincu’ aujourd’hui qu'à la 
moindre hésitation des chambres, il séra abandonné sur-le-champ par 
la couronne. Voilà qui peut expliquer l’indécision du nouveau cabinet. 
Repoussé dans sa prétention de dissoudre à son gré là chambre, 
: M. Guizot a reporté toute sa raideur sur le personnel du ministère de 
l'intérieur. Il faut dire que les nouveaux ministres désiraient tous le 
maintien de M. de Montalivet, et là couronne a refusé pendant treize 
jours de l’abandonner, Mais M. Guizot a une antipathie particulière pour 
M. de Montalivet; la position de celui-ci auprès du roi lui porte ombrage; ; 
ces sentimens l'ont emporté sur son désir bien connu de plaire au maître. 
E Tout est fâcheux dans l’avènement du nouveau ministère; tout Y 
décèle une profonde inintelligence des hautes convenances dique, 
Si quelque chose prétait quelque crédit à l'étranger au parti doctrinaire, 
c'était. V'alliance anglaise; et voilà M. Guizot qui entre aux affaires dans 
le but patent d’en arrêter les. efféts salutaires pour la liberté constitu- 
tionnelle du midi de l'Europe; ; Mais qu'importe à M. Guizot? La politique 
pour lui, c'est une résistance systématique, qui confond tout, les réfor- 
mes nécessaires et les utopies chimériques; c’est là compression intérieure 
et la méconnaissance des affaires du dehors. M. Guizot n’a aucun souci 
de l'Europe , du monde; il n° a jamais cherché à faire prévaloir, dans le 
conseil, une seule idée en politique étrangère ; il séra tour à tour An- 
glais, Russe, Autrichien, pourvu qu’on lui abandonne l'intérieur. s 

Il est certain que l’ancien ministère, quelles qu’aient été d’ailleurs ses 
incertitudes et ses demi- -mesures, s’est retiré sur une question de liberté 
et de dignité extérieure ; il voulait, dans les limites de la quadruple al- 
liance, préter à l'Espagne constitutionnelle un secours puissant et réel, 
abattre don Carlos, ôter par cet avantage décisif tout prétexte aux excès 
ultra-révolutionnaires, et pacifier l'Espagne. Enfin, quels qu’eussent été 
les évènemens, l’ancien ministère voulait la révolution espagnole quand 
méme. L'Europe du nord l’a bien compris, et n’a pas permis à la France 
une coopération aussi puissante ; elle a demandé, et, nous le disons avec 
douleur, elle a obtenu l’äbandon de toutes les résolutions et de tous les 
préparatifs du cabinet du 22 février, qui, depuis le 5 août, n’a plus été 
libre, et a vu défaire son ouvrage et ses combinaisons. 

Don Carlos à Madrid sera un échec pour tout ce qui en Europe ne 
trempe pas dans l’absolutisme pur, pour tout ce qui participe, dans 
quelque degré que cé soit, à l'esprit progressif et constitutionnel. Don 
Carlos à Madrid relève la cause et l’étendard des dynasties déchues; il 
offre un refuge, une armée, dés frontières limitrophes au carlisme fran- 


< 
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çais;. don Carlos à à Madrid détruit tout les résultats. qu’ on était vents 
de conquérir. au profit des monarchies constitutionnelles pari le syst 
de paix suivi depuis six ans. 14 NT OR . 

Dans le nouveau cabinet, la D ae de ei LS PR est con- 
fiée a1M. Molé. Nous ne ferons pas un crime au nouveau président du | | : 
conseil d’un ouvrage de jeunesse, où il exaltait l'empereur et les mer- 
veilles qu ’enfantait une volonté souveraine et forte. Le spectacle était Ÿ : 4 
assez beau pour arracher des cris d'enthousiasme; aussi, nous ne re- \e | 
procherons pas à un des noms de l'ancienne France d’avoir salué. dans. 
Napoléon le successeur de Louis XIV, et d’avoir reconnu la légitimité … 
de la gloire. N'oublions pas non plus qu’ en 1830, M. Molé prononça | Je: e 4 
mot de non-intervention dans un sens libéral. C'était dire à l'Europe : Las | 
France ne cherchera pas à propager au dehors les sentimens et les prin- 
cipes révolutionnaires; mais elle ne permettra pas qu’un peuple qui vou- 
dra sincèrement réformer ses institutions et conquérir sa liberté, : soit 4 
troublé dans l'exercice de son droit inaliénable. M. Molé quitta le pou- D + 
voir sitôt que le principe de la non-intervention ne fut plus maintenu | = 

avec fermeté. Il rentre dujourd’hui aux affaires. Pourquoi? Ona pensé N 
qu'il avait surtout été décidé à l'acceptation dela présidence par la crainte | 
de paraitre abdiquer toute importance et toute prétention politique, en se ; 
réduisant toujours au rôle de médecin consultant dans les crises ministé- 
 rielles. Mais enfin , quel qu’ait été le motif, que fera M. Molé du pouvoir & 
qu’il s’est déterminé à reprendre? Nous ne pouvons croire qu ’il accepte 
une présidence purement nominale, et qu’il se résigne à couvrir de son. 
nom et de son seing les prescriptions de M. Guizot. L'alliance de ces deux 
personnages ne saurait être durable : M. Molé est toujours, aux yeux de 
M. Guizot, un bonapartisie entièrement étranger aux vrais principes 
du gouvernement anglais et doctrinaire. D'un autre côté, le dogmatisme | 
de M. Guizot a toujours pesé à M. Molé. On assure qu’il est dans l'intention L 
de prouver que sa présidence est réelle et non pas nominale, et qu il est 
véritablement chef du cabinet. La volonté de M. Guizot n’est pas la seule 
contre laquelle le président du conseil pourrait avoir à lutter. Il en est 
une autre plus élevée et plus puissante ; nous verrons s’il aura sur ce point 
une fermeté difficile sans doute, mais nécessaire. . 

M. Molé a été appelé au conseil pour faire un point d'arrêt dans,les af- 
faires espagnoles à toute participation française. C’est la non-intervention 
retournée contre l'intérêt qui en avait fait prononcer le mot. Cette abdi- 
cation subite de toute influence française est un fait contre-révolution- : 
naire; elle paralyse tous les effets moraux de la quadruple alliance; dé- 
sormais l’Europe semble d’accord pour assister avec une curiosité égoïste 
aux déchiremens de l'Espagne, à ses douleurs et peut-être à ses excès. 
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% L'Espagne est un bien malheureux pays; elle expie chèrement ses 
- splendeurs ( du moyen-âge et son dernier éclat au XVIe siècle ; elle n’a plus 


| ee: vie du passé, l'énergie des anciens jours , le génie ‘catholique. Elle n’a 


| pase encore étésuffisamment pénétrée) par Pesprit moderne et philosophiques 


pi eller ne peut $ ’enfanter à elle-même des institutions qui la satisfassent et 


nent. Elle ne peut trouver d'hommes d'état qui sachent la com- 
“prendre et la servir. M. Martinez de la Rosa, avec son statut royal, n’a fait 
‘ qu'une malencontreuse imitation des constitutions anglaise et française. 
Or, sans partager sur l'Espagne toutes les appréciations historiques que 
 Jamiral Grivel vient d'adresser, il y a quelques jours, au Journal des 
” Débais, il est certain qu'il y a là un esprit local et fédéral qu’il faut satis- 
‘faire, avant tout, même dans l’intérét d’une unité centrale et forte dont 


un pays comme l'Espagne ne saurait guère se passer. M. Martinez de la 


Le] 


Rosa a manqué une de ces grandes occasions dont la perte est toujours 
féconde en calamités; il n’a rien eu d’espagnol, de national, d’intelli- 
&ez gent. Si aujourd’hui l'Espagne se rallie à la constitution de 1812, c'est 


/ que cette esquisse improvisée au milieu d’une résistance héroïque, re- 


_* présente à la fois pour elle la cause de l'indépendance et des franchises 


provinciales. Puissent les nouvelles cortès qui s’assembleront dans quel- 
* ques mois donner enfin une expression aux sentimens et aux droits du peu- 


dé pe espagnol! 1. 


L'ancien ministère doctrinaire du 11 octobre a constamment travaillé 


_ài imprimer une direction rétrograde aux affaires de la Péninsule; en 
vain M. de Rayneval cherchaït-il à l’éclairer et à lui faire changer de 


| vues; le courrier de Paris lui apportait toujours pour réponse des instruc- 


tions de plus en plus anti-libérales : aussi notre représentant à Madrid, 
se sentant humilié du rôle qui lui était imposé, cherchait à circonscrire 


” sa sphère d’action au lieu de l'étendre, et abandonnait à la diplomatie de 
‘ l'Angleterre ét de M. de Villiers lhonneur d’une influence active et 
à démocratique. Cette situation fausse n’a pas peu contribué à jeter dans le 
cœur et sur les derniers jours de M. de Rayneval une amertume mortelle. 


_ L'Angleterre n’a pu voir sans le plus vif mécontentement l’abandon 


| ‘qu'a fait notre politique officielle de la cause de la révolution espagnole, 


c'est de toutes parts une haute clameur contre le cabinet du 6 sep- 
tembre. Singulière position que celle du parti doctrinaire! Il s'était vanté 
d’amitiés honorables et d’une noble solidarité dans le parti whig. L’an- 
née dernière les lois de septembre ont fait perdre à MM. de Broglie et 
Guizot toute alliance politique de l’autre côté du détroit. Aux yeux d’un 


Anglais, whig ou tory, toucher au jury, à la liberté individuelle, à la 


liberté de la presse, est une forfaiture qui ne se pardonne pas. Aujour- 
d’hui les doctrinaires rompent encore avec les hommes dont ils se disent 


nes 


: ns Lor sé mainie rien à une ) 
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Sauf la. Pa nv affaire he Jadraque, où ftre PA à À" à: 
tage sur les constitutionnels, ilne s’est rien passé. de fort remarquable en à ‘4 
Æspagne. Le. ministère n’ est pas encore Re ua qu’il reste ; 
composé comme il l'est à présent, et sous la présidence.de 
ne le sera peut-être pas de long-temps, et c’est assurên ent la chose du 
monde la moins,importante. Iln’y a pour le moment: pm à | 
faire en Espagne, remplir le trésor, ce qui.est très difficile, réorganiser n 
Jarmée, ce qui ne l’est pas moins. Lereste ne signifie rien; cortès, décrets, M 
_Hiberté de la presse, épuration de fonctionnaires, tout. cela, sans doute, 
. pourra être.un.jour fort bon, à.son temps, à son heure; mais actuellement “ 

rien de tout cela n’avance d’une minute l’accomplissement du. grand objet 
:qu’on doit se proposer , la fin dela guerre civile; car voilà le but, et les 
deux choses à-faire.que nous avons indiquées .n° en sont que les moyens. 
:Malheureusement, la situation est telle, et, en dépit des efforts du minis- 
“tère , s'aggrave tellement de jour.en jour, que malgré soi et malgré tou- 
tes ses sympathies, on se.surprend.à la croire désespérée. 
Quelque bonnes intentions que l’on:suppose à un ministère ; quels que : 
. «soient les talens, l'intelligence, le dévouement , la supériorité d'esprit de 
sept ou huit hommes appelés à sauver un.pays, seuls ils ne peuvent rien, 
et nous ne ferions.pas cette réflexion , presque triviale, à force d’être vraie, 
si nous ne voulions.pas:en venir àexprimer une. opinion basée sur la con 
naissance parfaite de ce. qui. se passe en Espagne, l'opinion. que M. .Cala- 
«trava et ses collègues.sont.pour le moment tout seuls à la tâche. Nous ne 
-eroyons pas du tout que lEspagne:soit indifférente au triomphe de Pun 
ou.de l'autre des trois partis qui. se:la disputent; cela n’est pas. possible. 
Mais plus.la crise devient .menaçante, plus la nation s ’abandonne; plus 
l'ensemble dwpays se divise , plus les individualités se retirent; plus 
chacun se plonge dans:l’obscurité de son existence domestique, et plus 
dans l'incertitude de d’avenir on arrange, l'un sa défection, l’autre sa 
fuite, tous avec le désir, d'échapper à la tempête des réactions, en se 
faisant oublier. | | HS ss 
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ane: que le ministère promulgue dés. décrets pour” “renforce les sk 
armées d'opération, celles qui existaient se dissolvent de toutes parts: 
Un très grand nombre d'officiers. ont quitté leurs corps , Où chassés par 
leurs soldats, ou parce qu’ils ne veulent plus servir; les soldats eux=. 
mêmes , qui depuis long-temps ne sont pas payés. retournent dans leurs’ 
_ foyers, et c'est l’histoire du tonneau dés Danaïdes. On a vu des armées’ 
se battre et gagrier des batailles, sans habits. , Sans souliers, sans solde; 3 
mais ces armées-là étaient soutenues par une grande passion, par un sen- 
timent très fort, par une exaltation profondè et vraie. Don Cärlos ne se 
rait plus en Espagne, et ses lieutenans ne paraîtraient pas à la fois aux 
portes de VAE dé Saragosse et dé Madrid, s’il y avait eu dans les 
spagnoles quelque chose de pareil pour les faire marcher en 
avant, ad éfaut de solde régulière, d’habits et de munitions. 
M. Egea, qui occupe par intérim lé ministère des finances, a trouvé les 
caisses publiques absolument vides , t l’un de sés premiers soins a dû être 
de songer à les remplir. On à décrété à cet effet un emprunt forcé ou 
: contribution extraordinaire de 200,000,000 de réaux {50,000,000 de fr. ), 
qui séra répartie sur toutes les propriétés par les administrations locales, 
‘#0 qui ne peut manquer de conduire bientôt à un système d’assignats ou 
papier quelconque , , représentant la valeur des biens nationaux à la dis- 
position du gouvernement, Mais comme le travail de répartition ne sera 
terminé que dans un mois au plus tôt, et qu’il faut de l'argent pour sub- 
venir à des besoins d’une urgence extrême, le ministère s’est adressé aux 
citoyens, et leur a demandé des” avances sur là contribution extraordi- 
naire. Nous ne savons trop quellés ressources produira l'emprunt forcé, 
parce qu’il y aura souvent impossibilité absolue de recouvrement; ae 
tout le poids en tombera nécessairement sur quelques grandes villes, déjà 
écrasées, où le commerce est anéanti, comme Barcelonne, Cadix, Va- 
Jence, Séville, Malaga, et plusieurs’ autres, et il fera au gouvernement 
beaucoup d’ennemis, ce qui, pour étre un mal inévitable, n’en est pas 
moins un grand mal. Quant à la vente des biens du clergé, elle ne pourra 
se faire qu'à des conditions de perte énorme pour le trésor, et elle est 
impossible dans toutes les provinces qui sont sillonnées de partis carlistes. 
Ce décret, celui d’un appel de cinquante mille hommes sous les armes, 
celui qui mobilise une partie de la garde nationale et la réunit au chef- 
lieu de la province, un décret qui porte que les Jois des deux époques con- 
stitutionnelles auront besoin, pour être remises en vigueur, d’une ordon-. 
nance spéciale à chacune d'elles, ont mécontenté la presse et donné lieu 
de reprocher au ministère sa mollesse et sa timidité. 
Cépendant plusieurs juntès insurrectionnelles, et de celles qui faisaient 
Je plus de bruit, se sont dissoutes, les unes de fort bonne grâce, à la pre- 
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miêre shine des évènemens qui avaient décidé la reine ù reconnai a 
et faire proclamer la constitution, les autres après. avoir opposé Le 
taine résistance, , et non sans avoir provoqué de la part des populations 
quelques démonstrations assez hostiles. Il en reste encore, et quelques- 
unes n’ont fait que se transformer en municipalités constitutionnelles ou. 
_juntes d'armement et de défense. Mais toutes auront consommé en. pure 
perte des ressources précieuses, et il y aura eu cette fois, ne 
née dernière, bien des concussions sur lesquelles il faudra que le gouver-. 
nement ferme les yeux, quoiqu'il ait demandé compte à ces autorités, 
dans le délai de soixante jours, de leur administration et des fonds pu- | 
blics qui leur ont passé par les mains. Elles ont toutes réussi, par divers 
moyens, à se procurer des sommes relativement assez fortes ; la junte de ss 
Grenade a frappé d’une contribution énorme et payable FARETES heures se 
les propriétés des individus carlistes, absens ou présens : cell s du duc : 
de Wellington, par exemple, ont été taxées à 75,000 francs, c ”est-à-dire, # = 
assure-t-on, au revenu de toute une année; M. Martinez de Ja Rosa 
s'est vu aussi ranger au nombre des carlistes, et imposer comme tel. 
à une somme considéräble. Il est vrai que ces extravagances, relevées par . 
toutes les injustices qui accompagnent nécessairement le triomphe pas- 
sager d’une minorité, ont fini par soulever la garde nationale, qui a 
chassé la junte. Cette corporation avait été installée par une colonne pro- 5 Se 
pagandiste sortie de Malaga, et qui s’est avancée en faisant la révolution 
partout, jusqu'aux défilés de Despegnaperros, où devait se EE … 
l’armée d’Andalousie pour marcher ensuite sur Madrid. ein 
Les juntes de Malaga et de Cadix ont battu monnaie en prenant cer- 
taines mesures douanières dont le commerce anglais a profité. Celle de 
Malaga , qui, aussitôt après la révolution du 26 juillet, eut besoin d'ar-, 
gent pour l'expédition que nous venons de rappeler, fit d'abord vendre, 
à 50 pour 100 de rabais, une forte partie de sel qui était dans les maga- 
sins de la ville, opération dont quelques spéculateurs seulement ont réa-. 
lisé le bénéfice; ensuite, cette première ressource étant épuisée, elle. 
imagina de permettre, pour quinze jours seulement , l'introduction. .de 
marchandises anglaises prohibées, sauf acquittement d’un droit assez. | 
“léger. Il arriva aussitôt de Gibraltar une masse prodigieuse d’é toffes an- 
glaises et autres produits, qui ont inondé, par Malaga, tout le midi de 
l'Espagne, et resserré d’autant, pour quelques mois, le débouché des 
manufactures de la Catalogne. Jamais l'Angleterre n’a oublié, dans les 
troubles de la Péninsule, les intérêts de son industrie, et elle poursuivait 
sous M. Mendizabal un traité de commerce dont il est fort possible qu’elle. 
songe maintenant à reprendre la négociation, à la faveur de la position | 
que lui ont faite les derniers évènemens. 
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| Ju les premiers jours qui ont suivi le rétablissement de la constitu- 
tion, ses partisans avaient eu à se féliciter de quelques succès militaires, | 
auxquels on a donné d'autant plus d'importance qu'ils sont plus rares. 
Mais depuis , les armes de la reine ont éprouvé plusieurs échecs ou n’ont 
pu empêcher les carlistes de faire à peu près ce qu’ils voulaient. Ainsi, le. 
général Basilio Garcia, qui s ’était jeté dans la province de Soria et in- 
terceptait, au commencement du mois d’août, les communications entre 
Madrid et la France par la route de l’Aragon, a repassé l'Ébre et rega- 
gné la Navarre sans être entamé, malgré tous les efforts de plusieurs gé- 
 néraux envoyés à sa poursuite , malgré une crue extraordinaire qui Va- 
yvait retenu quelques j jours sur la rive droite, malgré les milices de Sar- 
ragosse et le capitaine-gé néral Lvaristo San-Miguel. Au moins il ne 
menaça ait plus Madrid , et c tait toujours un avantage qu'il eût évacué le 
pays , bic l fl d'il emmenât des recrues » des chevaux, des munitions, de 
l'argent; mais au moment où l’on s’y attendait le moins, voilà Gomez qui 
arrive encore plus près de la capitale, sur cette même route de Madrid 
à Saragosse, et qui bat les _troupes constitutionnelles dirigées contre 
lui. C’étaient les mêmes régimens qui avaient été pendant quelque temps 
maîtres absolus de Madrid, et qu'on avait eu tant de mal à en faire sortir. 
Le général Espartero, le meilleur de l'armée espagnole, qui poursuivait . 
- Gomez depuis près de deux mois sans jamais atteindre le gros de ses 
forces, a fini par tomber malade de fatigue, et sa division, fort affaiblie 
sans doute, n n’était plus commandée par lui quand le chef carliste est venu 
braver la révolution à quelques. heures de Madrid. Il paraît que le grand. 
talent de Gomez consiste à dérober ses mouvemens, et qu’il a des soldats 
infatigables. Entouré d’ennemis après son entrée en Galice, il a su leur 
échapper et conserver toujours sur Espartero, le plus redoutable de tous, . 
plus de vingt-quatre heures d'avance, quoiqu'il trainât avec lui un butin. 
considérable. Cela tient sans doute aussi à ce que les paysans le servaient 
bien ét servaient mal ceux qui étaient à sa poursuite. Après l’affaire de 
Jadraque, on ne sait au juste quelle direction il a prise, et on suppose 
qu'il veut opérer sa jonction avec DS IQuEs bandes avancées de la faction 
de Valence. 

Cependant l’inaction de don Carlos depuis les évènemens de Saint-Il- 
defonse a causé une grande surprise à tous les partis; on s’attendait géné- 
ralement à lui voir essayer un mouvement hardi contre cette armée sans 
discipline et sans chef qui fait face à l’insurrection carliste sur l'Ébre. Mais 
rien n’a indiqué même que ses généraux en aient eu la moindre pensée. 
Nous ne hasarderons pas des conjectures sur un fait dont les causes sont 
fort bien connues sans doute de ceux qui reçoivent à Paris en épreuve, ou 
qui dictent les proclamations du prétendant. Mais ce que nous savons 
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si la confusion HR se RU encore re quelque temps, ce ser \ une 
compromise. Un coup de main hardi rendra maitre de la. capitale PRE 
Se un des lieutenans de don Carlos, et alors modérés ét DS es, 


1812. M. lève conservera ses Hors HRR Eee Cahio 
_: terie dont on veut se fairé un mérite auprès du gouvernement En et 
QE pour en obtenir les secours promis par M. de Bois-le-Comte à M. Istue < ste 
_ ritz; et tel est probablement l'objet de la mission de M. Marliani, ARE # 
est'arrivé ces jours derniers. È na 
On s'attendait: généralement à voir M. Mendizabal revenir aux catairess 
mais il n’en est pas question, ce qui ne doit s'entendre que d’un porte= : 
feuille et d’une place dans le conseil; car M. Mendizabal reste dans less. , ; 
coulisses et conserve son attitude protecteur du ministère. Calatrava 
Il travaille ostensiblement avec les membres du cabinet, et l'opinion pu, 
blique de Madrid attribue à son inspiration toute-puissante leurs actes les 
plus importans. Il a ou du moins il affecte une confiance imperturbable,. ei 
qu'il fait partager jusqu’à un certain point. à la légation anglaise, dont : Eu 
les relations avec lui sont bien connues. Le chef de ses adversaires dans 1 
la dernière assemblée des cortès et son successeur à la présidence. du. i 
conseil, M. Isturitz, a eu le bonheur de ; gagner le territoire portugais, sans. 
être reconnu, ce qui lui aurait valu le sort de Quesada, et s’est embarqué 
à Cintra, pour Falmouth, où il est arrivé. M. Isturitz ne restera n'a "A 
blement pas long-temps en Angleterre, et viendra sans doute à Paris. 
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Dans l’article de M. de Carné, De l'Espagne et de son histoire : | | 


Page 217, ligne 96, au lieu de: Hard, lisez: Haro. 
. 218, 8, au lieu de : 800,000,000, lisez : 8,000,000. 


| Dans l’article de M: Edgar Quinet, sur l'épopée latine ; 
Page 489, ligne 27, au lieu de: attribués, lisez: attribuées. 


492, 53, au lieu de : hyrcanienne, lisez: hercynienne. 

493, 4, au lieu de: scribsére, liser : scripsére, 

499, 6, au lieu de: de l'Orient et de l'Est, lisez: de l'Orient et du de 
501, 82. au lieu de : Bysance, lisez : Byzance. 


Jans l’article de M. Sainte-Beuve sur Mme de La Fayette, de notre précédente livraison, 
on a laissé subsister sur une partie du tirage une transposition fautive, page 547, à 
Vavant-dernière ligne de la note, Lafphrase doit être rétablie ainsi; il s’agit de Ménage : 

… et je crains même qu'elle n’ait songé à lui entre autres, le, jour où elle: dit «qu'il 

é ait rare de trouver de la probité parmi Les savans, » 
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